যার যেখানে নিয়তি /কামদেব

মণিদা ছোড়দার বন্ধু  আমাদের বাড়ীতে কেউ তাকে পছন্দ করে না। পাড়ায় মণিদার খুব বদনাম।ছোড়দা আর মণিদা একসঙ্গে এমসিএ পড়ে।কম্পিউটারে মণিদা বেশ দক্ষ কোনো সমস্যা হলে ছোড়দা মণিদাকে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে আসে।বড়দা বলে,তোরা দুজনেই এমসিএ পড়ছিস তাহলে সাহায্যের জন্য ওকে ডাকতে হয় কেন?
--দ্যাখো বড়দা ওর এই ব্যাপারে আলাদা ন্যাক আছে সে তুমি বুঝবে না।
মণিদা এলেই তার চোখ রাডারের মত আমাকে খোজে আমি বুঝতে পারি।সামনে যাই না আড়াল থেকে দেখি। মণিদার বদনামের কথা ভেবে মণিদাকে দেখলে আমার গা ছম ছম করে। কি নিয়ে বদনাম মণিদার আমি ঠিক জানি না জানতে ইচ্ছে হয়। আমি ছোটো বলে সবাই আমাকে এড়িয়ে যায়। কম্পিউটারে বসে কি করছে মণিদা ছোড়দা পাশে বসে আছে। দোতলা থেকে মা মণি-মণি বলে ডাকাডাকি শুরু করেছে। আমি উপরে উঠে গেলাম। আমার নামও মণি মানে মণিমালা আর মণিদার নাম মণি শঙ্কর। খুব মজার তাই না?
--ঐ বদ ছেলেটা নীচে এসেছে তুই ওখানে কি করছিলি?
--কার কথা বলছো কে এসেছে? আমি তো আমার ঘরে পড়ছিলাম।
--খোকাটা কেন যে ঐ নোংরা ছেলেটাকে বাড়ীতে আনে? ছি-ছি এই বয়সে ওইসব?
মায়ের কথা বোধগম্য হয় না মণিদা কেন নোংরা আমার কৌতুহল আরো বাড়িয়ে দেয়।আমাদের স্কুলের শ্রেয়া খুব পাকা ওর আবার লাভার আছে।একদিন ওকে জিজ্ঞেস করেছিলাম মণিদাকে সবাই কেন খারাপ বলে? হি-হি হাসিতে গড়িয়ে পড়ে আর কি?হাসি থামলে বলল,তোর দাদার বন্ধু তুই জিজ্ঞেস করতে পারিস না?
রাগ হয় বললাম,থাক তোকে বলতে হবে না।
--আমি ভাল জানি না শেখর আমাকে বলেছে দেবযানী আন্টির সঙ্গে নাকি কি সব করেছে।
--কি করেছে?
--অত বলতে পারবো না শেখর যা বলেছে তাই বললাম।
শেখর বানিয়ে বানিয়ে বলতেও পারে।জিজ্ঞেস করি,কি করে জানলো শেখর?
রেগে গেল শ্রেয়া বলল,দেখ মণি শেখর ওরকম ছেলে নয় লোকের নামে মিথ্যে বলে বেড়াবে।আর সবাইকে তো বলেনি শুধু আমাকে বলেছে। আমাকে ও সব কথা বলে।
লাভারের কথায় একেবারে গদগদ।শেখরকে আমি দেখেছি,দেখতে  তেমন কিছু  না। নিজের লাভারকে সব মেয়েই মনে করে উত্তম কুমার। মণিদার প্রতি আমার কোনো দুর্বলতা নেই আমি এড়িয়ে চলি বাড়ীর সবাই ওকে দুচ্ছাই করে বলে কেমন একটা মায়া জন্মে গেছে।কে জানে দেবযানী আন্টির সঙ্গে কি করেছে। তেরাস্তার মোড়ে হলুদ রঙের  বাড়ীটা  দেবযানী আণ্টিদের,স্বামী-স্ত্রী দুজনেই চাকরি করে।পাড়ায় খুব একটা মেশে না সেই রাগ থেকেও বদনাম রটাতে পারে।দেবযানী আণ্টির পাশের বাড়ীটা ডলিপিসিদের, ডলিপিসি আমাদের পাড়ার মেয়ে বিয়ের পর শ্বশুরবাড়ী চলে গেলেও বিধবা হয়ে  আবার ফিরে এসেছেন ভাইয়েদের সংসারে। ডলিপিসির লাইফটা খুব স্যাড। বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ আন্দোলন পড়তে পড়তে আমার ডলিপিসির কথা মনে পড়তো।  মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসে মায়ের সঙ্গে গল্প করতে। ডলিপিসিকে সবাই বলে গেজেট। পাড়ার সব খবর ডলিপিসির নখ দর্পনে। কে জানে ডলিপিসিই হয়তো মায়ের কানভারী করে থাকতে পারে। আসল সত্যিটা কি মণিদাই বলতে পারবে।
তেরাস্তার মোড়ে সন্ধ্যে বেলা ছোড়দার বন্ধুরা জড়ো হয় আড্ডা মারে। মোড় পেরিয়ে যেতে লক্ষ্য করেছি হাত দোলাতে দোলাতে টেরিয়ে মণিদা আমাকে দেখছে।কিছুই বুঝতে পারিনি এমনভাব করে আমি চলে যেতাম। একটু দূরে গিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে দেখতাম করুণ দৃষ্টিতে  তাকিয়ে আছে মণিদা।মনে মনে খুব হাসতাম। কোনো মেয়ের দিকে  কোনো ছেলে যদি ফিরেও না দেখে মেয়েটির কাছে তা মর্মান্তিক বেদনা দায়ক।অবশ্য তাকালেই যে প্রেমে পড়তে হবে তা বলছি না। কেউ কেউ একাধিক লাভার আছে বলে জাঁক করে।আমাদের ক্লাসের ফাল্গুনী বলে তার নাকি তিনটে লাভার।পারমিতা আড়ালে বলে গুল মারার জায়গা পায় না,কি আমার রূপসীরে সব ওর পোঁদে ভীর করেছে।পোঁদে কথাটায়  আমরা হো-হো করে হেসে উঠি।                
উচ্চ মাধ্যমিক পাস করে কলেজে পড়ি।শ্রেয়ার সঙ্গে শেখরের প্রেম কেটে গেছে। অবাক লাগে যে শেখর বলতে এক সময় অজ্ঞান এখন শ্রেয়ার কাছে সব চাইতে জঘণ্যতম সেই শেখর।শ্রেয়া শুনেছি কো-এজুকেশন কলেজে ভর্তি হয়েছে।আমারও ইচ্ছে ছিল বেশ ছেলেদের সঙ্গে পড়বো কিন্তু বড়দা নিজে আমাকে মর্ণিং সেকশনে ভর্তি করে দিয়েছে।একদিন কলেজ থেকে ফিরে মাথায় শ্যাম্পু করলাম।খাওয়া দাওয়ার পর ছাদে গেলাম চুল শোকাতে।বাবা বড়দা অফিস চলে গেছে। ছোড়দার পরীক্ষা শেষ ,মার কাছে শুনলাম বন্ধু-বান্ধব নিয়ে সিনেমা দেখতে গেছে।ছাদে উঠলে সারা পাড়া দেখা যায়।বাড়ীর সামনে চওড়া রাস্তা বড় রাস্তায় গিয়ে মিশেছে।পিছন দিকে সরু গলি বই বাধানো ছাপাখানা দেওয়ালে লেখা এখানে প্রস্রাব করিবেন না।তবু বেগ সামলাতে না পেরে অনেকে গলিতেই ঢুকে পড়ে।     ধুতি লুঙ্গিরা বসে কাজ সারে আর প্যান্টের দল দাঁড়িয়ে কল খুলে দেয়। বাড়ীর কাছে এসে ছোড়দাকেও দেখেছি গলিতে ঢুকে কাজ সেরে নেয়। ছোড়দাটা এমন অসভ্য বলে কিনা মুক্তাঙ্গনে আলাদা আমেজ।
হি-হি-হি মেয়েদের তো নল নেই যে যেখানে সেখানে বের করে দেবে।কলেজে মধুমিতা ঝর্ণা বন্দনা
আমরা একসঙ্গে পাছা খুলে বাথরুম করতে করতে গল্প করি,লজ্জা করে না।একদিন তো ঝর্ণারটা দেখে
বন্দনা বলল,কিরে তুই বাল কামাস?
--আমার খুব ঘন মেন্সের সময় রক্তমেখে জট পাকিয়ে যায়।
--এইটা তো আমার মনে আসেনি।কিন্তু বাল শুনেছি সেফটির জন্য। বন্দনা বলল।
মধুমিতা বলল,ছাড় তো সেফটি,ফরেনাররা সবাই বাল কামায়। ওদের শরীর দেখবি একেবারে পরিস্কার।
 অর্পিতা জিজ্ঞেস করে,হ্যারে মধুমিতা তুই মেমেদের গুদ দেখেছিস?          
সবাই হি-হি-হি করে করে হেসে ওঠে।মধুমিতা রেগে গিয়ে বলল,তুই দেখেছিস?
অর্পিতা বলল,দেখবি মেমেদের গুদ?
আমরা অবাক হয়ে অর্পিতার দিকে তাকালাম।অর্পিতা কোমরের ভিতর থেকে একটা বই বের করে দেখালো, পাতায় পাতায় ল্যাংটা মেয়েছেলের ছবি।মসৃন তলপেট কোথাও একগাছা বাল নেই।ঝর্ণা বলল,এ্যাই অপু তুই বলেছিলি আমাকে দিবি?
--এটা তোর জন্য এনেছি,কামদেবের গল্পটা পড়ে দেখিস হেভি লিখেছে।পড়লে গুদ খেচতে ইচ্ছে হবে। অর্পিতা বলল।
কি সব অসভ্য কথা বলে অর্পিতা মুখে কিছু আটকায় না।এইসব কথা শুনতে ভাল লাগেনা। কানে মোবাইল লাগিয়ে একটা ছেলে বড় রাস্তা ধরে আসছে দেখতে অনেকটা মণিদার মত।একমনে কথা বলে যাচ্ছে, এই করেই তো এ্যাক্সিডেণ্ট হয়। কাছে আসতে মনে হল মণিদা নয়তো?আরে মণিদাই তো।তাহলে কি ছোড়দার সঙ্গে সিনেমা দেখতে যায় নি?একা একা এই দুপুরে কোথায় চলেছে? মোবাইল পকেটে রেখে আমার জানলার দিকে তাকাচ্ছে।দেখতে পায়নি আমি ছাদে দাঁড়িয়ে আছি।খুব মজা লাগল মনে মনে বলি যতই লাইন লাগাও মণিমালা চক্রবর্তী ফাসছে না। একি গলিতে ঢুকছে কেন?কাদের বাড়ী যাবে? দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখে ওমা প্যাণ্টের জিপার খুলছে হিসি পেয়েছে। জিনিসটা বের করার আগে আমি কার্নিশ থেকে সরে এলাম।
দেওয়ালে লেখা আছে নিষেধ তবু ঐখানেই করতে হবে? অদম্য কৌতুহল  কার্নিশের কাছে আবার আমাকে টেনে নিয়ে গেল। রাস্তায় লোকজন বেশি নেই আমি ঝুকে দেখলাম দোল খেলার পিচকিরির মত ধোনটা মণিদা করতলে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।ফিনকি দিয়ে পেচ্ছাপ আছড়ে পড়ছে দেওয়ালে। কতবড় ধোন কেন মণিদার বদনাম বুঝতে পারি।পেচ্ছাপ বন্ধ হতে মণিদা চামড়া ছাড়াতে বেরিয়ে পড়ল লাল টুকটুকে বলের মত মুণ্ডিটা।একাবার চামড়া খোলে আবার বন্ধ করে ফিচ ফিচ করে পেচ্ছাপ বেরোয়।মণিদা ধোনটা প্যাণ্টের ভিতর পুরে উপর দিকে তাকালো,আমি সুট করে সরে এসে একেবারে বাড়ীর সামনের দিকে চলে এলাম।
আমার বুকের মধ্যে কেমন করছে।দূর থেকে হলেও এমন নিখুতভাবে আগে ল্যাওড়া দেখিনি।অর্পিতার বইতে ছবিতে অবশ্য আগে দেখেছি,ছবি আর জীবন্ত দেখা এক নয়।নজরে পড়ল একটা পিয়ন দরজায় এসে দাড়িয়েছে।আমি উপর থেকে আসছি বলে  নীচে নেমে গেলাম।সিড়ি দিয়ে নেমে মার ঘরে উকি দিলাম ঘুমে কাতর।নীচে নেমে দরজা খুলতে পিয়ন ইলেকট্রিকের বিল ধরিয়ে দিল।দরজা বন্ধ করতে যাবো দেখি মণিদা,বললাম,দাদা তো বাড়ি নেই। সিনেমা দেখতে গেছে।তুমি জানো না?
--সিনেমা দেখতে গেছে?আজব ব্যাপার তাহলে আমাকে আসতে বললি কেন?
মণিদাটা খুব চালু ছোড়দার আসতে বলাটা একটা বাহানা।মুখের উপর দরজা বন্ধ করতে পারছিনা। মণিদা মোবাইলে কাউকে ফোন করছে।আচ্ছা সমু আমাকে মিথ্যে দৌড় করালি কেন?তুই বললি এ্যাণ্টিভাইরাস ডাউন লোড করতে হবে..... না না রাগের কথা নয় আচমকা ঠিক হতেই  পারে কিন্তু একটা ফোন তো করতে পারতিস?....মণি আছে..দেবো?....মণি তোমার ছোড়দা কথা বলো। মোবাইলটা আমার হাতে দিল। তাহলে মিথ্যে ফোন নয়?
--বল ছোড়দা..তোর ঘর খুলে দেবো...ঠিক আছে দেখবো রাখছি।
ছোড়দাটা খুব অসভ্য বলে কিনা ওকে বিশ্বাস নেই একটু নজর রাখিস।এতো ঘুরিয়ে চোর বলা।নিজের বন্ধুর সম্পর্কে এরকম ধারণা আমার ভাল লাগে না।মণিদা কি সত্যিই সুযোগ পেলে এটাওটা সরিয়ে ফেলতে পারে?চোখ তুলে দেখলাম আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে মণিদা।অস্বস্তি বোধ হয় বললাম, এসো মণিদা।খারাপ লাগছিল একটু আগে ছোড়দা মণিদার সম্পর্কে কি সব বলছিল।চাবি এনে দরজা খুলে দিলাম।মণিদা কম্পিউটার অন করে খুটখাট বোতাম টিপতে টিপতে মণি তোমার কম্পিউটার শিখতে ইচ্ছে হয় না?
--কি হবে শিখে?আমি লক্ষ্য করছি মণিদা অন্য কিছুতে হাত দেয় কিনা? ছোড়দার উপর রাগ হয় তুই থাকবি না যখন কি দরকার আসতে বলা।মণিদা নীচু হয়ে কি যেন তুলল তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল,দেখেছো সমুর কাণ্ড?একেবারে ক্যালাস।একটা একশো টাকার নোট আমার দিকে এগিয়ে দিল। মণিদা টাকাটা আমাকে ফেরত নাও দিতে পারতো আমি তো খেয়াল করিনি।
--তুমি সমুকে না বললে টাকাটা তোমার হয়ে যাবে।কাজ করতে করতে বলল মণিদা।
--তাহলে ভাববে টাকাটা তুমি হাতিয়েছো।মজা করে বললাম।
--ভাবলে ভাববে লোকে তো কত কিছুই বলে আমি পরোয়া করি না।
একটু সাহস বেড়ে গেল কথাটা জিজ্ঞেস করবো কি না ভাবছি। জিজ্ঞেস করলাম,লোকে খালি খালি বলে?
মণিদা ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে বলল,আমি মিথ্যে বলি না আর তোমাকে তো বলতেই পারবো না।লোকে খালি খালি বলে বলছিনা তবে তিলকে তাল করে বলতে ভালবাসে।
--আমাকে মিথ্যে বলতে পারবে না কেন? মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল কথাটা।
মণিদা চোখ নামিয়ে নিল মনে হল লজ্জা পেয়েছে।মণিদা বলল,সে তুমি বুঝবে না।
--কেন বুঝবো না?
--আমিই হয়তো বুঝিয়ে বলতে পারবো না।
--খুব চালু এখন কথা ঘোরানো হচ্ছে।
--প্রত্যেকেরই একটা জায়গা থাকে--সব থেকে আলাদা  যেখানে তাকে সারেণ্ডার করতে হয়।
কি কথায় কি এসে যাবে আমি আর কথা বাড়ালাম না,বললাম,তুমি যা করতে এসেছো করো।আমি বকবক করে তোমাকে ডিস্টার্ব করছি।
--ডাউন লোড হচ্ছে আর কিছু করার নেই।যতক্ষণ না হছে বসে থাকো।      
     
কি ডাউন লোড হচ্ছে দেখার জন্য চৌকি থেকে নেমে  একটা টুল নিয়ে মণিদার পাশে গিয়ে বসে জিজ্ঞেস করলাম,  আচ্ছা মণিদা তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
--একটা কেন মণি তোমার যা ইচ্ছে জিজ্ঞেস করতে পারো।
--না থাক।নিজেকে সংযত করলাম।
--থাকবে কেন?মণি প্লিজ বলো তুমি কি জিজ্ঞেস করবে? না জিজ্ঞেস করলে আমি সারারাত ঘুমোতে পারবো না।
তোমার সারারাত ঘুম নাহলে আমার কিছু যায় আসে  না? ভেবেছো আমি তোমাকে প্রেম নিবেদন করবো? মণি শঙ্কর দিবা স্বপ্ন দেখা ছাড়ো।তোমার আমার স্ট্যাটাস ভুলে যেও না।বাড়ীতে এখন কেউ নেই দাদাদের ফিরতে দেরী আছে,বুদ্ধুটাকে নিয়ে একটু মজা করলে কেমন হয়? ওর ধারণা মণিমালা কিছু জানে না,কি বলে দেখি জিজ্ঞেস করলাম,মণিদা লোকে খালি খালি তোমার বদনাম করে?
--বদনাম? মণিদা হতভম্ব প্রশ্নটা আশা করেনি উত্তেজিত হয়ে বলল,ঐ বিধবা মাগীটা---স্যরি-স্যরি মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে।মণি তুমি জানো না বিয়ের আগে ডলিপিসির এ পাড়ার রেকর্ড? ডলিপিসির কেন তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়েছে জানো?সমুকে জিজ্ঞেস কোরো কিন্তু বেচারির ভাগ্য খারাপ,পুরানো পাড়াতেই ফিরে আসতে হল।
--ডলিপিসি খারাপ তার মানে তুমি ভাল?
মণিদা মাথা নীচু করে কি ভাবে।কি জিজ্ঞেস করবো শুনতে চাইছিলে না এখন মুখে কথা নেই কেন? কেন বদনাম ঠিক না জানলেও কিছু একটা হয়েছে তাতে আর আমার সন্দেহ নেই।    
এক পলক আমাকে দেখে মণিদা বলল,তুমি দেবযানী আন্টির কথা জিজ্ঞেস করছো? মনে মনে ভাবি ঠাকুর ঘরে কে--আমি কলা খাইনি।আমি তো কারো নাম বলিনি।
--সবাই নিজের মত করে গল্প সাজিয়েছে তুমিই প্রথম যে সরাসরি আমাকে জিজ্ঞেস করলে।তোমার কাছে কিছুই গোপন করবো না।তাতে আমার বোঝা হয়তো একটূ হালকা হবে।
সিনেমার ডায়লগ ঝাড়ছে মেয়েদের সামনে ওরকম সবাই ঝাড়ে,আমি কিছু বললাম না।
--ষ্টেট ব্যাঙ্কের নিয়ম সবাইকে একবার প্রত্যন্ত অঞ্চলের ব্রাঞ্চে যেতে হবে।সঞ্জিব কাকু নিজেই রিটায়ার হবার আগেই  কালিম্পংযে বদলি হয়েছেন যাতে শেষ বয়সে ঝামেলা না পোহাতে অয়।মেশোমশায় জানেন এসব নিয়ম।
মেশোমশায় আমার বাবা,একটা ব্রাঞ্চের ম্যানেজার। কিন্তু সঞ্জীব কাকুর কথা কেন আসছে? এতো দেখছি ধান ভানতে শিবের গাজন। আলতু ফালতু কথা বলে আমাকে ভোলাতে পারবে না।
--বুঝতে পারছো দিনের পর দিন একা মহিলা সময় কাটানো দুর্বিষহ।
তাতে তোমার দরদ উথলে উঠল?মা-মাসীর বয়সী তোমার বিবেকে একটু বাঁধল না?
--বই পড়ে টিভি দেখে কম্পিউটার নিয়ে ঘাটাঘাটি করে সময় কাটায়।সেদিন ছিল শনিবার তে-রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে আড্ডা দিচ্ছি আমাকে ডেকে আণ্টি বলল,মণি একবার আসিস তো দরকার আছে।জিজ্ঞেস করলাম,এখন? বললেন,কাল দুপুরে কোনো কাজ আছে?
--তোমাকেই বলল?ওখানে তো ছোড়দাও ছিল।
মণিদা হাসল উদাস গলায় বলল,সমু ব্যাঙ্ক ম্যানেজারের ছেলে তাকে  ভরসা হয় নি বরং  বাজারে ছোটখাটো  এক দোকানদারের ছেলেকে দিয়ে অনায়াসে ফাই-ফরমাস খাটানো যায় ভেবে আমাকে বলেছিলেন।
মণিদা কি আমাকে খোচা দিতে কথাটা বলল? আমার ব্যবহারে হয়তো তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ হয়ে থাকতে পারে বললাম,মণিদা তুমি নিজেকে ত ছোটো ভাবো কেন?
--আমি নিজেকে ছোটো ভাবি না লোকের কথা বললাম অবশ্য তোমার কথা আলাদা।যাক ছাড়ো কে কি ভাবলো আমি পরোয়া করিনা। রবিবার দুপুরবেলা আণ্টির বাসায় গেলাম।আণ্টি জিজ্ঞেস করল,হ্যারে মণি তুই নাকি কম্পিউটারে খুব এক্সপার্ট?
--কেন কোনো প্রবলেম হচ্ছে?
--একটা ব্যাপারে ডেকেছি তুই কাউকে বলিস না,কিরে বলবি নাতো?
তারপর কম্পিউটার খুলে জিজ্ঞেস করল,এই ফিল্মটা কি করে দেখা যাবে?আণ্টির বুক আমার মাথায় লাগছে আমি ঘামছি বললাম,আগে ডাউন লোড করতে হবে।
মণিদার কথা বুঝতে পারছি না,কি বলছে ডাউন  লোড ফোড জিজ্ঞেস করি,কোন ফিলম?কম্পিউটার রয়েছে ভাল করে বুঝিয়ে দাও।
--শোনো মণি কম্পিউটারে অনেক ভাল দিক আছে আবার কিছু খারাপ দিক আছে।
জ্ঞান শুরু হয়ে গেল।মণিদা ভীষণ ভণিতা করে বিরক্তিকর বললাম,জিজ্ঞেস করলাম এককথা তুমি কম্পিউটার নিয়ে পড়লে।দেবযানী আণ্টির ব্যাপারটা এড়িয়ে যাচ্ছো।
--ঐ তো বললাম আণ্টি ছবি দেখতে দেখতে এমন এক্সসাইটেড হয়ে গেলেন,জানলা খোলা ছিল ডলিপিসি লুকিয়ে আমাদের দেখছিল সেদিকে খেয়াল করিনি।
--আণ্টি এক্সসাইটেড হয়ে গেল আর তোমার কোনো দোষ নেই?
--আমি তাই বললাম?দেখো মণি কেউ যদি তোমার নাকের সামনে একটা গোলাপ ফুল ধরে আর তুমি দম বন্ধ করে থাকলে  যাতে তোমার নাকে গন্ধ না যায় কিন্তু কতক্ষণ তুমি দম বন্ধ করে থাকবে বলো?
--কি ছবি আমাকে একটু দেখাবে?
--না মণি তুমি ওসব দেখো না বিচ্ছিরি ছবি।আবেগ রুদ্ধ গলায় মণিদা বলল।
আমার মাথায় কি ভুত চেপেছিল জানি না বললাম,তুমি কিন্তু বলেছো আমার কথা তুমি অবহেলা করতে পারবে না,তাহলে?
--ঠিক আছে তুমি যখন জিদ ধরেছো কিন্তু একটুখানি দেখেই বন্ধ করে দেবো।
খেয়াল নেই আমি মণিদার গায়ে গা লাগিয়ে বসে মনিটরের দিকে তাকিয়ে আছি।দেখলাম, একটি মেয়ে শুয়ে আছে গায়ে চাদর বাইরে থেকে একটা লোক ঢুকল মেয়েটির চাদর তুলে দিল একেবারে ল্যাংটা। মধুমিতা ঠিকই বলেছিল  গুদে বগলে একগাছা বালও নেই।লোকটির প্যাণ্ট খুলে বাড়ার ছাল ছাড়িয়ে মুখে পুরে চাটতে থাকে। আমি আড়চোখে মণিদাকে দেখলাম মাথা নীচু করে বসে আছে। বাড়াটা নিয়ে মেয়েটা চোখে গালে বোলায়। লোকটা হাত দিয়ে মেয়েটার মাথায় চাপ দিচ্ছে। মণিদা আমার কাধে হাত রাখল আমি কিছু বললাম না।মেয়েটিকে চিত করে ফেলল। পা-দুটো বুকে তুলে দিয়ে চাপ দিতে গুদ হা হয়ে গেল।মণিদা বলল,মণিসোনা এবার বন্ধ করে দিই?
--না দাঁড়াও আর একটু।আমি বাধা দিলাম।
লোকটী নিজের বাড়াটা গুদের কাছে নিয়ে ভিতরে ঠেলে দিল।আমার গুদের মধ্যে হাজার বিছের কামড়ানি শুরু হল আমি মণিদার দিকে তাকালাম।মণিদা নীচু হয়ে আমার ঠোটে ঠোট রাখল।আমি জড়িয়ে ধরি মণিদা আমাকে কোলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিল।লজ্জায় চোখ বুঝলাম আমি।মণিদা পায়জামা খুলে ফেলল,গুদে হাত বোলাচ্ছে  মণিদার বাড়ার ছবিটা ভেসে উঠল।বললাম,না মণিদা না আমি পারবো না। ততক্ষণে মণিদা আমার গুদে মুখ চেপে ধরেছে। এমা মণিদার কোনো ঘেন্নাপিত্তি নেই ওখানে কেউ মুখ দেয়? কিন্তু বেশ সুখানুভুতি হচ্ছিল আমি ঘাড় কাত করে চোখ বুজে পড়ে রইলাম। একসময় টের পেলাম আমার গুদের মধ্যে কিছু ঢুকেছে।চোখ খুলে অবাক মণিদার ঐ বিশাল ল্যাওড়া আমার গুদে ঢুকে গেছে? আমার মণিসোনা মণিসোনা বলে মণিদা গোঙ্গাচ্ছে আর ল্যাওড়াটা ভিতরে ঢোকাচ্ছে আর বের করছে।
আমি মণিদার গলা জড়িয়ে ধরলাম,মণিদা 

 আমার মুখে ঠোট চেপে ধরল।

একসময় মনে হল আমার শরীরের কলকব্জা যেন খুলে আলাদা হয়ে গেল। আমি জাপ্টে ধরি মণিদাকে। মণিদা উরি আমার মণিমালা রে-এ- এ বলতে বলতে স্থির হয়ে গেল।তারপর উঠে প্যাণ্টের জিপার তুলে আমার মোবাইল নিয়ে বাটন টিপতে কম্পিউটারের পিছনে মণিদার ফোন বেজে উঠল।মণিদা ফোনটা
তুলে নিয়ে আমার দিকে দেখল কিছুক্ষন,  চোখ বুজেই বুঝতে পারছি।তারপর  বেরিয়ে গেল।ধীরে ধীরে সম্বিত ফিরে এল আমার।ছি-ছি এ আমি কি করলাম? বাথরুমে গিয়ে হিসি করলাম অপ্রীতিকর আশঙ্কায় বুক কেপে উঠল।কিছু হলে আমি মুখ দেখাবো কি করে। কেনো যে নোংরা ছবি দেখতে গেলাম?


দ্বিতীয় পর্ব
               
 সন্ধ্যেবেলা একটা মেসেজ এল।মণিদা পাঠিয়েছে।কি করে জানলো আমার নম্বর? আমার ঘরে এসে ভাল করে পড়লাম,চিন্তা করতে মানা করেছে কাল সকালে কলেজ যাবার সময় তে-রাস্তার মোড়ে একটা ট্যাবলেট নিয়ে অপেক্ষা করবে খেলে আর কোনো ভয় থাকবে না। কে আসছে মনে হল মোবাইল পাশে সরিয়ে রাখলাম।ছোড়দা ঢুকে জিজ্ঞেস করল,তোকে এত করে বললাম নজর রাখিস।
--কেন কি হয়েছে?
--কি হয়েছে? কম্পিউটার টেবিলে  একটা একশো টাকার নোট ছিল পাচ্ছিনা,নিশ্চয়ই ঐ ব্যাটা সরিয়েছে।
--দ্যাখ ছোড়দা না দেখে কাউকে সন্দেহ করা ঠিক না।আমি সারাক্ষণ ছিলাম।
--তাহলে কি উড়ে গেল?
--উড়ে যাবে কেন ভাল করে দেখ তুই কোথায় রেখছিস?
--কতটুকু চিনিস ওকে?এখন দেখছি আমারই ভুল হয়েছে ওকে ডাকা।
--তুই এমন বলছিস যেন দয়া করে ডেকেছিস,স্বার্থ ছিল বলেই ডেকেছিস।যে জন্য ডেকেছিলি তা কি করে দেয় নি?
ছোড়দা ভ্রু কুচকে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে,কি ব্যাপার বলতো তুই হঠাৎ ওর হয়ে ওকালতি করছিস?
--ওকালতি করলাম কোথায়? আমি কি বলেছি ও টাকা নেয়নি?আমি বলেছি নিশ্চিত না হয়ে কাউকে দোষারোপ করা ঠিক নয়।
ছোড়দা রাগ করে চলে গেল।ভেবেছিলাম টাকাটা দিয়ে দেবো ছোড়দা এসে এমন শুরু করল?অন্য কথায় জড়িয়ে পড়লাম, এখন আর দেওয়া যাবে না।দিলে ভাববে মণিদাকে বাঁচাতে আমি টাকা দিচ্ছি।  মণিদা আমার বিপদের কথা ভেবে চিন্তিত না হলে মেসেজ করবে কেন? কাল সকালে বলেছে ওষুধ দেবে, মেসেজটা পাবার পর একটু স্বস্তি পাচ্ছি। আমি কি সত্যিই মণিদার হয়ে ওকালতি করেছি? মণিদা আমার কে যে ওকালতি করতে যাবো?
ট্যাবলেটটা হাতে পেয়ে বিপদটা কেটে গেলে সব কিছু আবার যে কে সে।মণিদার আশ্বাস পেলেও ভাল করে ঘুম হল না রাতে।খালি ভেবেছি কখন সকাল হবে? ঐসব ছবি কি করে তোলে? অন্যের সামনে করতে লজ্জা করল না? এক অদ্ভুত অনুভুতি হয় মনে।দেবযানী আণ্টি একটা স্কুলের টিচার,এইসব ছবি দেখে?      
সকালে মা বলল,কি ব্যাপার বলতো অন্যদিন ডেকে ঘুম থেকে তোলা যায় না আজ এত সকালে উঠে পড়লি?
---বারে কলেজ যাবো না?চা হয়েছে?
--করছি রে বাবা করছি টিফিনটা করে চা করছি।আমার তো আর দশটা হাত না।
--তুমি এমন বলছো যেন আমি কিছু করিনা?
--আমি আবার সে কথা কখন বললাম?এই নে চাটা ছেকে তোর বাবাকে দিয়ে তুই নিয়ে নে।
বাবাকে চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে খবরের কাগজ পাশে সরিয়ে রেখে কাপ নিতে নিতে বললেন,কাগজ আর পড়া যাবে না।খালি এক খবর।
আড়চোখে দেখলাম শিরোনাম--আবার ধর্ষণ।বাবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম।ধর্ষণ মানে কি একে অপরকে  জোর করে যদি করে কিন্তু মণিদা কি আমার উপর জোর করছিল?আমার কি নীরব সম্মতি ছিল না? বড় রাস্তায় গিয়ে দূর থেকে দেখতে পেলাম মণিদা ফুটপাথে রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে, আমাকে দেখে একটু চঞ্চল হল। আমি মাথা নীচু করে হাটতে থাকি।
তে-রাস্তার মোড়ে আসতে মণিদা আমার গা ঘেষে যেতে একটা ছোট প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে বলল,সকালে একটা বিকেলে একটা। আমি মুঠো করে ধরে চারপাশ দেখলাম কেউ দেখছে কি না? তারপর দ্রুত পায়ে কলেজের দিকে হাটতে লাগলাম।
বাথরুমে ঢুকে জলের বোতল খুলে ঢক ঢক করে জল খেয়ে একটা ট্যাবলেট গিলে ফেললাম। মনে মনে বলি থ্যাঙ্ক ইউ মণিদা। অবশ্য তোমার জন্যই এসব হয়েছে। যা হবার হয়েছে আমি তোমার দোষ দিতে চাই না।মণিদা  এবার মণিমালার আশা ছেড়ে দাও।
স্নান খাওয়া হয়নি সবে কলেজ থেকে ফিরেছি ছোড়দা ডাকল,মণি শোন।
ছোড়দার ঘরে যেতে আমার সামনে একটা একশো টাকার নোট মেলে ধরে জিজ্ঞেস করল,বলতো এটা কি?
অবাক হলাম এ আবার কি খেলা? বললাম,কি আবার টাকা।
উপর থেকে মা ডাকছে,তাড়াতাড়ি স্নান করে খেতে আয়,আমি  চলে আসছি ছোড়দা জিজ্ঞেস করল, কোথায় পেলাম জিজ্ঞেস করলি নাতো?
হেসে বললাম,বারে আমি কি করে বলবো?
--ব্যাটাকে চেপে ধরতে বাছাধন সুরসুর করে টাকাটা বের করে দিল।তুই বলছিলি না আমি মিথ্যে সন্দেহ করি?
আমার বিস্ময়ের সীমা থাকে না।ঘরে এসে বইয়ের ভাঁজে দেখলাম টাকাটা রয়েছে।মণিদা নিজের কাধে দোষটা নিয়ে টাকা দিয়ে দিল?নাকি ছোড়দা আমাকে বোকা বানাবার জন্য বানিয়ে বলল?মেসেজ এল, ওষুধটা মনে করে খেয়েছো তো? তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে শাওয়ার খুলে দিলাম। বিপদ আমার ওনার চিন্তায় ঘুম হচ্ছে না। মণিদা তুমি আমাকে ভুলে যাও।
পরীক্ষার ব্যস্ততায় মণিদার কথা তেমন মনে পড়ে না।উত্তর না দিলেও মণিদা এক তরফাভাবে মেসেজ পাঠায়।মা একদিন তার ঘরে নিয়ে গিয়ে চাপা স্বরে জিজ্ঞেস করে,মণিশঙ্কর তোকে চিঠি দিয়েছে?
আকাশ থেকে পড়ার অবস্থা আমার, কি বলছে মা? কি বলছো মণিদার সঙ্গে আমার দেখাই হয় না।
মা বলল,আমি আজকের কথা বলছিনা। তে-রাস্তার মোড়ে তোর হাতে চিঠি গুজে দেয় নি?মণি মা আমাকে সত্যি করে বল।
--তার আগে বলতো তোমাকে কে বলেছে?
--তা জেনে তোর কি হবে চিঠি দিয়েছে কি না তুই বল।
--ডলিপিসি বলেছে?
--যদি ডলি বলেই থাকে তোর ভালোর জন্যই বলেছে।
--মা আমার ভাল কাউকে ভাবতে হবে না।
--শোন মণি ওই বেকার লম্পট বাঁদরটাকে আমি কিছুতেই মেনে নেবো না তুমি জেনে রেখো। কি সাহস আমার মেয়ের দিকে নজর?
--উফ মা কি আরম্ভ করলে বলতো?শান্তিতে আমাকে পরীক্ষাটা দিতে দেবে তো?
--ঠিক আছে পরিক্ষা দাও তারপর আমি আর দেরী করবো না,অনেক পড়াশোনা হয়েছে।
মণিদা আমাকে চিঠি দিয়েছে ডলিপিসি বানিয়ে বানিয়ে কেন বলল একথা?মনে পড়ল তে-রাস্তার মোড়ে মণিদা কাগজে মুড়ে ওষুধ দিয়েছিল সেটা বোধহয় ডলিপিসি দেখেছে।মণিদা ঠিকই বলেছে লোক বাড়িয়ে বলতে ভালবাসে। মণিদার ধৈর্য আছে আমি রিপলাই করি না তবু নিয়মিত 'ভাল করে পরীক্ষা দাও' 'বেশি রাত অবধি পোড়ো না' 'শরীরের দিকে খেয়াল রেখো' মেসেজ পাঠিয়ে যাচ্ছে। হাসিও পায় দুঃখও হয় মনে মনে বলি মণিদা এখানে সুবিধে হবে না, তুমি মণিমালাকে ভুলে অন্য মেয়ে দেখো।        

রেজাল্ট বের হয়নি তার আগেই বড়দা একপক্ষকে নিয়ে উপস্থিত।টুং করে শব্দ হতে মেসেজ খুলে দেখি 'বিয়ের চেষ্টা হচ্ছে?তোমাকে একবার দেখলেই পছন্দ করবে,ভাল থেকো।' মনটা খারাপ হল,বেচারি সব খবর রাখে।কোনো রাগ বা অভিমান নেই শুধু শুভ কামনা।মণিদা তুমি কোন ধাতুতে গড়া? বাবা মা আর ছেলে এসেছিল,মণিদার কথাই ঠিক হয়ে গেল, এক দেখাতেই ওদের আমাকে পছন্দ হয়েছে। মা অবশ্য বলছিল আর কয়েক জায়গায় দেখলে হত না? বাবা বললেন,দেখো ছেলেটা খারাপ নয় বি-টেক ইঞ্জিনীয়ার বে-সরকারী সংস্থায় কাজ করে।আরো কয়েক জায়গায় দেখালে আরো ভাল ছেলে পাওয়া যেতে পারে আবার নাও পাওয়া যেতে পারে।তুই কি বলিস বড়খোকা?বড়খোকা মানে বড়দা তপেন চক্রবর্তি,আমার বিয়ে  হলে বড়দার বিয়ে হবে,বড়দা বলল,আমার কলিগের শালা আমি যতদুর জানি ছেলেটা খারাপ নয়।মা বলছিল চুলের কথা বিয়ের পর যদি টাক পড়তো তাহলে কি তুমি জামাইকে ত্যাগ করতে?
--আমি অতশত জানি নে বাপু তোমরা যা ভাল বোঝো করো।আমি শুধু চাই মণির ভাত কাপড়ের যেন অভাব না হয়।মা হাল ছেড়ে দিল।
বিয়েতে ছোড়দার অনেক বন্ধু এসেছিল কিন্তু মণিদাকে নেমন্তন্ন করা হয় নি।না হয় একটা প্লেট বাড়তো মণিদাকে নেমন্তন্ন করলে কি হত? ছোড়দাটা এত অকৃতিজ্ঞ হতে পারে ভাবিনি।যারা এসেছিল প্রায় সবাই ছোড়দার অফিস কলিগ।ছোড়দা পাস করার পর একটা বেসরকারি ব্যাঙ্কে চাকরি পেয়েছে।মণিদার ভাগ্যটাই খারাপ অথচ তার চাকরির দরকার ছিল বেশি।
একটা গানের কথা নিশ্চয়ই সবার মনে আছে? "রোদ জ্বলা দুপুরে সুর তুলে নুপুরে বাস থেকে তুমি যবে নামতে একটি কিশোর ছেলে একা কেন দাঁড়িয়ে সে কথা কি কোনোদিন ভাবতে?" মা কাদছে বাবার চোখে জল বড়দা ছোড়দার মুখ থম থমে মাথায় ঘোমটা ট্যাক্সিতে উঠতে গিয়ে দেখলাম একটু দূরে রোদের মধ্যে স্মিত হাসি মুখে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে মণিদা।রাগ হয় মনে মনে বলি তুমি কেন দাঁড়িয়ে আছো তোমাকে তো এরা নেমন্তন্ন করে নি।  নিজেকে সামলাতে পারি না আমি হু-হু করে কেঁদে ফেললাম।ডলিপিসি আমাকে ধরে বলল,দুর বোকা কাঁদছিস কেন,শ্বশুর বাড়িই হল মেয়েদের আসল বাড়ী।



তৃতীয় পর্ব
                           
কাল সারারাত মক্কেলের সঙ্গে দেখা হয় নি।সকালে নানা ছুতো নাতায় দু-একবার উকি দিয়েছে।ধুতি পাঞ্জাবিতে বুঝতে পারিনি এখন প্যাণ্ট শার্ট পরা দেখে মনে হল রোগা ঠোটের পাশে কালো তিল।দুপুরে একটু ঘুমিয়ে সবে উঠেছি কয়েকটী মেয়ে আমাকে সাজাতে বসে গেল।এদের কাউকে চিনি না আত্মীয় স্বজন পাড়া প্রতিবেশি হবে হয় তো।নতুন বউ আমি মুখ বুজে সব মেনে নিতে হবে।একজন মুখরা মেয়ে বলল,এই তনিমা মনে হচ্ছে ঠকেনি।
--যাঃ তোরা না?
--তনিমাকে চেনো তো?তোমার ননদ।
আমি চোখ তুলে তনিমাকে দেখলাম শ্যামলা চেহারা শান্ত ধরণের।তনিমা বলল,এই কি হচ্ছে কি? বৌদি তুমি কিছু মনে কোরনা।
--আমি একটু বাথরুম যাবো।
তনিমা বলল,বাথরুম যাবে,এসো আমার সঙ্গে।
আমি তনিমার পিছন পিছন যেতে থাকি পিছন থেকে কে একজন বলল,বাথরুমে ব্যাগ নিয়ে কি করবে? ভয় নেই কেউ তোমার ব্যাগ চুরি করবে না।
ওরা জানে না ব্যাগে কি আছে?আমি জানি অতনু আজ আমাকে চুদবেই,তক্কে তক্কে আছে।কন্ট্রাসেপ্টিভ পিল এনেছি এক পাতা তাছাড়া মোবাইল ফোন,পাগলটাকে বিশ্বাস নেই যে কোনো মুহুর্তে মেসেজ আসতে পারে।পাছা বের করে মুততে বসলাম।বাইরে দাঁড়িয়ে আছে তনিমা,এত জোরে শব্দ হচ্ছে শুনতে পাছে কিনা কে জানে। আসলে অনেক্ষণ চেপে রেখেছিলাম বলে তীব্র বেগের জন্য এত শব্দ হচ্ছে।চোখে মুখে জল দিয়ে বাথরুম থেকে বেরোতে তনিমা বলল,বৌদি তুমি কি ক্রীম ব্যবহার করগো?তোমার স্ক্রিন খুব সুন্দর।
আমি হাসলাম। চন্দনের ফোটা দিয়ে আমাকে সাজানো হল।মাইকে সকাল থেকে সানাই বাজছে। আলো ঝলমলিয়ে ঊঠল সন্ধে বেলা সারা বাড়ী।একটা চেয়ারে আমাকে বসিয়ে দেওয়া হল।অতিথি গমনাগমণ শুরু হয়ে গেছে। আমার চোখ খুজে বেড়াচ্ছে কখন আমার বাড়ীর লোকজন আসবে। বিয়েতেই বলা হয় নি মণিদার আসার কথা ভাবিনা।রাত আটটা নাগাদ দেখলাম মা এসে পাশে দাড়াল।জিজ্ঞেস করি,এত দেরী করলে?
--মণিকে বিয়েতে বলা উচিত ছিল,সমুও কিছু বলেনি আমরাও গরজ করিনি।
এর মধ্যে মণিদার কথা আসছে কেন বুঝতে পারি না।আর এখন এসব কথা বলে কি লাভ? কাপড় ঠিক করতে করতে ডলিপিসি এসে বলল, মণিটা ছিল ভাগ্যিস না হলে আমার আসা হত না।ট্যাক্সি করে ভাগে ভাগে আসা পাগল?
মা বলল,সমু বাস ঠিক করেছিল শেষ মুহুর্তে বলে কি না সার্ভিস করতে গেছে।মণির চেনা না থাকলে এত সহজে বাস পাওয়া যেত?ভাড়াও বেশি নেয় নি।
এতক্ষণে বিষয়টা বোধগম্য হল,বাসের জন্য আসতে দেরী হয়েছে।শ্বশুর মশায় দাত কেলাতে কেলাতে হাজির, মাকে বলল,কেমন আছেন বেয়ান?
এত বয়স হয়েছে মহিলা দেখলে কেলিয়ে পড়ে।মা বলল,ভাল আছি।আপনি?অষ্টমঙ্গলার দিন পাঠিয়ে দেবেন।
দূরে একজন মহিলাকে দেখে জিজ্ঞেস করেন,উনি কি আপনাদের সঙ্গে এসেছেন?
মা বলল,না তো? শ্বশুর মশায় মকে রেখে সেই মহিলার দিকে ছুটে গেলেন।পুরুষদের দিকে খেয়াল নেই। মা নীচু হয়ে আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,বড়খোকার বিয়ে সামনের মাসে।

খেতে বসলাম আমি আর অতনু পাশাপাশি। খেতে খেতে এঁটোহাতে আমার পাতা থেকে স্যালাড তুলে নিল।যারা পরিবেশন করছে স্যালাড নিয়ে ঘুরছে দরকার হলে তুমি বললেই দিয়ে যেত।এইসব ঢং আমার পছন্দ নয়।  আমি আর ঐ স্যালাড খাইনি।বেশ রাত হয়েছে অতনু ভাবছে কখন শুতে যাবে।বিয়ে হয়েছে চুদতে চাইলে তো বাঁধা দিতে পারি না।খাওয়া দাওয়ার পর ফুল দিয়ে সাজানো একটা ঘরে ঢুকিয়ে দিয়ে কে একজন চোখ টিপে বলল,যাও আর তোমাকে আটকে পাপের ভাগী হতে চাই না।হি-হি-হি।
এখন ঘরে কেউ নেই,দেখলাম টেবিলে জল ঢাকা।ব্যাগ খুলে একটা ট্যাবলেট দ্রুত জল দিয়ে গিলে নিলাম।লাইটের সুইচ কোনটা কে জানে,মাথার উপর পাখা ঘুরছে।লাইট না নিভিয়ে খাটে উঠে চোখ বুজে শুয়ে আছি।ভাবছি মক্কেল কিভাবে শুরু করে।'আমাকে তোমার পছন্দ হয়েছে?' 'জানো তোমাকে একবার দেখেই ভালবেসে ফেলেছি' ইত্যাদি  ডায়লগবাজী যাতে না বেশি শুনতে হয় সে জন্য  ক্লান্তিতে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকি।একটু ঝিমুনি এসে থাকবে সম্ভবত খুট করে শব্দ হতে আমি সজাগ হলাম।মনে হয় মক্কেল ঢুকল।লাইট নিভে গেল ঘরে এখন হালকা নীলাভ আলো।নাইট ল্যাম্প জ্বালিয়েছে।আড়মোরা ভেঙ্গে আঃআআ শব্দ করল। বুঝতে পারি আমাকে উপস্থিতি জানান দেওয়া হচ্ছে। ঐসব নক্সাবাজী আমার জানা আছে আমি মটকা মেরে পড়ে থাকি।চোখ পিটপিট করে দেখলাম ধুতি খুলে ফেলেছে এখন শুধু ড্রয়ার পরা।রাঙতায় মোড়া কি বের করল,একি গুটখা হায় নাকি? গুটখা মুখে দিয়ে পিচ পিচ করে থুতু ফেলে দু-চক্ষে দেখতে পারি না। পর মুহুর্তে ভুল ভাঙ্গে রাঙতা ছিড়ে কণ্ডোম বের করে নিজের বাড়ায় লাগাচ্ছে।চুনো মাছের মত বাড়ার সাইজ দেখে বেচারির উপর মায়া হল।চুনো মাছ আমার মা একদম পছন্দ করে না।একবার বাবা বাজার থেকে মৌরলা মাছ এনেছিল,মা বলল,আজ অফিস যেতে হবে না মাছ কেটে দিয়ে যাও।শেষে বাসন মাজার মাসী সে যাত্রা বাবাকে রক্ষা করেছিল।বেশ খানিকটা মাছ অবশ্য মাসী নিয়ে গেছিল।
এইরে হাটুতে ভর দিয়ে মক্কেল আমার দিকে আসছে,আমি সিটিয়ে থাকি।পায়ে হাত বোলাচ্ছে। কাপড় তুলছে কোমরের দিকে।ডাকবে না, ঘুমন্ত বউকে চুদবে নাকি?জুলজুল করে আমার বালে ভরা গুদের দিকে তাকিয়ে আছে।আমি উম-উউ শব্দ করে হাতটা চোখের উপর রেখে ঠ্যাং মেলে দিলাম।
--মণিমালা ঘুমিয়ে পড়েছো?
রাত দুপুরে ন্যাকামি,অস্পষ্ট ভাবে বলি,ন-আ ক্যানো?
--একটু করবো?
কণ্ডোম লাগিয়ে এখন জিজ্ঞেস করা হচ্ছে,আগে জানলে ট্যাবলেট খেতাম না।অবশ্য ভালই হয়েছে
অনেক সময় নাকি কণ্ডোম লিক থাকে বললাম,যা করার তাড়াতাড়ি করো।
খুব খুশি দ্রুত চ্যাং মাছের মত বাড়াটা গুদে লাগিয়ে ভিতরে ঠেলে দিয়ে হুফ-হুফ করে ঠাপাতে লাগল।আমি শাড়ী সামলাই দামী বেনারসী শাড়ী।কিছক্ষণ পরেই কেদরে পড়ে বাড়াটা বের করে নিল।এর মধ্যে হয়ে গেল আমার তো কিছুই হল না।পিচপিচ করে ক-ফোটা পড়ল কি পড়ল না হয়ে গেল?  ভিতরে আগুণ জ্বলছে উসকে দিয়ে বাড়া থেকে কণ্ডোম খুলে জানলা গলিয়ে  বাইরে ফেলে দিল।আমি উঠে বাথরুমে গেলাম,তাকের উপর একটা টুথ ব্রাশ দেখলাম। ব্রাশ নিয়ে গুদে ভরে খেচতে থাকি।পরে মনে হল এতে গুদ ছড়ে যেতে পারে।ব্রাশের বদলে দু-টো আঙ্গুল ভরে দিলাম। মনে হচ্ছে পুরো হাত ঢুকিয়ে দিই। টুং করে শব্দ হল মোবাইলে। অনেক ক্ষন খেচার পর জল খসিয়ে মেসেজ খুলে হাসি পেল। 'ফুল শয্যার ফুলের গন্ধে জীবন সুবাসিত হোক।' মণিদা লিখেছে।
এতরাতে ঘুমায় নি নাকি? আমার জীবন সুবাসিত হবে না দুর্গন্ধে ভরে যাবে তাতে তোমার কি? এ কি রকম মানুষ না কোনো রাগ না কোনো ঈর্ষা?মণিদা প্লিজ আমাকে ভুলে যাও।চোখ ঝাপসা হয়ে এল। চোখে মুখে জলের ঝাপ্টা দিয়ে এসে শুয়ে পড়লাম।
--মণিমালা আমাকে তোমার ভাল লেগেছে?
আমি কোনো উত্তর নাদিয়ে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকি।
--ঠিক আছে ঘুমাও,সারাদিন কত ধকল গেছে।
দরদ উথলে পড়ছে,এতই বোঝো যখন আজ না চুদলে চলছিল না? মণিদা কি শুয়ে পড়েছে? যতই অপছন্দ করি
মণিদা অন্যদের তুলনায় আলাদা সেটা স্বীকার করতে হবে।যদি কোনোদিন সুযোগ হয় কড়া করে কথা শুনিয়ে দেবো।
একবার ভুল করে যা হয়ে গেছে সেই স্ম্রতি আঁকড়ে থেকে কোনো লাভ হবে না। পাশে তাকিয়ে দেখলাম শীতকালের
সাপের মত কেমন নির্জীব নেতিয়ে পড়ে আছে অতনূ।
দেখতে দেখতে ফাকা হয়ে গেল বাড়ী,বড় ননদ অনিমাদি গতকাল চলে গেলেন শ্বশুরবাড়ী। অনিমাদির হাজব্যান্ড বড়দার সঙ্গে চাকরি করেন বলছিলেন,তপেন বাবু তাদের বাড়ী গেছেন। বাড়ী ফাকা হওয়ায় অতনুর উপদ্রব বেড়েছে যখন তখন দেখা হলেই বুকে হাত দেয় পাছা টিপে দেয়।আজ বাপের বাড়ী যাবো।অতনু অফিস যাবে না।একরাত থাকতে হবে,কাল আমাদের বাড়ী থেকে অফিস যাবে সন্ধ্যেবেলা ফেরার পথে আমাকে নিয়ে আসবে।একদিন রোজই চুদেছে,চুদলেই অস্বস্তি হয়।এত ছোট ল্যাওড়া গুদ যেমন ছিল তেমনই আছে।অবশ্য যা চাওয়া যায় সব কিছুই পাওয়া যায় না। নিজেদের বাড়ী উত্তর কলকাতায় চাকরি খারাপ নয়,মানিয়ে নিতে হবে। মণিদার মত ল্যাওড়া তো সবার নয়। মনটা খুসি খুশি অনেক দিন পর মার সঙ্গে দেখা হবে,বড়দার বিয়ের কি ব্যবস্থা হচ্ছে জানা যাবে।মার সঙ্গে বেশি কথা হয় নি কার সঙ্গে বিয়ে
হচ্ছে কোথায় থাকে মেয়ে কিছুই বলে নি মা।আর? সম্ভাবনা কম তবু দেখা হয়েও যেতে পারে মণিদার সঙ্গে। একপাড়াতেই থাকে চাকরি বাকরি কিছু করে না,বেকার।দেবযানী আণ্টির বাড়ী যায় না তো? কথায় বলে বাঘিনী একবার রক্তের স্বাদ পেলে--মণিদার ল্যাওড়া যে কোনো মেয়ের পক্ষে ভোলা কঠিণ।
বিয়েতে বন্ধুান্ধবদের মধ্যে ফাগুণী ছিল আমিই নেমন্তন্ন করেছিলাম। বউভাতেও এসেছিল ফাল্গুণী,কে বলল ওকে?
প্রশ্নটা মনে এলেও নেমন্তন্ন বাড়ীর ব্যস্ততায় জিজ্ঞেস করা হয় নি ওকে।ফাল্গুণী বলেছিল ওর নাকি তিনটে না চারটে লাভার।এখন সব কটা আছে নাকি আরও বেড়েছে? এমন গুল মারে,ওকি বোঝে না কেউ বিশ্বাস করছে না ওর কথা? সেদিক দিয়ে আমি বলতেই পারতাম আমার একটা লাভার। মণিদা আমার লাভার ভেবে খুব হাসি পেয়ে গেল।কে জানে এখন  বাজারে বাপের দোকান সামলাচ্ছে হয় তো।
অতনু ঘরে ডেকে নিয়ে গেল।খাটের উপর একরাশ জামা কাপড় দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল,আজ কি পরবো?ধুতি না প্যাণ্ট?
এতদিন আমি ছিলাম না তখন কে ঠিক করে দিত?সব বউকে ঠিক করে দিতে হবে? প্রেম মারানো হচ্ছে? বললাম,যাতে
কম্ফোর্ট বোধ করো তাই পরবে।
--সবাই বলে প্যাণ্ট শার্ট পরলে আমাকে নাকি স্মার্ট দেখায়।তুমি কি বলো?
একবার ওর আপাদ মস্তক দেখে ভাবলাম, ওইতো খাঁচা তার আবার স্মার্ট বললাম,ধুতি প্যাণ্ট সবেতেই তোমাকে ভাল লাগে।তুমি তো কাল আবার অফিস যাবে,প্যাণ্টই পরো।                              
--তুমি এই বেনারসীটা পরবে।
--অত ভারী শাড়ী পরলে অস্বস্তি হয়।আমি সিল্ক পরবো।আমি বললাম।
হালকা নীলের উপর জংলা ছাপ সিলকের শাড়ী পরলাম পাতলা জর্জেটের আকাশি রঙের ব্লাউজের উপর।সাদা ব্রেসিয়ার ফুটে উঠেছে। ড্যাব ড্যাব করে গিলছে আমাকে অতনু। ইচ্ছে করে ওর দিকে পাছা দুলিয়ে  আয়নার দিকে তাকিয়ে একটু আগুপিছু করলাম।ওর মনের অবস্থা কল্পনা করে বেশ মজা লাগল।তনিমা ঢুকে বলল, আরিব্বাস বৌদি দারুণ লাগছে। ফিগার ভাল হলে যা পরবে তাই মানাবে।
--তোকে বেশি পাকামো করতে হবে না,তুই যাতো।অতনু বোনকে ধমক দিল।
দাদার দিকে তাকিয়ে তনিমার খুব কষ্ট হয়, শুটকো চেহারা বৌদির পাশে একেবারে মানাচ্ছে না। জিন্স পরেছে গাঁড়ে একটু মাংস না থাকলে ভাল লাগে দেখতে?এই চেহারা নিয়ে গেছিল নেহাদির সঙ্গে প্রেম করতে? রাগ করে চলে গেল তনিমা।
--সকাল বেলা ওকে এভাবে বলার কি দরকার ছিল?
--তুমি জানো না মণিমালা--।অতনুর কথা শেষ না হতে শাশুড়ী ঢুলেন।মণিমালার দিকে একনজর দেখে জিজ্ঞেস করেন,তোমরা কখন যাবে?
--হয়ে গেছে মা,এবার বেরবো।আমি বললাম।
--সাধানে যেও,খোকা তুই যা একটা ট্যাক্সি ডেকে আন।
অতনু বেরিয়ে যেতে শাশুড়ি বললেন,ছোট বেলা একবার টাইফয়েড হয়ে চেহারাটা ভেঙ্গে গেছে,ওকে বেশি খাটিও না।
খাটিও না মানে ওকে দিয়ে যেন বেশি না চোদাই?বয়ে গেছে আমার ওকে দিয়ে চোদাতে।আপনার ছেলে চুদতে জানলে
তো? শাশুড়ীর কথার কোনো উত্তর দিলাম না।মণিদা কদিন মেসেজ করেনি।ভালই হয়েছে হাল ছেড়ে দিয়েছে।তবু মেসেজ বক্স খুলে দেখল।নতুন কোনো মেসেজ নেই।
অতনু এসে বলল,ট্যাক্সি এসে গেছে তুমি নীচে যাও। আমি মিষ্টির প্যাকেট নিয়ে আসছি।

ক্রমশঃ]      


চতুর্থ পর্ব                              
                   
  ট্যাক্সি সারকুলার রোড থেকে দুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রীট ধরে দেশবন্ধু পার্কের পাশ দিয়ে গিয়ে আরজিকর রোড ধরে
চলল।জানলা দিয়ে হাওয়া এসে মাথার চুলে লুটোপুটি করে। অতনু জিজ্ঞেস করে,কাঁচ নামিয়ে দেবো?
--না থাক। দরকার হলে আমি নামিয়ে নেবো।
বুকের কাপড় যাতে আলগা না হয়ে যায় আঁচল গলায় জড়িয়ে নিলাম। খুব ভাল লাগছে মনে হচ্ছে মুক্ত বিহঙ্গ। অতনু
এতক্ষন আমাকে দেখছিল আড়চোখে দেখলাম আমাকে নিষ্পৃহ দেখে  জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। ট্যাক্সি
ইন্দ্র বিশ্বাস রোডে ঢুকল।পাশে আর্ম পুলিশের ব্যারাক টালা পার্ক,পার্কের  মধ্যে একটা দিঘী আবার দিঘীর মাঝে দ্বীপের মত। বন্ধুবান্ধব নিয়ে আগে এদিকে পুজোর সময় ঠাকুর দেখতে এসেছে। এখন সব কোথায় ছড়িয়ে গেছে।কারো হয়তো
তার মত বিয়ে হয়ে গেছে। তে-রাস্তার মোড় দেখা যাচ্ছে। বারান্দায় ডলিপিসি দাঁড়িয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে উদাস দৃষ্টি।
বুকের মধ্যে ধক করে ওঠে,ওটা কে? উস্কোখুস্ক চুল হাতে কুশাসন গলায় কাছা খালি গা ধুতি পরা? কি অবস্থা হয়েছে মণিদার?পিছন ফিরে ট্যাক্সির কাচের মধ্যে দিয়ে দেখে মণিদাই তো,কে মারা গেল?মন খারাপ হয়ে যায়
ইস মণিদার ভাগ্যটাই খারাপ। গাড়ী বাড়ির সামনে দাড়াতে মা বেরিয়ে এল,মায়ের পিছনে ফাল্গুণি। অবাক হল ফাল্গুণী এখানে কেন?অতনু মিষ্টির প্যাকেটা মায়ের হাতে দিতে মা ফাল্গুণীর হাতে দিয়ে বলল,টুসি এটা ভিতরে নিয়ে যাও।
টুসি? টুসি ফাল্গুণীর ডাক নাম আমি জানতাম কিন্তু মা ওকে টুসি বলে ডাকছে তারমানে কিছু ব্যাপার আছে।ফাল্গুণী তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে ভিতরে চলে গেল। মা অতনুর চিবুকে হাত দিয়ে চুমু খেয়ে বলল,এসো বাবা ভিতরে এসো।
বাবার ঘরে ঢুকে দেখলা বাবা শুয়ে আছেন,আমাকে দেখে উঠে বসে বললেন,কেমন আছিস মা?
--ভাল,তুমি কেমন আছো বাবা?শুয়ে আছ কেন?
--কদিন ধরে বুকে একটা ব্যথা হচ্ছে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
অতনু ঢুকে বাবাকে প্রণাম করল। বাবা বললেন,বেঁচে থাকো বাবা।বেয়াই মশাই কেমন আছেন? বাড়ীর সব ভাল তো?
--হ্যা সবাই ভাল আছেন।
আমি বেরিয়ে ছোড়দার ঘরে যেতে দেখলাম ফাল্গুণীকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাচ্ছে ছোড়দা।দ্রুত বেরিয়ে আসবো ছোড়দা
ডাকল,এ্যাই মণি শোন।
ফাল্গুণী কেন বউভাতে গেছিল আর কেন এখন এ বাড়ীতে জলের মত পরিস্কার হয়ে গেল।ওর স্টকে তিন চারটে প্রেমিক ছিল এখন ছোড়দাকে নিয়ে পড়েছে? ছোড়দা জিজ্ঞেস করল,কখন বেরিয়েছিস?
--নটা নাগাদ।তোর অফিস নেই?
--এখনই বের হবো।আজ মনে হচ্ছে খাওয়া দাওয়া ক্যাণ্টিনে সারতে হবে।
--হ্যারে ছোড়দা মণিদার কি খবর?
--ওর বাবা মারা গেছে,ব্যাটা খুব লাকি।
বাবা মারা যাওয়ার সঙ্গে লাক-র কি সম্পর্ক বুঝলাম না বললাম,ছি ছোড়দা তুই এভাবে বলছিস কেন?ও তো তোর বন্ধু?
--কি ভাবে বললাম?জানিস শালা বিরাট চাকরি পেয়েছে,এখন ওকে দেখলে চিনতেই পারবি না।
--মনে হল তে-রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে।
ছোড়দা হো-হো করে হাসল।হাসিতে তাল মেলাল ফাল্গুণীও।আমি অবাক হলাম হাসির কি হল?
--বস্তিতে বাড়ী,গাড়ী ঢোকার রাস্তা নেই।অফিস থেকে গাড়ী আসবে ওইখান থেকে তুলে নিয়ে যাবে।
--অনেক ব্যাপার আছে সব বলবো তোকে।ফাল্গুণী বলল।
এরকম কিছু ভেবেছিলাম,মণিদার বাবা মারা গেছে।কদিন এজন্য মেসেজ করেনি? বাবা মারা যাবার খবরটা দিতে
পারতো,আজ এখানে না এলে জানতেই পারতাম না।নিজের দুঃখের ভাগ মণিদা হয়তো কাউকে দিতে চায় না।বড়দা ছোড়দা অফিস চলে গেল। মা এবার জামাইকে আদর করে খাওয়াবে।ফাল্গুণীও আমাদের এখানে খাবে,মার সঙ্গে অনেক খেটেছে।এর মধ্যে কি করে ছোড়দাকে পটালো?আগে থেকেই ছোড়দা ওর তিন-চার প্রেমিকের একজন
ছিল নাকি? কিছুই বলেনি আমাকে।খাওয়া দাওয়ার পর দিনের বেলা দরজা বন্ধ করে ওর সাথে শুতে লজ্জা করল।
অতনুকে শুইয়ে দিয়ে ছোড়দার ঘরে গেলাম।আমাকে দেখে ফাল্গুণী কি যেন লুকিয়ে ফেলল।
--আয় মণি।
--কখন এসেছিস তুই?
--মা বলল ঘুম থেকে উঠে চলে আসতে,আসতেই হল।
আমার মা এখন ওরও মা হয়ে গেছে। কত সহজে মাসীমা এখন মা হয়ে গেল? জিজ্ঞেস করলাম,কি করে পটালি ছোড়দাকে?
মিটমিট করে হাসে ফাল্গুণী,আমার দিকে আড়চোখে দেখে বলল,তুই ছিলি এ বাড়ীর মেয়ে এখন অতিথি।রাগ হচ্ছে?
ইঙ্গিতটা বুঝতে পারি,গায়ে না মেখে জিজ্ঞেস করি,বললি না কি করে পটালি?
--সোমেনকে পটাতে হয় না,ও নিজেই পটে বসে আছে।আমি বলে দিয়েছি উপরে উপরে যা হচ্ছে ঠিক আছে কিন্তু বিয়ের আগে আর নীচে নামতে দেবোনা।
কান ঝা-ঝা করে ওঠে অবলীলায় কথাগুলো কি করে বলল ফাল্গুণী,সোমেন আমার ছোড়দা ও জানে।ফাল্গুণী জিজ্ঞেস করে,ভাবছিস ফাল্গুণী মন্ত্র জানে নাকি?মন্ত্র নয় যন্ত্র দিয়ে বশ করেছি।কামদেবের একটা গল্প পড়েছিলাম "ভোদার সামনে সবাই কাদা।" সেই ফর্মুলা এ্যাপ্লাই করলাম।            
কে কামদেব কি ফর্মুলা কিছুই বুঝতে পারি না। ফাল্গুণী আমার কাছে রহস্যময় হয়ে উঠছে।
ফাল্গুণী এক সময় বলল,মণি তোরা ভাবতিস আমি গুল মারছি। দেখ অনেক ছেলে এসেছে সব ধান্দাবাজ নানা ছুতোয়
গায়ে হাত দিতে চায়।আমার চালচলন খোলামেলা ব্যবহার দেখে ভুল বোঝে মনে করে সস্তা।প্রথম প্রথম আমিও ভুল বুঝেছি ভেবেছি প্রেম। মনে মনে স্বপ্নের জাল বুনেছি। ভুল ভাঙ্গতে দেরী হয়নি বুঝেছি প্রেম নয় আসলে গেম।ঘেন্না
ধরে গেল প্রেমের উপর।বানিয়ে বানিয়ে বলতাম যা মনে আসতো।
কলেজে যাকে চিনতাম এ সে ফাল্গুণী নয়। সবার মনেই চাপা বেদনা থাকে আমরা জানি না বলেই তাকে বিচার করতে
ভুল করি।একটু আগে ব্যঙ্গ করছিলাম  বলে খারাপ লাগল জিজ্ঞেস করলাম,ছোড়দার সঙ্গে তোর কতদিনের যোগাযোগ?
আমার দিকে তাকিয়ে ফাল্গুণী হাসল তারপর বলল,একটা কথা বলছি কাউকে বলবি না।তে-রাস্তার মোড় দিয়ে যেতে
সোমেনকে অনেকবার দেখেছি কখনো তেমন মনে হয়নি বরং একটা ছেলে আঁচে মণিশঙ্কর না কি নাম--ওকে বেশ স্মার্ট লাগতো।
মণিদার উপর নজর পড়েছিল? ফাল্গুণী বলতে থাকে,তুই বিয়ের কার্ড দিলি যদি না আসি রাগ করবি,এলাম। আমাকে দেখে সোমেন এগিয়ে এসে কফি বাড়িয়ে  দিল।ও বুঝতে পারেনি কাপটা ফুটো ছিল টপ টপ আমার বুকে পড়ল
ক-ফোটা।আমি বললাম,এমা কাপটা ফুটো।আমাকে বেসিনের কাছে নিয়ে জলে হাত ভিজিয়ে কফিভেজা জায়গায় হাত বোলাতে লাগল।তাকিয়ে দেখছি সোমেনের চালাকি কি না?একসময় খেয়াল হয় বুঝতে পারে এতক্ষণ আমার স্তনে হাত বোলাচ্ছিল। হাত সরিয়ে নিয়ে বলল,স্যরি।
মজা করে বললাম,হাত বোলালে দোষ নেই,আপনি তো টেপেন নি। তুই যদি তখন তোর ছোড়দাকে দেখতিস হাসতে হাসতে গড়াগড়ি খেতিস।সেই মুখ দেখে মনে হল আমি প্রেমে পড়ে গেছি।আমাকে অন্য একটা গেলাসে কফি
এনে দিল।আমার দেখভাল করতে গিয়ে ভুলে গেল সবাইকে আপ্যায়ন করার দায়িত্ব ওর। বারবার জিজ্ঞেস করছিল আমি খেতে বসবো কি না? আমি ইচ্ছে করেই দেরী করছিলাম। সোমান এক সময় বলল,একটা কথা বলবো কিছু মনে করবেন না?
আমি অবাক হলাম কাহিনী বাধা পথে এগোচ্ছে।'আপনাকে দেখতে সুন্দর' আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে' এরকম কিছু বলবে জিজ্ঞেস করলাম,কি কথা বলুন?
--মণির বউভাতে আপন যাবেন?
ভাল লাগল বললাম,যেতে পারি যদি আপনি এই 'আপনি-আজ্ঞে' ছাড়েন।
--তাহলে তুমিও আমাকে তুমি বলবে।সোমেন বলল।
ফাল্গুণী হেসে বলল,এইভাবে এগোতে এগোতে এখানে পৌছেছি।
 মা চা নিয়ে ঢুকে বলল,ওকে একা রেখে তোরা এখানে আড্ডা দিচ্ছিস? অতনু  ঘুমোচ্ছে চা দিইনি,উঠলে বলিস।
আমি তোর বাবার কাছে আছি।
মা চলে গেলে চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করি,তুই মণিশঙ্করের কথা কি বলছিলি?
--ওর বাবা মারার যাবার পর খাটিয়ায় ফুল দিয়ে সাজাচ্ছে।লোকজন নেই গাড়ী করে নিয়ে যেতে পারে।দেবযানী আণ্টি
ভেবেছিলেন টাকার জন্য হয়তো গাড়ী বলেনি। জিজ্ঞেস করলেন,মণি তুমি কি টাকার জন্য শববহনের গাড়ি আনতে
চাইছো না? বলল,না আণ্টি এখুনি বাজার থেকে লোক এসে যাবে।কিছুই তো করতে পারলাম না বাবার জন্য অন্তত  শেষযাত্রা আমি কাধে করে নিয়ে যেতে চাই।ভেবেছিলেন টাকা দেবেন,আণ্টি আর কোনো কথা না বলে চলে এলেন।
কেমন অদ্ভুত না?    
--একসময় ছোড়দার বন্ধু ছিল।
--জানি ওর নিজের কম্পিউটার ছিল না এর তার কম্পিউটারে কাজ চালাতো,সোমেনের কম্পিউটার কত  ব্যবহার করেছে।ফাল্গুণী বলল।
--ছোড়দা বলেছে?
--সোমেন আমাকে কোনো কথা লুকোয় না।তোর বন্দনাকে মনে আছে?
--মনে থাকবে না কেন?এ পাড়া ছেড়ে কোথায় চলে গেল নেমন্তন্ন করতে পারিনি।
--বন্দনা নাকি একবার মণিশঙ্করকে প্রেম নিবেদন করেছিল।হি-হি-হি।
--তাই-ই-ই?
--এত অসভ্য ওকে বলেছিল বন্দনা তোমার প্রস্তাব মন্দনা কিন্তু একজন আমাকে ভালবাসে।
--জিজ্ঞেস করেনি কে?হি-হি-হি।
--ধুর ইয়ার্কি করেছিল তুই যেমন। ফাল্গুণী বলল।
--তুমি এখানে?আমি সারা বাড়ী তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি। ঘুম চোখে উঠে এসেছে অতনু।
--খোজার দরকার কি,ডাকলেই পারতে?মা তোমাকে চা দিতে এসে ফিরে গেছে।
--তা ঠিক এখন কম্পিউটারের যুগ ক্লিক করলেই সব হাতের মুঠোয়।আপনি মণিমালার বন্ধু?
অমনি নজর পড়েছে। বন্ধু না শত্রু তাতে তোমার দরকার কি?বললাম,আমরা এক কলেজে পড়তাম।
--তাই?আপনার সঙ্গে আলাপ করে ভাল লাগল।অতনু বলল।
আলাপ আর কোথায় হল।আমাকে খুজতে এসে এখানে সেটকে গেছে। মজা করার জন্য বললাম,তুমি ওর সঙ্গে গল্প করো,আমি তোমার চা নিয়ে আসছি।  
দেখলাম মক্কেল খুব খুশি।আমি চা আনতে গেলাম। ধীরে ধীরে সন্ধ্যে নামে,অফিস থেকে ফিরে এল বড়দা। মা যথারীতি
রান্না ঘরে ঢুকেছে। মক্কেল তখনো ফাল্গুণির সঙ্গে মেতে আছে গল্পে।ছোড়দা আসার পর অতনু বের হল।মণিদা পিতৃহারা,  এতদিন যা করিনি আজ মনে হল একটা মেসেজ পাঠাই। বোতাম টিপে লিখলাম,বাবা মারা গেছেন আমাকে বলোনি তো?

ক্রমশঃ]              
   
 পঞ্চম পর্ব

অতনু অফিস বেরিয়ে গেল।একে একে বড়দা ছোড়দা,ফাল্গুণী চলে গেছে কাল রাতেই।আজ আবার আসতে পারে।
খাওয়া দাওয়ার পর মা আমাকে নিজের ঘরে ডেকে নিয়ে গেল। মুখ দেখে বুঝলাম কিছু গুরুত্বপুর্ণ কথা।মা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল,উফফ নিজের মেয়ের সঙ্গে একটু কথা বলবো তার উপায় নেই,সারাদিন এটা করো ওটা করো এটা দাও ওটা দাও তার উপর একটা বাইরের মেয়ে এসে বসে আছে।
বুঝতে পারি এ সব ভুমিকা আসল কথা শুরু হয়নি। উফ গরম আর যেতে চায় না বলে  মা বুকের কাপড় একটু আলগা করে দিল। আমি উঠে জানলা খুলে দিলাম,মা বলল দরজাটা ভেজিয়ে দে।
--হ্যারে মণি তোর শাশুড়ী কি যেন নাম?
--নির্মলাসুন্দরী,কেন?
--নির্মলা আবার সুন্দরী? যাক গে ভগবান যাকে যা রূপ দিয়েছে তা নিয়ে ঠাট্টা করা ঠিক নয়। শোন মণি ওই সুন্দরীকে
আমার বাপু ভাল লাগেনি।কেমন গোয়েন্দা-গোয়েন্দা ভাব,কুতকুতে চোখ নিয়ে পিছনে লেগে আছে।
মার কথা শুনে হাসি পেয়ে গেল। গোয়েন্দা-গোয়েন্দা ভাব বলতে মনে পড়ল একদিন বাথরুম থেকে বেরোতে শাশুড়ি জিজ্ঞেস করলেন,বউমা বাথরুমে তুমি এতক্ষণ ধরে কি করো?
ইচ্ছে হয়েছিল বলে দিই গুদ খেচি মা।শান্তিতে একটু বাথরুম করতে পারবো না?নতুন বউ বেশি কথা বলা ঠিক নয় তাই কিছু বললাম না।
--যতদুর সম্ভব এড়িয়ে চলবি,অসুবিধে হলে অতনুকে বলবি।
স্কুলে পড়েছিলাম শকুন্তলার পতি গৃহে যাত্রার প্রাক্কালে ঋষিপত্নী  গৌতমী উপদেশ দিচ্ছিলেন কিভাবে চলতে হবে ইত্যাদি।
মার কথায় মনে পড়ল সেই কথা।অতনু মায়ের কথায় চলে সেখানে বলে কিছু লাভ হবে না আমি জানি।
--টুসি তো তোর সঙ্গে কলেজে পড়তো মেয়েটা কেমন বলে তোর মনে হয়?
টুসি মানে ফাল্গুণী অত্যন্ত স্বার্থপর কলেজে কারো সঙ্গে বণিবনা ছিল না।মানুষ বদলাতেও পারে সে সব কথা বলে আগে
থেকে কারো সম্পর্কে ধারণা করানো অনুচিত বললাম,সবাই যেমন হয়।
--ওমা এ আবার কি কথা?
--কলেজে আমরা ব্যস্ত থাকতাম পড়াশুনা নিয়ে কার মনে কি আছে কি করে বলবো?তোমরা কি ছোড়দার সঙ্গে ওর বিয়ের কথা ভাবছো?
--তপু সমুর বিয়েটা একসঙ্গে দিতে পারলে ভাল হয়।তোর বাবার শরীর ভাল যাচ্ছে না।
--এখানে ছোড়দার মতটাই আসল,ছোড়দার যদি আপত্তি না থাকে আমাদের নাক গলাবার দরকার কি?
--তাই বলে ভালমন্দ বিচার করে দেখবো না?
কার যে কিসে ভাল আর কিসে মন্দ,কোনটা আসল আর কোনটা নকল হিসেব করে দেখার সময় পেলাম কই?বয়স হচ্ছে বদ খপ্পরে পড়তে পারে মেয়ে,তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দিলে। কোনো আপত্তি করিনি সুরসুর করে বসে পড়লাম বিয়ের পিড়িতে।মাগো এখন বলছো বিচার করার কথা?কোন দণ্ডের নিরিখে বিচার করতে হয় আমি কি জানি,আমি তো
নিজেকেই চিনতে পারলাম না আজও।টুং করে শব্দ হল মোবাইলে। মেসেজ খুলে দেখলাম,এমএসএম মানে মণি শঙ্কর মুখার্জি।মা জিজ্ঞেস করল,কে রে অতনু?
মুখ তুলে হাসলাম,ভাবখানা যেমন ইচ্ছে ভেবে নেও।
--ছেলেটা খারাপ নয় একটু হামবড়া ভাব এই যা।মা বলল।
--মা আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি?              
বাথরুমে গিয়ে বুকের ভিতর থেকে মোবাইল বের করে মেসেজ খুললাম, 'আমার অন্ধকার আকাশে তোমার মেসেজ যেন চাঁদ হয়ে উঠল,তোমার মন।'
রিপলাই পেয়ে সাহস বেড়েছে।না আর রিপলাই নয় কথায় বলে আদরে বাঁদর মাথায় চড়ে। ডিলিট করলাম না ভাবলাম,
থাকনা। খুব দুষ্টু আমাকে বলেছিল বানিয়ে বানিয়ে কথা বলতে পারে না তাহলে বন্দনাকে বানিয়ে কে বলল,একজন আমাকে ভালবাসে।পরক্ষণে মনে হল মিথ্যে নয় সত্যিই কেউ ভালবাসতেও তো পারে।তা কি করে হবে তাহলে আমাকে
এখনো কেন মেসেজ করবে? আসলে মজা করে বন্দনাকে বলেছে।নীচে লিখেছে--তোমার মন।মণিদা তুমি আবার আমার মন কবে হলে?
বাইরে মা ডাকাডাকি করছে,বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল্লাম।মা জিজ্ঞেস করল,শরীর খারাপ নাকি?
লজ্জা পেলাম বললাম,ওর সঙ্গে ফোনে কথা বলছিলাম।
--কখন আসছে?
--অফিস ছুটি হলেই আসবে।
বড়দার কথা জিজ্ঞেস করলাম।মৌমিতা ব্যানার্জি দাদার সঙ্গে ব্যাঙ্কেই চাকরি করে।ঠিক প্রেম নয় অফিস কলিগরাই মধ্যস্থতা করে বিয়ের ব্যবস্থা করে।একটাই সমস্যা সংসারে বিধবা মা,বিয়ের পর তার কি হবে? মাকে আমাদের বাড়ীতে
আনা হবে, না দাদা বিয়ের পর বাড়ী ছেড়ে বৌদির বাড়ীতে গিয়ে থাকবে সেই নিয়ে টানাপড়েন চলছে।
           
চারটে নাগাদ ফাল্গুণী এল।মনে হচ্ছে খুব ঘুমিয়েছে,চোখ ফোলা ফোলা জিজ্ঞেস করলাম, এত দেরী করলি?    
--ঘুমিয়ে পড়েছিলাম রে।তোর বর ফিরেছে?
--এখনো কেউ ফেরেনি।কাল এত কি গল্প করছিলি?
--তোর বরের সঙ্গে?কিছু মনে করিস না বড্ড বকবক করে।কম্পিউটারের খুব গুণগান করছিল।সাইট ইন্টারনেট কত কথা আমি কি ওসব বুঝি?--মনে হল খুব রোগা।          
কম্পিউটারের কথায় মনে পড়ল একটু আগে মন মেসেজ করেছে ফাল্গুণীকে তা বলা যাবে না। কম্পিউটারে মন খুব এক্সপার্ট সবাই বলে।মণিদার চেয়ে মন নামটা বেশ লাগে আমার।অতনু কাল খুব জ্বালিয়েছে ফাল্গুণীকে।একসময় সহপাঠী তার বৌদি হবে অদ্ভুত লাগে। ভালই হবে নতুন করে আলাপ করতে হবে না। একটু স্বার্থপর এই যা, অবশ্য আজকের দিনে স্বার্থপর কেই বা নয়।সবাই নিজের নিজের হিসেব বুঝে নিতে চাইবে।বড়দার সঙ্গে যার বিয়ে হবে সে কি তার মায়ের কথা ভাবছে না?    
'মণিমালা মণিমালা মা মণিমালা কই?' মনে হচ্ছে অতনু ফিরেছে,আমি তাড়াতাড়ি উপরে এলাম। অতনু মাকে বলল,মা আমি স্টেটসে যাচ্ছি।
মায়ের চোখে শঙ্কা জিজ্ঞেস করে,তুমি একা?
--না না অফিসের আরও চারজন যাচ্ছে। আমার দিকে করুণভাবে তাকায় মা।
অতনু বুঝতে পেরে বলল,চিন্তা করছেন কেন?মোটে তো ছ-মাস। একটা ট্রেনিং নিয়ে চলে আসবো।
--কবে যাবে?আমি জিজ্ঞেস করলাম।
--মনে হয় তিন চারদিনের মধ্যেই।কয়াল অফিসে গেলেই কনফার্ম নিউজ পেয়ে যাবো।
--তার মানে তুমি দাদার বিয়েতে থাকতে পারবে না?
--অসম্ভব। মণিমালা এর উপর আমার কেরিয়ার নির্ভর করছে।আমার কতদিনের স্বপ্ন উফস।
এ্যামেরিকা যাবার সুযোগ পেয়ে খুব খুশি। বলে কিনা কতদিনের স্বপ্ন। ফড়িংযের মত কেমন লাফাচ্ছে দেখো।আমার দিকে নজর পড়তে বলল,মণিমালা রেডি হয়ে নেও।আমাদের বেরোতে হবে।
-একটু বিশ্রাম করবে না? মা জিজ্ঞেস করে।
--একদম সময় নেই কিছুই গোছগাছ করা হয়নি। কই মণিমালা দেরী কোরনা। মা দাদার বিয়েতে আমি
নাক থালেও মণিমালা থাকবে। আসার সময় দাদার জন্য একটা গিফট নিয়ে আসবো।            
শাড়ী পরাই ছিল আমি বাবার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। আমাকে দেখে বাবা বললেন,আয় মা,এখন চলে যাবি?
--হ্যা বাবা,দাদার বিয়েতে আবার আসবো।কদিনের মধ্যে ও আবার এ্যামেরিকা যাচ্ছে ছমাসের জন্য।
--ভাল।তুই একটু মানিয়ে চলিস। সবার সঙ্গে মানিয়ে চলা মানে ছোটো হওয়া নয়।কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন,কি
জানি কোনো ভুল করলাম কিনা?
পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বললাম,আসি বাবা।শরীরের যত্ন নিও।
বিষণ্ণমুখে সবাই আমাদের বিদায় দিল।ট্যাক্সিতে উঠতে মোবাইলে টুং করে শব্দ হল। মুচকি হাসলাম,মনের কাজ।পরে দেখবো কি লিখাছে?জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আমার দিকে খেয়াল নেই,জামার ভিতর থেকে মোবাইল বের করা
ডানহাতে পাশে রেখে মেসেজ খুললাম,কাল শ্রাদ্ধ জানি তুমি পাশে থাকবে।মন।
পাগল নাকি?বাসায় ফিরে আমার কত কাজ দম ফেলার সময় পাবো না,শ্রাদ্ধে পাশে থাকবো?রিপলাই করলে প্রশ্রয় পাবে
উত্তর দেবার দরকার নেই।অতনু চলে গেলে ছটা মাস একেবারে একা,সঙ্গি বলতে তনিমা।নির্মলাসুন্দরীর কড়া নজর ঘিরে থাকবে সব সময়।          
এমনভাব করছে সবাই যেন ছেলে রাজ্য জয় করে এসেছে। শাশুড়ী একের পর এক ফোন করছেন চেনা জানা আত্মীয়
স্বজন যে যেখানে আছে।হ্যা হ্যা অফিস থেকে পাঠাচ্ছে আমাদের কোনো খরচ নেই।যোগ্যতা না থাকলে পাঠাবে কেন?
খুব খারাপ লাগছে মাকে ছেড়ে কোনোদিন একরাত বাইরে থাকেনি ইত্যাদি।পাশের ঘর থেকে শুনতে পাচ্ছি সব।মক্কেল ওখানে সেটে বসে আছে। মোবাইল খুলে লিখলাম,মন আমি কি অশরীরি পেত্নী যে সবার চোখ এড়িয়ে পাশে থাকবো?দিলাম পাঠিয়ে,ভালই হয়েছে দেখাচ্ছে নট ডেলিভারড।বোতাম টিপে ডিলিট করে দিলাম।    
খাওয়া দাওয়ার পর অনেক রাতে ঘুমোতে এল অতনু।পাশে শুয়ে জিজ্ঞেস করে,মণিমালা ঘুমিয়ে পড়েছো?
এতরাতে আবার চুদবে নাকি?সাড়া দেবো কিনা ভাবছি। পা বেয়ে হাত ধীরে ধীরে উপরে উঠছে বুঝতে পারলাম মতলব
ভাল নয়,বাথরুম যাবার অছিলায় উঠে বসলাম।বাথরুম করে ফিরে দেখলাম মক্কেল উঠে বসেছে। আজ না চুদে ছাড়বে না
মনে হচ্ছে।খাটে এসে বসতে অতনু বলল, তোমার মন খুব খারাপ তাই না? অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক। মোটে তো ছটা মাস দেখবে দেখতে দেখতে কেটে যাবে।
একেবারে চুপ করে থাকা ভাল দেখায় না  বললাম,গিয়ে রোজ আমাকে ফোন করবে কিন্তু।
--মাকে করবো তোমাকে করবো।তোমায় না করে পারি?
অতনু আমার দিকে এগিয়ে আসে আমি প্রমাদ গনি মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল,লুঙ্গির মধ্যে ওর ল্যাওড়া খপ করে চেপে ধরলাম।
--এ্যাই কি করছো?
--তোমার এইটা খুব সুন্দর। বলেই হাত দিয়ে খেচা শুরু করে দিলাম।
তলপেট উচু করে অতনু বলে,কি করছো কি করছো মাল বেরিয়ে যাবে।  
--দেখি কতটা বের হয়?
--বিছানায় পড়বে বিছানায় পড়বে--।
আমি বা হাতে ওর লুঙ্গি বাড়ার নীচে পেতে দিলাম,একবার ফিচিক করে বেরিয়ে তারপর ফোটা ফোটা পড়তে লাগল।লুঙ্গি দিয়ে বাড়া মুছে দিয়ে বললাম,এবার শুয়ে পড়ো।
লুঙ্গি মেঝেতে ফেলে দিয়ে শুয়ে পড়লাম।          
সকালে অতনু অফিস বেরিয়ে গেল।কলিং বেল বাজতে দরজা খুলতে যাবো দেখলাম শাশুড়ী বলল,তুমি যাও আমি খুলছি।
আচরণ অদ্ভুত লাগল,আমি আড়াল থেকে দেখতে থাকি।শাশুড়ী এদিক-ওদিক তাকিয়ে হাত বাড়িয়ে কাগজে মোড়া কি
নিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন।লোকটা কে জানার জন্য আমি বারান্দায় গিয়ে ঝুকে দেখে চিনতে পারলাম এই লোকটা
আমাদের খবরের কাগজ দেয়।এত গোপনীয়তার কি আছে? কাগজ সকালে দিয়ে গেছে তাহলে এখন কি দিল?তনিমা হলে না হয় অবাক হতাম না কিন্তু এই বয়সে এত লুকোছাপার কি দরকার? মা বলছিল 'গোয়ন্দা গোয়েন্দা ভাব।'
কথাটা মনে পড়তে হাসি পেল।আমার ঘরে এসে শুয়ে পড়লাম। দুপুরে আমি ঘুমোতাম না এ বাড়ী এসে কোন কাজ নেই কি করবো? একটু ঝিমুনি এসেছে শাশুড়ীর গলা পেলাম বাথরুম থেকে বলছেন,বউমা দেখো তো কে ফোন করল?
আমি শাশুড়ীর ঘরে গিয়ে ফোন ধরি,হ্যালো?...নিমু শোন এবারের সংখ্যায় কামদেবের ...হ্যালো কে বলছেন?..আমি
পদ্মা, নির্মলা নেই?..এক মিনিট ধরুন,ফোন রেখে বাথরুমের কাছে গিয়ে বললাম,মা পদ্মা ফোন করেছেন কি বলবো?
--আমার ফ্রেণ্ড। আমার সারা গায়ে সাবান মাখা তুমি বলো আধ ঘণ্টা পর আমি ফোন করছি।
আমি ফোন তুলে বললাম,হ্যালো উনি আপনাকে আধ ঘণ্টা পর ফোন করবেন।
ফোন রেখে নজরে পড়ল বালিশের নীচে কাগজে মোড়া কি যেন? সেইটা নয়তো?দরজার দিকে তাকিয়ে মোড়কটা টেনে
বের করে খুলতে বুক কেঁপে উঠল।অর্পিতার কাছে এই রকম বই দেখেছিলাম।দুই-এক লাইন পড়তে সারা শরীর শিরশির করে উঠল।দ্রুত কাগজে মুড়ে বইটা যথাস্থানে রেখে দিয়ে ঘরে এসে শুয়ে পড়লাম।এখনো বুক কাঁপছে। একজন বয়স্কা
মহিলার এই আচরণ আমাকে বিস্মিত করে। নির্মলা সুন্দরী এই বয়সে এই সব বইতে  কি আনন্দ পাও? তোমার ছেলে
মেয়েরা যদি জানতে পারে তাহলে কি হবে ভেবে দেখছো?ঘুমিয়ে পড়েছিলাম যখন ঘুম ভাঙ্গল দিনের আলো নিভে গেছে। বাড়ী ভর্তি লোক সবাইকে চিনি না।অনিতাদি আমার বড় ননদ এসেছে,অতনুর ফ্লাইট কাল সন্ধ্যে বেলা।দুটো টাটা সুমো
ভাড়া করা হয়েছে এয়ারপোর্ট যাবে সবাই মিলে অতনুকে বিদায় দেবার জন্য। ছমাসের জন্য যাচ্ছে তার জন্য এই আয়োজন খুব হাস্যকর লাগে।বউ হিসেবে যেতে হবে আমাকেও। একদিক দিয়ে ভাল হয়েছে বাড়ী ভর্তি লোকজনের জন্য অতনু চুদতে পারে নি।


ষষ্ঠ পর্ব

সকালবেলা তনিমা একজন মহিলাকে নিয়ে এসে আলাপ করিয়ে দিল পদ্মমাসী। ভদ্রমহিলার বয়স পঞ্চাশের উর্ধে স্থুল বপু মাথায় একরাশ কালো চুল। বুঝতে অসুবিধে হয় না রঙ করেছেন।এই তাহলে নির্মলা সুন্দরীর ফ্রেণ্ড? ভদ্রমহিলা আমাকে
একনজর দেখে বললেন,বাঃ বিয়ের দিন বুঝতে পারিনি নিমুর বউমা বেশ সুন্দরী।তারপর তনিমাকে জিজ্ঞেস করেন,তোর মা কোথায়? অনিমা আসেনি?
তনিমা হেসে বলল,সবাই এসেছে ও ঘরে চলো,আসি বৌদি।
সন্ধ্যেবেলা ফ্লাইট শুনেছি,এরা দুপুরেই যাত্রা করবে। স্বামী চলে যাবে শুনলে যেমন বিরহের  বাষ্প জমে বিশ্বাস করুণ আমার তেমন কিছু হচ্ছে না।আমি স্নান করতে ঢুকলাম।তার আগে একবার মেসেজ বক্স খুলে দেখলাম,নতুন কোনো
মেসেজ নেই।কোনো মেসেজ আসার কথা তা নয় দেখলাম কিছু এসেছে কিনা? বাথরুম গন্ধে ভুরভুর করছে।খুব সাবান লাগিয়েছে সবাই।স্নান করে বেরিয়ে দেখলাম অতনু সাহেবী পোষাকে তৈরী।ভাগ্যিস মাথায় হ্যাট পরেনি?সত্যি কথা
বলতে কি আমার ক্যাজুয়াল পোষাক বেশি পছন্দ। পোষাক নয় পোষাকের ভিতর মানুষটাই আকর্ষনীয় হলেই ভাল লাগে।
এয়ারপোর্টে পৌছে দেখলাম প্রায় সবাই সাধারণ বেশ ভুষায় কেউ কেউ আবার হাফ প্যাণ্ট পরে এসেছে।হাফ প্যাণ্টের ভিতর থেকে লম্বা লম্বা ঠ্যাং বেরিয়ে থাকা কেমন যেন লাগে।অতনু ভিতরে ঢুকে গেছে কাচের ভিতর দিয়ে দেখতে পাচ্ছি।অনর্থক অপেক্ষা করার মানে হয় না,বাড়ী চলে যেতে পারি। এক নিরালা জায়গা আশ্রয় করে দাঁড়িয়ে আছি।নির্মলা সুন্দরী আর তার ফ্রেণ্ড কখন আমার পিছনে এসে দাড়িয়েছে খেয়াল করিনি।"আজকালকার মেয়ে কেউ ছিল না বলিস না।" কথাটা কানে
যেতে আড়চোখে দেখলাম বক্তা পদ্মরাণী আর শ্রোতা নির্মলা সুন্দরী।আমার শাশুড়ি বললেন,থাকলেও এখন আর নেই বলে মনে হয়।চুপচাপ ঠাণ্ডা প্রকৃতি। হাসি পেল ঠাণ্ডা প্রকৃতি? আমাকে নিয়েই কথা হচ্ছে।মনে মনে বলি ভুল ধারণা সবার থাকে না,এখনো নেই।আপনাদের মত ঐসব নোংরা বইও পড়ে না।কোথা থেকে তনিমা ছুটতে ছুটতে এসে বলল,বৌদি তুমি এখানে? চলো দাদা তোমায় খুজছে।
আমি তনিমার সঙ্গে এগিয়ে যাই।দূর থেকে হাত নাড়ছে অতনু। আমিও হাত নাড়লাম।ইশারায় কি যেন বলছে তনিমা বলল,
তোমাকে চিন্তা করতে মানা করছে।তনিমা ইশারা বুঝে গেল? শাশুড়ী এসে বললেন,পদ্ম তোমার খুব প্রশংসা করছিল।
আমি হাসলাম,মনে মনে বলি আমি শুনেছি আমার খুব গুণগান করছিলেন।অন্ধকার হয়ে এল অতনু কোথায় এখন আকাশে না মাটিতে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে প্লেনের জন্য জানি না,একে একে গাড়ীতে উঠে বসলাম।মোবাইলে টুং করে
শব্দ হল,আমি হাসলাম।আবার টুং। মনে মনে ভাবছি একটা না হয় মন  আরেকটা আবার কে?
পদ্মরাণী আমার পাশে বসে জিজ্ঞেস করলেন,তোমার খুব ফোন আসে?  
--খুব না,তবে আসে।
--বন্ধু বান্ধব?
--অতনু করে,মা করে।বন্ধুান্ধব খুব রেয়ার।আপনার খুব বই পড়ার নেশা তাই না? আমি জিজ্ঞেস করি।
ভদ্রমহিলা থতমত খেয়ে গেলেন সামলে নিয়ে বললেন,ছোট বেলা খুব পড়তাম। এখন আর তেমন সময় পাই কোথায়?
ভিতরে ভিতরে ব্যস্ত হয়ে পড়েছি কখন এই ভীড় থেকে মুক্তি পাবো? কি লিখেছে মন?মানা করলেও শুনবে না। মন তুমি ভীষণ দুষ্টু।তোমার কি ইচ্ছে নয় আমি সুখে সংসার করি?আমার ঘর ভেঙ্গে তোমার কি লাভ বলো?
--মন খারাপ কোরো না ছ-টা মাস দেখতে দেখতে কেটে যাবে। পদ্মরাণীর গলায় সহানুভুতি।
আমার সময় কাটতে চায় না কখন বাড়ী পৌছাবো। গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়ল সিগন্যালে। ইচ্ছে করছে হাত তুলে দাঁড়িয়ে থাকা
পুলিশটাকে  নেমে এক থাপ্পড় কষাই। কত গাড়ী চলে গেল আমাদেরটাকেই আটকাতে হবে?    
যাক অবশেষে বাড়ী পৌছানো গেল।অনিমাদি মাঝ পথে নেমে গেছেন,বাসে বাড়ী চলে যাবেন।তনিমা আমার সঙ্গে রয়েছে
মেসেজ খুলতে পারছি না। পদ্মরাণি আমাদের সঙ্গে এলেন,ভেবেছিলাম অণিমাদির মত নেমে যাবেন। সন্ধ্যাহার এখানে
সারার মতলব।পরে ভুল ভাঙ্গল। শ্বশুর মশায় ডাকলেন,তনিমা দেখতো আবার কে এল? তনিমা চলে যেতে মেসেজ খুলতে যাবো তনিমা বলল,বৌদি দেখ কে এসেছেন?
উকি দিয়ে দেখলাম বড়দা শ্বশুর মাশায়ের ঘরে ঢুকছে। এখন বড়দা কেন?তাহলে কি নেমন্তন্ন করতে এসেছে?আমি বসার ঘরে যেতে শ্বশুর মশায় বললেন,বৌমা তোমার শাশুড়ী মাকে ডাকোতো,বল তোমার দাদা এসেছে।আমি শাশুড়ীকে ডাকতে
গিয়ে হোচট খেলাম।ইস একী কাণ্ড? শাশুড়ীকে জড়িয়ে ধরে পদ্মরাণী চুমু খাচ্ছে।আমাকে দেখে নির্মলা সুন্দরী ধমক দিলেন,এখানে কি চাও?
--আপনাকে ডাকছেন।আমি চোখ নামিয়ে বললাম।
--ঠিক আছে যাচ্ছি দু-বন্ধুতে শান্তিতে একটু কথা বলতে পারবো না?
আমার অনুমান ঠিক বড়দা একটা কার্ড বের করে শ্বশুরমশায়ের দিকে এগিয়ে দিল।শ্বশুর মশায় কার্ডে চোখ বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলেন,মেয়ে কিছু করে?
--আজ্ঞে আমার সঙ্গে ব্যাঙ্কে আছে।বড়দা বলল।
--ব্যাঙ্কে?ব্যাঙ্কে তো ভালই ইনকাম।বেয়াই মশায়ের শরীর কেমন আছে?
বড়দা হতাশ গলায় বলে,ঐ আগের মত।ডাক্তার তো কম দেখালাম না,জলের মত খরচা করছি কিন্তু কোনো উন্নতি দেখছি না।
মন খারাপ হয়ে গেল।বাবার শরীর ভাল নেই।টাকা খরচের কথা এখানে বলার কোনো দরকার ছিল? শাশুড়ী মা ঢুকে বড়দাকে দেখে বললেন,ও তপেন,তা কি মনে করে?
--আসবো আসবো করে সময় করে উঠতে পারছি না,পরশু দিন আপনারা যাবেন।
শাশুড়ী বুঝতে পারেন না শ্বশুর মশায় মুচকি হেসে বললেন,তপেন লজ্জা পাচ্ছে,পরশুদিন ওর বিয়ে।
--আজ অতনু চলে গেল।মনটা খুব খারাপ বাবা।আমার শরীর ভাল না কেউ না যাক বউমা যাবে।
--মা অনেক করে বলে দিয়েছে আপনাকে যেতে।অনিমা বৌদির সঙ্গেও দেখা হবে।
--অনিমা তো এয়ারপোর্টে গেছিল,আজই চলে গেল। অবশ্য অফিস ছিল বলে জামাই আসতে পারেনি।
--এখন আসি,বড়দা উঠে দাড়াল।আমাকে দেখে বলল,সকাল সকাল যাস মণি।
মনে মনে বলি আমি যাবো শুধু বাবাকে দেখতে।এককাপ চা-ও বড়দাকে দেওয়া হল না।একী অসভ্যতা? মানুষের ভালমন্দ বিচার হবে কোন নিরিখে? খুব খারাপ লাগল,ছেলের জন্য মন খারাপ তাই এসেই চুমাচুমি শুরু করেছিলে? ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে চেঞ্জ করছি। নির্মলা সুন্দরী বাইরে থেকে বললেন,দরজা বন্ধ করে কি করছো?
দরজা খুলে জিজ্ঞেস করলাম,দরজা খুলে চেঞ্জ করবো?
নির্মলাসুন্দরী অবাক হয়ে আমাকে দেখেন। হয়তো মনে মনে ভাবছেন কাকে ' শান্ত প্রকৃতি' বলেছিলেন? বললেন,আচ্ছা
তোমার আক্কেলটা কি?তপেন এসে চলে গেল এককাপ চাও দিতে পারো নি?তুমি কি ভেবেছো এভাবে শ্বশুরবাড়ির বদনাম করবে?              
যা দেখলাম আজ, বদনাম করার জন্য আমাকে কিছু করতে হবে না।পদ্মরাণি বেরিয়ে এসে বললেন,আঃ নিমু তুই কি বলছিস?ওর মনের অবস্থাটা বোঝ।
--কি বুঝবো,গেছে তো ছ-মাসের জন্য এমনভাব করছে যেন আর দেখা হবে না।পেম উথলে পড়ছে। শাশুড়ী দপদপিয়ে
চলে গেলেন। মোবাইলের কথা মনে পড়ে গেল।ঘরে ঢুকে মেসেজ বক্স খুললাম,শ্রাদ্ধ মিটে গেল।সারাক্ষণ অনুভব করেছি তোমার উপস্থিতি।মন।
হ্যা তাইতো বলেছিল আজ শ্রাদ্ধের কথা। পাগল যা মনে আসে লেখে কোনো অর্থ হয় না।ও আর একটা আছে,পরেরটা খুললাম,পেত্নী এ-কার বাদ দিলে কি হয়?মন।
ডিলিট করে দেওয়া মেসেজটা তাহলে পেয়েছে? এ-কার কাটলে হয় পত্নী।অসভ্য কোথাকার,দুষ্টু বুদ্ধি মাথায় ভর্তি।এসব যদি অন্যের হাতে পড়ে?তবু ডিলিট করতে ইচ্ছে হল না। বিয়ের দিন তো যাচ্ছি যদি পথে দেখা হয়ে যায় বলে দিতে হবে
কি লাভ পাগলামী করে,চাকরি পেয়েছো এবার বিয়ে থা করে ঘর সংসার করো।পুরানো স্মৃতি ভুলে যাও।সেদিনের জন্য
মনকে দোষ দেওয়া যায় না। অনেক নিষেধ করেছিল,কি পাগলামীর ভুত চেপেছিল আমার মাথায় তার পরিণাম অমন হবে ভাবিনি। পদ্মরাণী ঢুকলেন ঘরে,এখনো যায়নি? হেসে বললেন,আসি বউমা? বেশি চিন্তা কোর না।বলে খাটের একপাশে  বসলেন।আসি বলে বসে পড়ল যে কি মতলব পদ্মরাণী?
--তুমি আমাকে চেনো না,আমি আর নিমু সেই ছোটবেলার বন্ধু পশুপতি জানে।
পশুপতি আমার শ্বশুর মশায়ের নাম। বন্ধুত্বের নমুনা একটু আগে দেখেছি। আমাকে এসব কথা শোনানো কেন?
বিধবা না সধবা সাজগোজ দেখে বোঝার উপায় নেই।হাতে শাখা পলা দেখছি না।পদ্মরাণী বললেন,ওর চলে যাবার পর
খুব একা মনে হত।দুই বন্ধু  দেখা হলে আর ইচ্ছে করে না ছেড়ে যেতে। তুমি কিছু মনে কোরনা আমার মত অবস্থা হলে বুঝবে।যাক আসি।
পদ্মরাণী চলে গেলেন। উনি কি যা দেখেছি সেই ব্যাপারে কিছু বললেন?দেখে কেমন মায়া হয়।সম্ভবত  খুব ঘাবড়ে গেছেন।
শরীরের জ্বালা মানুষের আত্মবিস্মৃতি ঘটায় পরে মনস্তাপ করে।
নির্মলা সুন্দরীর গলা পেলাম,আমি আর এখন খাবার করতে পারবো না রোল্টোল কিছু নিয়ে আয়।
তনিমা এসে বলল,বৌদি আমার সঙ্গে একটূ যাবে?
ঘরে একঘেয়ে লাগছিল চুলে চিরুণী বুলিয়ে তনিমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম।ফুটপাথে রোলের দোকান,পাঁচটা এগ রোলের ফরমাস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছি।
আমি জিজ্ঞেস করি ,পাঁচটা কার কার?
--আমরা দুজুন আর বাবা মা পদ্মমাসী।তনিমা বলল।
--উনি যাননি?
--পাগল এখনই যাবেন।সারাক্ষণ কিযে ফুস ফুস করে কে জানে।
না জানাই ভাল তনিমা মনে মনে ভাবি।তনিমা যেন কেমন অস্বস্তি বোধ করছে মনে হল। একটি ছেলে আমাদের পাশে এসে দাঁড়িয়ে রোলের ফরমাস দিল।
--তাড়াতাড়ি দেবে না আমরা চলে যাবো?তনিমা তাগাদা দিল।
মনে হচ্ছে সদ্য আসা ছেলেটা তনিমার অস্বস্তির কারণ।ছেলেটির দিক থেকে সরে তনিমা আমার গা ঘেষে দাড়াল।ছেলেটি বলল,তনু তোমার দাদা আজ এ্যামেরিকা গেল?
--তুমি আমাকে তনু বলবে না,আমার নাম তনিমা।ফুসে উঠল তনিমা।
--তুমি আমার উপর খচে যাচ্ছো কেন বলতো? আমি কি এমন খারাপ কথা বললাম?
--আমাদের দেখে তোমার রোল খাবার ইচ্ছে হল? নিজেকে খুব চালাক ভাবো?
--আচ্ছা ঠিক আছে,এই আমাকে দিও না না,আমি পরে আসছি। ছেলেটি চলে গেল। তনিমা তাকিয়ে থাকে ছেলেটির চলে যাওয়ার দিকে।ইতিমধ্যে একটা ক্যারিব্যাগে রোল আমাদের এগিয়ে দিল,তনিমা পয়সা মিটিয়ে দিয়ে বলল,চলো বৌদি।
--ছেলেটা কে,তোমার চেনা মনে হল?আমি জিজ্ঞেস করলাম।
--ওর নাম সজল পাড়ার ছেলে। আমার সঙ্গে লাইন করতে চায়।
--তোমার মাকে এসব বলোনি কেন?
--না বৌদি তুমি মাকে এসব বোলো না। মাকে তো চেনো না তাহলে মা ওকে ডেকে যা না তাই বলে অপমান করবে।
আমি আর কথা বাড়ালাম না,তনিমা বলল,আমরা তো পরশু যাচ্ছি? বেশ মজা হবে এক সঙ্গে দু-দুটো বউ আসবে
বাড়ীতে তাই না?তোমার বড়দার সঙ্গে যার বিয়ে হবে বড়দি তাকে চেনে।
--কে অণিমাদি?কখন বলল তোমায়?
--কাল তো মার সঙ্গে এইসব গল্প হচ্ছিল।পদ্মমাসী কি অসভ্য জানো কি বলছিল?
--কি বলছিল?
--দুই 'ম' একসঙ্গে,হি-হি-হি  মেয়ে আবার মাল মানে টাকা পয়সা।

ক্রমশঃ]

 
 
 সপ্তম পর্ব


সকাল সকাল সাজগোজ করে তৈরী হয়ে নিলাম।ঠিক ছিল আমার সঙ্গে তনিমা যাবে শেষ মুহুর্তে নির্মলা সুন্দরী বললেন,
শোনো বউমা তুমি তো আজ রাতে ফিরবে না তনিমা রাতে বাইরে থাকতে পারবে না। তুমি বরং একাই যাও।তনিমার মুখ ভার হল সকাল থেকে কত আশা করছিল বিয়ে বাড়ী যাবে। বিয়ে বাড়ী সবাই ব্যস্ত থাকবে ভাল করে কথা বলা যাবে না।বরং বউভাতের সময় গিয়ে কটাদিন থেকে আসা যাবে। আমি বললাম,ঠিক আছে আমিও রাতে ফিরে আসবো।তনিমা
আমার সঙ্গে যাক।
--দেখো বউমা আমি কিন্তু রাগ করে বলছি না,তুমি কটাদিন থেকে আসতে পারো।
আমি হেসে বললাম,আমিও রাগ করে বলছি না,আজ রাতেই ফিরে আসবো। কটাদিন থাকা বউভাতের সময় ভাবা যাবে।
শালোয়ার কামিজ পরেছে তনিমা,রাস্তায় নেমে তনিমা আমার কনুই চেপে ইশারা করতে তাকিয়ে  দেখলাম উল্টদিকের ফুটপাথে দাঁড়িয়ে সজল।তনিমা বলল,বলতো এরকম হ্যাংলার মত দাঁড়িয়ে থাকলে ভাল লাগে? তুমি যদি না থাকতে
কাছে এসে জিজ্ঞেস করতো,কোথায় যাচ্ছ তনু?
বাস স্ট্যাণ্ডে দাঁড়িয়ে আছি বাসের জন্য।ছেলেটি নির্নিমেষ তাকিয়ে আছে  এদিকে চোখচুখি হলেই মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে
অন্যদিকে।একটা মেয়ের মধ্যে কি পায় ছেলেরা,অনেক মেয়ের মধ্যে কেন বেছে নেয় একজনকে?তনিমা যখন পাত্তা দিচ্ছে না আরো তো কত মেয়ে আছে সময় নষ্ট না করে অন্য কোথাও চেষ্টা করতে পারে। আমি জিজ্ঞেস করলাম,
ওকে তোমার ভাল লাগে না?
--ভাল লাগার কথা হচ্ছে না। জানো বৌদি সজলরা ভাড়া বাড়ীতে থাকে।    
বাস এসে গেছে উঠে পড়লাম।লেডিস সিটে দুটো ছেলে বসেছিল উঠে দাড়াতে আমরা বসে পড়ি।কাউকে উঠিয়ে নিজে
বসতে ভাল লাগে না। ওরা যদি না উঠত আমি বলতাম না,লেডিস সিট উঠূন। তনিমার কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করছি। সজলরা ভাড়া থাকে নিজেদের বাড়ী নেই।একটি ছেলে বা একটি মেয়ের পারিপার্শ্বিক যোগ করে তার মান নির্ধারিত হয়।  
একটি মেয়ের কোনো ছেলেকে ভাল লাগল যখন জানল তার বাবা ডাক্তার বা আদালতের বিচারক ছেলেটির মান বেড়ে
গেল আবার যদি দেখা যায় তার বাবা সাধারণ কেরাণী বা বাজারে মাছ বিক্রি করে তখন মেয়েটির চোখে তার মুল্য হ্রাস পেল।যেখানে বিচারের মাপকাঠি স্বার্থ জড়িত তাকে কি প্রেমের সম্পর্ক বলা যায়?
তে-রাস্তার মোড়ে বাস থেকে নেমে পড়লাম।কব্জি ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখলাম,চারটে বেজে গেছে। আমাকে দেখে সবাই হৈ-হৈ
করে উঠল,ঐতো মণিমালা এসে গেছে।মা জিজ্ঞেস করল,এত দেরী করলি আমি ভেবেছিলাম সকালে এখানে খাওয়া
দাওয়া করবি।এসো তনিমা উপরে চলো।    
বড়দা রেজিষ্ট্রি বিয়ে করেছে,শ্বশুরবাড়ীতে বিধবা মা ছাড়া কেউ নেই সেজন্য আনুষ্ঠানিক ব্যাপারগুলো বাদ দেওয়া হয়ছে। তবে বউভাতের অনুষ্ঠান দুজনেরই হবে।বড়দার ঘরে দেখলাম চুল বেঁধে বসে আছে মৌমিতা বৌদি।বরযাত্রী যাবার জন্য তৈরী।ছোড়দার ঘরে তার বন্ধুরা আড্ডা দিচ্ছে।বাবার ঘরে গিয়ে দেখলাম ধোপদুরস্ত ধুতি পাঞ্জাবি পরে বসে আছেন।অন্যদিন শুয়ে থাকেন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করি,বাবা তুমি যাবে?
বাবা হাসলেন বললেন,তুই এখন এলি ভেবেছিলাম সকালে আসবি।এই শরীরে আর কোথাও যাওয়া হবে না,বাড়ীতে
লোকজন আসছে তাই ভদ্রস্থ পোষাক পরেছি।
মা ঢূকে বলল,তুই এখানে? ঐ মেয়েটা নীচে একা একা ঘুরে বেড়াচ্ছে,পরের মেয়ে খেয়াল রাখিস।
মা তনিমার কথা বলছে। তনিমার বিচারের মাপকাঠি বেশ শক্ত  ওকে নিয়ে কোনো ভয় নেই।উপর থেকে উকি মেরে
দেখলাম ছোড়দার বন্ধুদের সঙ্গে গপ্পে মেতেছে।কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরে মনে পড়ল ফাল্গুণী বলেছিল 'তুই এখন এ বাড়ীতে অতিথি।' সেকথা এখন অনুভব করছি,কারো নজর নেই আমার দিকে।যে আসছে সবাই খোজ করছে বড় বৌদির।মা অতিথি আপ্যায়নে ব্যস্ত।ভাবলাম মাকে সাহায্য করি,রান্না ঘরে যেতেই মা এমন করে উঠল যেন অনধিকার
প্রবশ করেছি।মা বলল,এই কালিঝুলির মধ্যে তুই কি করতে এলি?যা বিশ্রাম করগে।বিয়ে হয়ে আমি পর হয়ে গেলাম? কাজ করিনা বলে আগে মা কত বকাবকি করত,নিজের সংসার হোক তখন বুঝবে।
ছোড়দাকে নিয়ে বড়দা আর ছোড়দার দুই বন্ধু একটা গাড়ীতে আগে আগে চলে গেল। পুরোহিত মশায়কে ফেলে গেছে
বলে তিনি খুব বিরক্তি প্রকাশ করলেন। বোঝাতে লাগলেন শুভ কাজে পুরোহিতের ভুমিকা কতখানি গুরুত্ব পুর্ণ এসব উপেক্ষা করার জন্য যত অনাসৃষ্টি কাণ্ড ঘটছে।আমার বিয়ের সময় কনে বউ হয়ে শেখানো মন্ত্র বলছিলাম তখন পুরোহিত মশায়কে যথযথ গুরুত্ব দেওয়া হয়ছিল কি না জানা নেই।কিছু অনাসৃষ্টি কি ঘটেছে? শোরগোল পড়ে গেল বাস এসেছে।এবার পুরোহিত মশায় আগেভাগে গিয়ে জানলার ধারে বসলেন। তনিমা কোথায় বাসে উঠে দেখলাম ছোড়দার বন্ধুদের সঙ্গে মধ্যমণি হয়ে বসে আছে।ওর কোনো অসুবিধে হচ্ছ কিনা কিসে সুবিধে হয় তা নিয়ে সবাই ব্যস্ত। তনিমাও জারিয়ে জারিয়ে তাদের  সেবা উপভোগ করছে। ডাকতে গিয়েও ডাকলাম না,আনন্দ করতে এসেছে আনন্দ করুক।
ছল ছুতোয় কেউ কেউ গায়ে হাত দিচ্ছে,দেবেই সেবা কেন কোনোকিছুই বিনা মাগনায় পাওয়া যায় না। ফাল্গুণীদের বাড়ি বেশিদুর নয়,পৌছাতে বেশিক্ষণ লাগল না।              
বাস থেকে নেমে মজা করে তনিমাকে বললা,কে ভাড়াটে কে বাড়ীওলা তোমার  কিছু জানা নেই।
তনিমা হেসে বলল,ধ্যেত তুমি না...আমি কি প্রেম করতে এসেছি নাকি?
খুজে খুজে বের করলাম ফাল্গুণী কোথায়।নাকে নথ পরিয়েছে বেশ লাগছে দেখতে।পাশে দাঁড়িয়ে একভদ্রমহিলা ফাল্গুণীর হাত থেকে উপহারগূলো নিয়ে গুছিয়ে রাখছে।আমি ওর পাশে দাড়ালাম। এক ভদ্রমহিলা হাসতে হাসতে এসে একটা শাড়ী
ফাল্গুণীর হাতে দিলেন। আমি সাহায্য করার জন্য হাত বাড়াতে শাড়ীটা সরিয়ে নিয়ে এমনভাবে তাকালো আমার দিকে
আমি হাত সরিয়ে নিলাম।আমরা এক কলেজে পড়তাম পরস্পর বন্ধু ছিলাম একী সেই ফাল্গুণী?চোখের জল সামলে ধীরে ধীরে সেখান থেকে সরে এলাম। মনে পড়ল আমাদের বাড়ী ফিরতে হবে বেশি রাত করা যাবে না।এদিক-ওদিক খুজে বের করলাম তনিমাকে।বিরক্ত হয়ে তনিমা বলল,এখনই?
--বেশি রাত হলে বাস পাওয়া যাবে না।
অনিচ্ছে সত্বেও তনিমা আমার সঙ্গে খেতে বসল। আমি একমাত্র বোন নিজের দাদার বিয়েতে এসেছি বলে মনে হল না।
কেমন অনাহুত যেন খাবার জন্য এসেছি। তনিমার কোনো হেলদোল নেই,ওকে খাওয়াবার জন্য কয়েকটি ছেলে খুব ব্যস্ত।
একজন বলল,এত তাড়াতাড়ি বসে পড়লেন?
--বাড়ী ফিরতে হবে। তনিমা আমার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে বলল।
--আপনার মোবাইল ফোন নেই?
--এবার ভাবছি কিনতে হবে।তনিমাটা হাদা নয় বুঝতে পারলাম।
খাওয়ার পর দেখলাম একটি ছেলে খামে মোড়া পান তনিমার হাতে দিয়ে ফিস ফিস করে বলল, মোবাইল নম্বর লেখা আছে।
তনিমা পান বের করে খামটা বুকে ঢুকিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। আমরা সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে থাকি। কেউ কিছু জিজ্ঞেস করছে না,কিরে চলে যাছিস থাকবি না? অভিমাণ হল।রাস্তায় কয়েকটা গাড়ী দাঁড়িয়ে কয়েকজন লোক। চমকে উঠলাম,মন না?অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। পরনে জিন্সের প্যাণ্ট ছাপা টি-শারট।মুখে কোনো কথা নেই জিজ্ঞেস করি,তুমি এখানে?
নিরুত্তর মন।হেসে বুলাম,ভুত দেখলে নাকি?
--উম হু,ভুত না পেত্নী।কোথায় যাচ্ছো?
--বাড়ি যেতে হবে না?
একপাশে দাঁড়িয়ে থাকা গাড়ীর দরজা খুলে বলল,ওঠো।
উঠবো কি উঠবো না স্থির করার আগেই তনিমা উঠে বসে ডাকল,এসো বৌদি।
মন তুমি খুব চালাক আমি উঠলেই তুমি আমার পাশে বসবে।আমি উঠে দরজা ঘেষে বসলাম যাতে পাশে বসতে না পারে।    মন বলল,একটু ভিতরে ঢুকে বোসো।
--কেন?
--দরজা বন্ধ করলে তোমার লাগবে।
আমি সরে বসতেই ধুম করে দরজা বন্ধ করে দিয়ে ড্রাইভারকে বলল, মেমেসাবকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসুন।
আমি জানলা দিয়ে হাত বের করে বললাম,বাই।
মন এগিয়ে এসে হাত চেপে ধরে হাতের তালুতে চকাম করে চুমু খেল।পাশে তাকিয়ে দেখলাম অন্য জানলা দিয়ে হাত বের করে তনিমা টাটা করছে।মুখে হাসি মন হাত নাড়ছে।হাত মুখের কাছে নিয়ে চুমু খেলাম,অসভ্য কোথাকার,তনিমা দেখলে
কি ভাবতো? পিছনে হেলান দিয়ে বসলাম।একটু আগে ইয়ে বাড়ীর সব অবজ্ঞা গ্লানি  এক চুমুতে ধুয়ে মুছে সাফ।  
--ভদ্রলোক কে বৌদি?
--ছোড়দার বন্ধু।
--বেশ জলি তাই না?
আমি কোনো উত্তর না দিয়ে চোখ বুজে থাকি।আমার বিয়েতে নেমন্তন্ন করেনি নিজের বিয়েতে বলেছে। মন তখন ছিল বেকার এখন বড় চাকুরে।এটাই কি মানুষের আইডেন্টিটি?
তনিমা জিজ্ঞেস করে,উনি কে?
ড্রাইভার বলল,ম্যানিজার সাহিব।
--আপনাকে 'আপনি-আপনি' বলছিলেন?
--উনি সবাইকে বলেন।
--কোথাকার ম্যানেজার?
--টিসিএস।
তনিমাটা এত বকবক করে,ভাল লাগে না। তনিমা বলল,টিসিএস? আপনি অতনু চক্রবর্তিকে চেনেন?
--সবাইকে চিনি,আজই তো দেখা হল।
-- না না উনি এখন এ্যামেরিকায় আছেন।
--কত অতনু কাজ করে কজনকে চিনবো বলুন?
তনিমা দমে গেল।গাড়ী ফাকা রাস্তা পেয়ে ছুটে চলেছে কিছুক্ষণের মধ্যে বাড়ীর নীচে এসে বললাম,এখানে থামুন।        
উপরে ঊঠতে নির্মলা সুন্দরী বললেন,যাক তোমরা এসেছো?
তনিমা বলল,মা আমাদের গাড়ী পৌছে দিয়ে গেল।নিরমলা সুন্দরী বললেন,তোমার কাছে কেউ শুনতে চেয়েছে। যাও শুয়ে পড়ো।

  অষ্টম পর্ব

আজ বউভাত।জানলার ধারে বসে রাস্তার দিকে তাকিয়ে ব্যস্ত মানুষের পথ চলা দেখছি। বাড়িতে দু-দুটো বউ সেখানেও ব্যস্ততা কিছুটা অন্য রকম।একদিন যে বাড়ীর সঙ্গে ছিল ওতপ্রোত সস্ম্পর্ক বিয়ের পর সে বাড়ী আজ আর পাঁচটা বাড়ীর মত ধরাছোয়ার বাইরে।ইচ্ছে হলেই যে কোনো ঘরে আমি ঢুকতে পারবো না।সময়মতো চা পাইনি বলে চোটপাট করতে
পারবো না। ফাল্গুণী চাকরি করে না মৌমিতা চাকরি করে কিন্তু একজায়গায় দুজনে এক। ডান হাত উল্টে দেখলাম মন এখানে ঠোট রেখেছিল।মাথায় খালি দুষ্টু বুদ্ধি। কা ল রাতে মেসেজ আসেনি। এভাবে ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যাবে মেসেজ আসা।দেখতে দেখতে তিন সপ্তাহ চলে গেল একদিন ফিরে আসবে অতনু।সেই এক ঘেয়ে জীবনযাপন।দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে এল।
সকাল থেকে এ বাড়ীতে অশান্তি। পশুপতি শাড়ী কিনে এনেছেন।দুটো শাড়ী একই রকম। নির্মলাসুন্দরী বেকে বসেছেন তিনি যাবেন না,শরীর ভাল নেই।তনিমা হতাশ কত আশা নিয়ে অপেক্ষা করছিল সবার সঙ্গে দেখা হবে আবার।সেই ছেলেটা যে রাস্তায় দাঁড়িয়ে হাত নাড়ছিল।বৌদি বলছিল ছেলেটার নাম মণিশঙ্কর,দাদা নিশ্চয়ই চিনবে। তাকে ঘুরে ঘুরে
দেখছিল। বোউদির সঙ্গে কথা বলার আছিলায় তার সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে ছিল। ভেবেছিল বৌদি আলাপ করিয়ে দেবে। বৌদির উপর খবু রাগ হয়।একটা কথা মনে পড়তে হাসি পেল,বৌদি বলল ভুত মণিশঙ্কর ভুল ধরিয়ে দিল মেয়েরা ভুত নয় পেত্নী হয়। ভুত হয় ছেলেরা।সজলকে এখনই বাতিল করার দরকার নেই,বেশি প্রশ্রয় না দিলেই হল।
পশুপতি বউকে বোঝায়,দেখো কুটুম বলে কথা তুমি না গেলে ভাল দেখায় না। বউমার যাওয়া আর তোমার যাওয়া কি এক হল?
--দেখো আমাকে জ্বালাতন কোর নাতো?আমি কি বেড়াতে যাচ্ছি?বিয়ে বাড়ী যেমন তেমন গিয়ে হাজির হলেই হ্ল?
বউমা শোনো।
আমি বেরিয়ে সামনে গিয়ে দাড়াতে নির্মলা সুন্দরী বললেন,তুমি বলছিলে না কদিন গিয়ে থাকবে?
--আমি একা যাবো না।
--অতনু নেই কে তোমায় নিয়ে যাবে বাছা?তুমি বলবে শাশুড়ীর শরীর ভাল না--।
--আমার শরীর ভাল না মা।
--তোমার আবার কি হল দিব্যি তো চরে বেড়াচ্ছিলে? তুমি কি আমাকে জব্দ করতে চাও?
--আমার শরীরের সঙ্গে আপনার জব্দ হওয়ার কি হল?
--মুখে মুখে তর্ক করবে না বলে দিচ্ছি।পদ্ম ঠিকই বলেছিল মেনিমুখোরা তলে তলে বেশি শয়তান।
--বাইরের লোকের সঙ্গে বাড়ীর বউকে নিয়ে কথা বলতে লজ্জা করল না?
--ব-উ-মা।পশুপতি গর্জে উঠলেন।তুমি খুব বাড়াবাড়ি করছো তখন থেকে লক্ষ্য করছি।যাও ঘরে যাও,তোমাদের কাউকে যেতে হবে না।
--আমি কি বাড়াবাড়ি করলাম? মা-ই তো বললেন আমাকে নিয়ে ওনার বন্ধুর সঙ্গে কথা বলেছেন।
--আমাকে ঘাটিও না বলছি,পরশু রাতে  যে পৌছে দিল ছেলেটি কে?
--বাবা ছেলেটা আমাদের সঙ্গে আসেনি।তনিমা বলল।
--তুমি চুপ করো।বড়দের মধ্যে কথা বলতে আসবে না।
আমি আর দাড়ালাম না,এরা খুব নোংরা যত কথা বলবো তত ক্লেদ উঠবে।বন্ধু,কিসের বন্ধু যদি না দেখতাম। তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে কোথায় রামায়ণ মহাভারত পড়বে তা না লুকিয়ে লুকিয়ে পর্ণোগ্রাফির বই পড়ে।ঘরে এসে
বালিশে মুখ গুজে কেঁদে ফেললাম।                                                  
বাপের বাড়ী শ্বশুরবাড়ী কোনোটাই আজ নিজের বলে মনে হচ্ছে না।গভীর অন্ধকারে জোনাকির মত মিট মিট করে
জ্বলছে একটি মুখ,অবজ্ঞা অবহেলায় আজও অম্লান। তাতেই আরো বেশি রাগ হয়, একটু মান-অপমান বোধও কি
থাকতে নেই?কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম,ঘুম ভাঙ্গল সন্ধ্যে বেলা। নির্মলা সুন্দরী বললেন,ভাত ঢাকা আছে খেয়ে নেও।
--আমার ক্ষিধে নেই।
--কি ব্যাপার বলতো?তোমার মতলবটা কি কোন রাগের প্রতিশোধ নিতে চাও বউমা?
--দোহাই আপনার,বিশ্বাস করুন আপনাদের প্রতি আমার কোনো রাগ নেই।আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিন।
নির্মলা সুন্দরী দমে গেলেন কি ভেবে যাবার আগে বললেন,শোনো বউমা তুমি শান্তিতে থাকো তা নিয়ে আমার কিছু বলার নেই শুধু একটা অনুরোধ নিজে যা করে বেড়াও আমার মেয়েটাকে তার সঙ্গে জড়িও না।
নির্মলাসুন্দরী চলে গেলেন। আমি অবাক হয়ে ভাবি কি সব বলে গেলেন উনি? তনিমাকে কিসের সঙ্গে জড়ালাম আমি? আমার বিয়ের আগে থেকেই সজলের সঙ্গে তনিমার আলাপ।খাটের উপর পড়ে থাকা মোবাইল ফোন হাতে নিয়ে মেসেজ বক্স খুললাম। নতুন কোনো মেসেজ নেই।রাত বাড়তে থাকে সবাই ব্যস্ত বিয়ে বাড়ীতে,ফাল্গুণী আর মৌমিতাকে সাজিয়ে
চেয়ারে বসিয়ে রেখেছে।একে একে এসে তুলে দিচ্ছে তাদের হাতে উপহার।খুব অভিমাণ হয় কারো কি একবারও মনে হল না বাড়ীর একমাত্র মেয়ে মণিমালা বিয়েতে আসেনি। কেন এলনা গুরুতর কিছু ঘটতেও তো পারে। ফোন করে খবর নেবার প্রয়োজন বোধ করল না কেউ? ছোড়দা বড়দা বউ পেয়ে সব ভুলে গেছে? না,কারো মনে রাখার দরকার নেই আমিও আর কাউকে মনে করতে চাইনে। যা আছে আমার কপালে তাই হবে।
উঠে রান্না ঘরে গিয়ে চা করছি নির্মলা সুন্দরী এসে জিজ্ঞেস করলেন,এত রাতে চা করছো,এ বেলাও কিছু খাবে না নাকি?
--আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না মা।
--ঠিক আছে ইচ্ছে না করলে থাক।খালি চা খেও না সঙ্গে মুড়ি বা বিস্কিট কিছু খেও।
সদয় ব্যবহার ভাল লাগে,জিজ্ঞেস করলাম,আপনি চা খাবেন?
--আমি? আচ্ছা দাও।কিছুক্ষণ  পর চিন্তিত ভাবে জিজ্ঞেস করেন,আচ্ছা বউমা মেয়েটা এখনো ফিরল না কোথায় যেতে পারে বলতে পারো?                                        
--তনিমা আপনাকে বলে যায় নি?
--আমাকে কি কিছু বলে,সারাক্ষণ মোবাইল কানে কি যে বকবক করে কার সঙ্গে কে জানে। অতনুকে পইপই করে বলেছিলাম ওকে ঐসব দেওয়ার দরকার নেই তা কেউ শোনে আমার কথা?    
শাশুড়ীর প্রতি মায়া হয় বললাম,চিন্তা করবেন না এখুনি চলে আসবে।বাস ট্রামের যা অবস্থা।
--চিন্তা করছি না, কি জানো ছেলেদের গায়ে না পড়লেও মেয়েদের গায়ে ছাপ পড়ে যায়।
নির্মলাসুন্দরীকে এককাপ চা দিয়ে একটা বাটিতে মুড়ি আর চা নিয়ে নিজের ঘরে চলে এলাম।মুড়ি চিবোতে চিবোতে ভাবতে
থাকি ছাপ পড়ে ঠিকই আবার ছাপ তোলার নানা ওষুধ বেরিয়েছে বাজারে। পরক্ষণেই মনে পড়ল সঞ্চিতাদির কথা ,আমার দুসম্পর্কের দিদি।বিয়ের পর গর্ভবতী হলে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া হয় চেক-আপের জন্য।তখন নাকি ডাক্তারবাবু পরীক্ষা করে জিজ্ঞেস করেছিলেন,আগের সন্তান এ্যাবর্শন করিয়েছিলেন না নষ্ট হয়ে গেছিল?ব্যাস আসল ব্যাপার ফাঁস হতেই পত্রপাঠ বউকে পাঠিয়ে দেওয়া হয় বাপের বাড়ি।সঞ্চিতাদি বাপের বাড়ীতে পুত্র সন্তান প্রসব করে।খবর পেয়ে
শ্বশুরবাড়ীর লোকেরা সে যাত্রা ক্ষমা করে দিয়ে সঞ্চিতাদিকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়।
একেই বলে ভাগ্য,ছাপ বাইরে মোছা গেলেও ভিতরে থেকে যায়।আমার ক্ষেত্রে অবশ্য প্রেগন্যান্সি হয়নি তার আগেই রোধ করা হয়েছিল। মুখটা মনে পড়ল, মন তখন পাগল হয়ে গেছিল। মুড়ি চিবোতে বেশ লাগছে।তনিমা কোথায় গেল?সজলের সঙ্গে যায় নি তো?তনিমা আসল কথা জানে না,ওর ধারণা  ওকে দেখেই মন এগিয়ে এসেছিল।ব্যাপারটা ভাবতে বেশ মজা লাগে।কত বয়স হবে তনিমার? খুব কম হলেও তিন-চার  বছরের ছোট হবে আমার থেকে?        68  
তনিমার গলা পাচ্ছে,মনে হচ্ছে তনিমা ফিরেছে।শাশুড়ী বলছেন,কি হল আবার?এবাড়ীতে দেখছি সবার ক্ষিধেতে অরুচি?
--জানো মা বৌদির বাপের বাড়ী হেভি সাজিয়েছে।
--তুই কি করে জানলি?
--ওদিকে একটা কাজে গেছিলাম দূর থেকে দেখলাম।
--একা একা অতদুর গেছিলি না আর কেউ সঙ্গে ছিল?
--কে আবার সঙ্গে থাকবে?তোমার যত বাজে কথা।বৌদি কি ঘুমিয়ে পড়েছে?
--জানিনা বাপু আজ সারাদিন কিছু খেল না,খানিক আগে চা করে নিয়ে গেল। অল্প একটু খা।
--ঠিক আছে খুব অল্প দেবে।কিছুক্ষণ নীরবতা শাশুড়ি সম্ভবত ভাত আনতে গেলেন।তনিমার গলা পাওয়া গেল,জানো মা
দাদার অফিসের ম্যানেজার বোউদির দাদার বন্ধু।
--আগে তো শুনিনি,তুই এত খবর কোথায় পাস?
--আগে ইনফোসিসে ছিল,ইনফোসিস থেকে মোটা মাইনের অফার দিয়ে ওদের ব্যাঙ্গালোর অফিসের জন্য ডাকছে। কেন যাচ্ছে না জানো হি-হি-হি।
--এর মধ্যে হাসির কি হল?
--ফিঁয়াসেকে ছেড়ে যাবে না হি-হি-হি।
--সে আবার কি?
--লভার,লভার এখানে থাকে তাই ব্যাঙ্গালোর যাবে না।
খেয়েদেয়ে তনিমা দরজা ধাক্কা দিয়ে জিজ্ঞেস করে,বৌদি ঘুমিয়ে পড়েছো?
আমি সাড়া দিলাম না,রাত দুপুরে গপ্প করার মত মেজাজ আমার নেই।তনিমা এত কথা জানলো কি করে? কে ওকে এত খবর দিল? মনের সত্যিই কি কোনো প্রেমিকা আছে? বন্দনাকেও বলেছিল এ কথা।যদি সত্যিই কোনো প্রেমিকা থাকে
তাতে আমার কিছু যায় আসে না। মোবাইলে টুং করে শব্দ হল। অনেকদিন বাঁচবে মন। মেসেজ খুলে দেখলাম,আজ কেন এলেনা?
যাক একজন তবু যাইনি বলে খবর নিল। পরমুহুর্তে প্রেমিকার কথা ভেবে পটপট টাইপ করি,তুমি কেন মেসেজ করো?মাথার বালিশের কাছে ফোন রেখে গায়ে চাদর টেনে শুয়ে পড়লাম।টুং করে শব্দ হল,আবার কে? মেসেজ খুলে চোখের সামনে ধরলাম,আনন্দ পাই।সেদিন দুটো কথা বলে একটু ছুয়ে কি আনন্দ পেয়েছি তুমি জানোনা।
মোবাইল হাতে ধরে ভাবছি, দুটো কথা বলেই আনন্দ আর কিছু চাই না?আমি আবার টাইপ করি,কথা বলতে ইচ্ছে
হলে ফোন করতে পারো।সেণ্ড বাটন টিপে দিয়ে মনে হল এটা কি ঠিক করলাম? ফোন বেজে উঠল খাল কেটে আমিই কুমীর ডেকে আনলাম। তাড়াতাড়ি ফোন কানে দিয়ে বলি,এত রাতে কি ব্যাপার?
--মণি অনেক রাত অবধি তোমার জন্য বিয়েবাড়ীতে ছিলাম,তুমি এলে না কেন?কোনো সমস্যা?
আমি কথা বলতে পারি না চোখ ঝাপসা হয়ে এল। আবার বলল,মণি চুপ করে থেকো না,কি হয়েছে আমাকে বলো।
--মন আমি ভাল নে-ই।গলা ধরে আসে।
--বুঝেছি তোমাকে আর বলতে হবে না। মণি তুমি কাল তোমাদের বাড়ীর কাছে সাড়ে পাঁচটা নাগাদ পার্কে এসো,আমি
তোমাকে নিজের চোখে একবার না দেখলে শান্তি পাবো না।
আমি নিজেকে সামলে নিয়েছি বললাম,ফুচকা খাওয়াতে হবে।
মনের সঙ্গে এইটুকু কথা বলে বেশ হালকা বোধ হচ্ছে।সকাল থেকে বহন করছিলাম একটা দম চাপা কষ্ট,বুকে কফ জমলে যেমন হয় এখন সহজে নিশ্বাস নিতে পারছি। নিজেকে আর একা অসহায় বোধ হচ্ছে না।প্রেমিকার জন্য ব্যঙ্গালোর যাচ্ছে না জিজ্ঞেস করতে হবে কে সেই প্রেমিকা যার জন্য মোটা মাইনের অফার উড়িয়ে দিয়েছে।খালি চ্যাংড়ামি।আচ্ছা যদি
বলে,আছে একজন প্রেমিকা?তাতে কি আমার মন খারাপ হবে? কেন মন খারাপের কি আছে বিয়ে করবে না চিরকাল আমাকে মেসেজ করে যাবে?আমি জিজ্ঞেস করবো,তকে বিয়ে করছে না কেন? চোখ জড়িয়ে আসছে ঘুমে,ডুবে যায় নিবিড় অন্ধকারে।


   
             
                                                                           

নবম পর্ব

ঘুম ভাঙ্গল একটু বেলা করে,যেন স্বপ্ন থেকে বাস্তবে ফিরে এলাম।কালকের রাতের কথা মনে করার চেষ্টা করি। বিশ্বাস করতে পারিনা যা যা ঘটেছিল।ফোনে কথা বলেছি কতকাল পরে।আজ দেশবন্ধু পার্কে দেখা করার কথা।শাশুড়ী চা দিতে
এলেন।আমি বললাম,আমাকে ডাকলেই পারতেন।
--তুমি কি এ জগতে ছিলে যে ডাকবো? কি কুম্ভকর্ণ ঘুমরে বাবা। আমি ডাকছি তনিমা ডাকছে ঘুম ভাঙ্গলে তো,অতনু
ফোন করেছিল কতক্ষণ কথা বলল।
--অতনু ফোন করেছিল? কখন?
--এখন এ্যামেরিকায় গভীর রাত্রি।ফোন করেছিল তখন প্রায় পৌনে একটা।
শাশুড়ী এমনভাব করছে যেন এ্যামেরিকার সব কিছু তার নখদর্পণে।
গরবিনী গলায় নির্মলা সুন্দরী বললেন,সবার জন্য গিফট কিনেছে।আর তো মোটে পাঁচটা মাস দেখতে দেখতে কেটে
যাবে।আবার কে ফোন করল?শাশুড়ী ফোন ধরতে গেলেন।
শাশুড়ীর গলার স্বর মুহুর্তে বদলে গেল,আমি আপনাকে ফোন করবো ভাবছিলাম।..বউমার শরীর এমন খারাপ ফেলে
যেতেও পারি না আবার...কি আর করবেন কপালে না থাকলে যা হয়..এখন ভাল আছে..কাল আবার আপনার জামাই ফোন করেছিল...কি  আর বলবে দুঃখ করছিল থাকতে পারল না বলে...যাক ভালোয় ভালোয় মিটেছে এই শান্তি..আছা
রাখছি?
মনে হচ্ছে আমাদের বাড়ী থেকে ফোন এসেছে। নির্মলাসুন্দরী বেমালুম মিথ্যে বলে গেলেন,গলা একটুও কাপলো না।
আমাকে একবার দিতে পারতেন,দেবেন কেন মিথ্যের জাল যদি ছিড়ে যায়।বাথরুমে গিয়ে ব্রাশ করলাম ঘরে ফিরে
দেখি তনিমা বসে আছে।শাশুড়ি বলছিলেন মেয়েটাকে যেন না জড়াই।বেশি প্রশ্রয় না দেওয়াই ভাল।কোথায় কি করে
বসবে দোষ হবে আমার?
তনিমা আমার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বলল,বৌদি তোমাকে হেববি দেখতে লাগছে।শিশির সিক্ত ফুলের মত।
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দেখলাম চুলে জলকণা চিক চিক করছে শিশির সিক্ত সম্ভবত সেই জন্য।
আমি হেসে জিজ্ঞেস করলাম,কোথায় গেছিলে কাল?তোমার মা চিন্তা করছিলেন।
--ছাড়ো তো মার কথা।মার ধারণা আমি বুঝি সজলের সঙ্গে প্রেম করছি।আমি স্পষ্ট বলে দিয়েছি এখানে ছিপ ফেলে লাভ নেই।অন্য পুকুর দেখো।কি বলে জানো?হি-হি-হি ছেলেগুলো এমন ক্যালানে হয় বিরক্তিকর।
আমি উচ্চবাচ্য করিনা।তনিমা বলল,ভয় দেখায়  আত্মহত্যা করবে।ওইসব দেবদাসী নাটকে তনিমা চক্কোত্তি ভুলছে না।
মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল,তুমি কি অন্য কাউকে পেয়েছো নাকি?
--এই তো বোউদি তুমিও মায়ের মত বলছো। কাউকে যদি নাও পাই তবু ওই সজল পাগলাকে পাত্তা দেবো ভেবেছো?
কদিন আগে যার চেষ্টা ছিল যেন তাকে কেউ অপমান না করে আজ সে সজল পাগলা? এই পরিবর্তনের পিছনে মনে
হয় কিছু কারণ আছে।বয়স কম হলে বোঝানো যেত কয়েক বছরের ছোট আমার থেকে,বোঝাতে গেলে আমাকেই
দু-কথা শুনিয়ে দেবে।বুঝতে পারি না আজ আমার ঘরে কিমনে করে?
--তোমার মা ফোন করেছিল।পা দোলাতে দোলাতে বলল তনিমা। আগড়ুম বাগড়ুম বলে মা ম্যানেজ করে দিয়েছে।    
গলার স্বর বদলে জিজ্ঞেস করে তনিমা,আচ্ছা বৌদি কাল যে তোমার যাওয়া হল না,খারাপ লাগেনি?
--যা খারাপ তা আমি মনে রাখি না।
--কত লোক আত্মীয় স্বজন এসেছিল সবার সঙ্গে দেখা হত--তোমার ছোড়দার সব বন্ধুদের তুমি চেনো?
মনে হচ্ছে তনিমা এবার আসল কথায় আসছে বললাম,কি করে চিনবো? মণিশঙ্করের কম্পিউটার ছিল না তাই ছোড়দার কম্পিউটারে এ্যাসাইনমেণ্ট ইত্যাদি করতে আমাদের বাড়ীতে আসতো তাই চিনি।
--অ।তনিমা হতাশ হল।বিয়ের দিন যারা তোমাদের বাড়ীতে এসেছিল তুমি তাদের কাউকে চেনো না?
--তুমি যাদের কথা বলছো ওদের কি করে চিনবো? ওরা ছোড়দার অফিস কলিগ।এসব জিজ্ঞেস করছো কেন বলতো?
--কেন জিজ্ঞেস করছি বলবো?তুমি কিছু মনে করবে নাতো?হাসতে হাসতে বলল তনিমা।
মেয়েটাকে যেমন ভেবেছিলাম তা নয় বেশ চালু আছে বললাম,তুমি কেন জিজ্ঞেস করছো বলবে তাতে আমি রাগ করবো কেন?
--ওদের মধ্যে কজন দারুণ স্মার্ট ছেলে ছিল এখন বুঝতে পারছি কেন তোমার সঙ্গে প্রেম হয় নি।
বুঝতে পারলাম কথাটা অন্য দিকে ঘুরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে কিন্তু তনিমা রাণী নিজেকে চালাক ভাবতে চাও ভাবো কিন্তু তোমার বৌদিকে অত বোকা ভেবো না।                                                                                
তনিমার চোখে মুখে দুষ্টু হাসির ঝিলিক,বৌদি একটা সত্যি কথা বলবে?
কি জিজ্ঞেস করবে তনিমা? কাল রাতে শাশুড়ীর সঙ্গে অনেক কথা বলছিল সে সব তথ্য কে ওকে যোগান দিয়েছে জানি
না।আমার সম্পর্কে নতুন কিছু জেনেছে নাকি? মন আগে এক অফিসে  ছিল এখন অতনুর অফিসে এসেছে আমিই জানতাম না।ছোড়দা বলেছিল ভাল চাকরি পেয়েছে ঐ অবধি কোথায় কি চাকরি সে সব কিছু বলে নি।আমিও জানতে চাই নি,আর জেনেই বা কি লাভ?
--কি বৌদি ভয় পেয়ে গেলে? তনিমার চোখে এমনভাব যেন কি এক গুপ্ত রহস্য উন্মোচন করেছে।
--তোমাকে একটা কথা বলতে পারি জীবনে এমন কিছু করিনি যার জন্য আমি অনুতপ্ত।
তনিমা আমার কথা কি বুঝল জানি না বলল,তুমি সিরিয়াস হয়ে যাচ্ছো বৌদি,আমি তা বলিনি।  
--তুমি কিছুই বলোনি,আমি বলতে চাই জীবনকে আমি তোমার মত করে দেখি না।
তনিমা গম্ভীর হয়ে যায় বলে,বুঝেছি তুমি বলতে চাইছো সজলকে নিয়ে আমি খেলা করেছি।তুমিও কি জোর দিয়ে বলতে
পারো,বিয়ের আগে তুমি  কারো  সঙ্গে প্রেম করো নি? কথাগুলো বলে গভীর আগ্রহ নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে
শোনার জন্য আমি স্বীকার করি কি না বা অন্য কোনো যুক্তি খাড়া করে বিষয়টা এড়িয়ে যাই।
অনেক কথা বলতে ইচ্ছে হয় কিন্তু সে সব কথা তনিমাকে বলা কতটা সমীচীন দ্বিধা হয়।কেন না কথা বলে একজন কিন্ত যে শোনে নিজের মত অর্থ করে নেয়। কিন্তু ও যেভাবে তাকিয়ে আছে সহজে ছেড়ে দেবে না আমাকে তাই বললাম,শোনো
তনিমা 'প্রেম' শব্দটা তুমি যে ভাবে চেনো আমি সেভাবে চিনতাম না।
--মানে? তুমি বলতে চাও প্রেমের বিভিন্ন রকম অর্থ?
আমি হাসলাম এই আশঙ্কাই করেছিলাম বলবো এক বুঝবে আর।তুমি আপেল খাও কামড় দেবার পর বুঝতে পারো
আপেলটা খেতে কেমন কারণ আপেলের স্বাদ সম্পর্কে তোমার একটা ধারণা আছে কিন্তু প্রকৃতির উদ্যানে আপেল দেখে
আদম-ইভ যখন আপেলে কামড় দিল অনুভব করেছিল অনাস্বাদিত আনন্দ,তাদের মধ্যে এনেছিল অভিনব রূপান্তর।
--দারুন বলেছো বৌদি।তনিমা উচ্ছসিত।
--সচেতনভাবে পরিকল্পনা করে ছক কষে  কারো সঙ্গে প্রেম করার কথা ভাবিনি।কিন্তু কারো ব্যবহার কারো সাহচর্য কখনো আমাকে আবেগ তাড়িত করেনি বললে সেটা হবে মিথ্যাচার।সেই আবেগ সেই অনুভুতি আজও আমার অন্তরের মণিকোঠায় সযত্নে রক্ষিত,সম্ভবত যতদিন বাঁচবো থাকবে অমলিন।
--বৌদি তুমি আমার চেয়ে ক-বছরের বড় জানি না কিন্তু ইচ্ছে হচ্ছে তোমার পায়ের ধুলো নিই।
--চ্যাংড়ামো হচ্ছে?
--আর একটা প্রশ্ন প্লিজ বৌদি এটাই শেষ, ধরো যদি সেই প্রেমিক তোমাকে ছেড়ে যদি অন্য কাউকে ভালবাসে এই হারানোর বেদনা তোমাকে যন্ত্রণা দেবে না?
--হারালাম কোথায়?পুরানো আনন্দানুভুতি তো সম্পদ হয়ে আমার কাছে গচ্ছিত,কেড়ে নেবে সাধ্য কার?
গপ্প করতে করতে অনেক বেলা হয়ে গেল।মনে পড়ল বিকেলে মনের সঙ্গে দেখা হবার কথা। খেয়েদেয়ে ছোটো করে
একটা ঘুম দিতে হবে।বাথরুমে গিয়ে সাবান মেখে শরীরের মালিন্য যতদুর সম্ভব সাফ করলাম।সমস্ত শরীর তন্ন তন্ন করে দেখতে থাকি--উন্নত বক্ষ ক্ষীণ কোটি পুরুষ্ট যোণী উত্তল নিতম্ব। মন বিশ্বাস করো সেদিনের জন্য আমি তোমাকে
দায়ী করিনি।সেদিন যা ঘটেছিল তা অনিবার্য,যখন মেলে ধরলাম নিজেকে তুমি যদি উপেক্ষা করতে সে হত আমার চরম অপমান নারীত্ব হত কলঙ্কিত,আমার  অঞ্জলিকে সাদরে গ্রহণ করে আমাকে সম্মানিত করেছিলে  বরং সেদিন যদি কিছু না ঘটলেই তা হত আমার পক্ষে মর্যাদাহানিকর।কোনোদিন তোমার দিকে মুখ তুলে তাকাতে পারতাম না।               82
                           
বিকেল বেলা আমাকে সাজগোজ করতে দেখে তনিমা বলল,বৌদি কোথাও বের হচ্ছো?
হালকাভাবে বললাম,ঘরে বসে বোর হয়ে যাচ্ছি যাই একটু পার্কের দিকে।
--দেশবন্ধু পার্ক?চলো আমিও যাই ভাল্লাগে না ঘরে বসে থাকতে।
আশঙ্কাটা ছিল না তা নয় কিন্তু যদি আপত্তি করি সন্দহ আরো বাড়বে বললা,তোমার বাবা কিন্তু পার্কে বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দেয়।
--হ্যা হ্যা দেখেছি রিটায়ারড ক্লাব।হেসে বলল তনিমা।        
অগত্যা তনিমাকে সঙ্গে নিয়ে হাটতে লাগলাম। ঘড়িতে পাঁচটা কুড়ি।তনিমার মধ্যে কেমন অস্থির ভাব।এদিক-ওদিক
তাকাচ্ছে।পার্কে গেটের কাছে আসতে তনিমা বলল,বোউদি তুমি ফুচকা অলার কাছে দাঁড়াও আমি একটা জিনিস কিনে আসছি।তনিমা আরজিকর রোডের দিকে চলে গেল।যাক ভাল হয়েছে এখন মন আসলে হয়।চমকে উঠলাম ফুচকা অলার সামনে দাঁড়িয়ে মুচকি মুচকি হাসছে মন।জিজ্ঞেস করলাম,কতক্ষণ?
--অনেক্ষণ ঐ গাড়ীর মধ্যে বসে ছিলাম তোমাকে আসতে দেখে এখানে দাঁড়িয়ে আছি।
খুব অস্বস্তি লাগছে যখন মণিদা-মণিদা করতাম তখন এমন হত না।ওর দিকে না তাকিয়ে জিজ্ঞেস করি,বলো কেন আসতে বলেছো?
--তোমাকে দেখতে ইচ্ছে হল,কতদিন দেখিনি তাই।
--ফুচকা খাওয়াবে না?
মন একটা একশো টাকার নোট ফুচকাঅলাকে দিয়ে বলল,মেমসাবকে ফুচকা দেও।
--বেশি করে ঝাল দেবে।আমি বললাম।
শালপাতার ঠোঙ্গা করে আমাকে দিল মনকে দিতে গেলে বলল,আমি না।
--তুমি খাবে না? আমি একা খাবো?
--তুমি খেলেই আমার তৃপ্তি।
--আহা ঢং।অনেকদিন পর ফুচকা খাচ্ছি ,কলেজের দিনগুলো মনে পড়ছে।
ফুচকাওলা তেতুল গোলা জল ভরে ফুচকা ঠোঙ্গায় দিতে আমি মুখ তুলে হা-করে ফুচকাটা জিভের উপর রেখেছি মন অমনি মুখ থেকে ফুচকাটা বের করে মুখে পুরে দিল। ফুচকাওলা ফিক করে হাসল।ঘটনার আকস্মিকতায় প্রথমে
থমকে গেলেও সামলে নিয়ে বললাম,এটা কি হল?
--বলেছিলাম তুমি খেলেই আমার খাওয়া হয় তাই দেখিয়ে দিলাম।
--মুখ থেকে নিলে আমার যদি কোনো রোগ থাকে?
--মণি আমি তোমার সব নিতে চাই।ভাল মন্দ আনন্দ বেদনা সব।
চোখে জল চলে এল বললাম,তুমি কি আমাকে কাঁদাতে এসেছো?
--রাতে ফোন করবো।ভাই বাকী পয়সা মেমসাবকে দিয়ে দিও। চলে গেল মন।
তনিমা হাপাতে হাপাতে এসে হাজির,একি বৌদি তুমি শুরু করে দিয়েছো?
--কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবো?আমি ভাবলাম তুমি বুঝি আর আসবে না।তুমি কি কিনতে গেছিলে কিনেছো?
--কি কিনবো?
--ঐ যে বললে কি কেনার আছে।
--ও; হ্যা,দোকানটা আজ খোলেনি।বৌদি তুমি কটা খেলে?
--তোমার যে কটা খেতে ইচ্ছে হয় খাও।
--পাঁচটা?
--যা ইচ্ছে।
--ঠিক আছ  দশটা?এই দশটা আমাকে দাও।আমার কাছে পয়সা নেই কিন্তু।
ফুচকাওলা দিতে থাকে ,খেতে খেতে তনিমা বলল,এইবার মনে পড়েছে।
আমি হাতের ফুচকা মুখে পুরে তনিমার দিকে তাকাই।তনিমা বলল,জানো বোউদি কোথায় দেখেছি কোথায় দেখেছি
কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না। তোমার ছোড়দার বন্ধু মণিশঙ্কর বাবুকে দেখলাম,রাস্তার ধারে একটা গাড়ীতে
উঠল।
--তুমি কথা বললে না কেন?
--দূর থেকে দেখেছি তার আগেই গাড়ী ছেড়ে দিল।
ফুচকাওলা আমাকে চুরানব্বই টাকা ফেরত দিল।আমি বুঝতে পারলাম কৌশল করে মন আমাকে হাত খরচা দিয়ে গেল।

ক্রমশঃ]
   

দশম পর্ব
               
রাতে খেতে বসে কথাটা তুললেন আমার শ্বশুর পশুপতি, বৌমা আজ পার্কে গেছিলে? আমি কিছু বলার আগেই জবাব দিল তনিমা,হ্যা বাবা পার্কে গিয়ে ফুচকা খেলাম,বৌদি খাওয়ালো।পশুপতির মুখে বিরক্তি এ ব্যাপারে মেয়ের কথা বলায় বললেন,তুমি ছিলে?আমার যেন মনে হল একটা ছেলে--তবে কি আমি ভুল দেখলাম?
নির্মলা সুন্দরী বললেন,তোমাকে হাজারদিন ধরে বলছি চোখটা দেখিয়ে চশমার পাওয়ার বদলাও। কে শোনে সে কথা।
--আমার সঙ্গে কমলবাবু ছিলেন উনিই আমাকে দেখালেন--।কথা শেষ না করে পশুপতি নীরবে খেতে থাকেন। নির্মলা
সুন্দরী চশমা বদলের কথা বললেও লক্ষ্য করলাম ওর সন্দিহান দৃষ্টি আমার দিকে। ওরাই আলোচনা সেরে ফেলল আমাকে কিছু বলতে হলনা।বুঝতে পারলাম পশুপতি মনকে দেখেছেন।আমার মুখ থেকে ফুচকা তুলে নেওয়া দেখেন নি তো?খাওয়া শেষ করে হাত মুখ ধুয়ে নিজের ঘরে চলে এলাম,দরজা বন্ধ না করে ভেজিয়ে রাখলাম।আমার মনে হল পশুপতির দম শেষ হয়নি আমি উঠলেই আবার শুরু করবেন,কান খাড়া রাখলাম।
নির্মলা সুন্দরী বললেন,কি হল কি ভাবছো বলতো?শরীর খারাপ লাগছে?
পশুপতি গলা নামিয়ে বললেন,তুমি বৌমার দিকে একটু নজর রেখো।
--তুমি মেয়েটার দিকে একটু লক্ষ্য রাখো,আমি বলে দিয়েছি বৌমা তুমি ওকে জড়িও না।
কারো অবর্তমানে কাউকে নিয়ে আলোচনা আমার অপছন্দ। আমাকে নিয়ে আলোচনা করছে সন্দিহান চোখে দেখছে
সর্বক্ষণ এই রকম একটা পরিবেশ কতখানি দুর্বিষহ অবস্থায় না পড়লে কেউ বুঝতে পারবে না।পার্কে গিয়ে ফুচকা
খেয়েছি-হ্যা পাশে মন ছিল তাতে কি হয়েছে? মনের জায়গায় অন্য খদ্দেরও থাকতে পারতো? আমাকে স্পর্শ  করেনি
বা এমন কথা বলেনি যা অন্য মহিলাকে বলা উচিত নয়।একটা ফুচকা আলগোছে মুখ থেকে তুলে নিয়েছে।নিতেই
পারে,ফুচকার দাম ঐ দিয়েছে,আমি ভেবে পাই না কি এমন হল যাতে ফিসফিস করে আলোচনা করতে হবে?চেপে
দরজা বন্ধ করে দিলাম।
বেশ ছিলাম পুরানো অস্বস্তিটা ফিরে এসেছে আবার। ভাল লাগেনা কোনো কিছু কেন ভাল লাগে না বুঝতে পারি না।
অতনু নেই বলে কি মন খারাপ? যখন ছিল তখনও এই রকম একটা হতাশার ভাব আমাকে ঘিরে থাকতো। মায়ের কথা মনে পড়ছে,ছোড়দা ফাল্গুণীকে নিয়ে কি করছে এখন?মোবাইলটা নিয়ে মেসেজ বক্স খু্ললাম,নতুন কোনো
মেসেজ নেই। মাথার কাছে রেখে শুয়ে পড়লাম।সবাই মনে হয় ঘুমিয়ে পড়েছে,কোনো সাড়া শব্দ নেই।চোখ বুজে শুয়ে
আছি ঘুম আসছে না। শোঁ-শোঁ নিঃশ্বাসের শব্দ পাচ্ছি। মনের সম্পর্কে এত খবর তনিমা জানল কি করে? আর কি জেনেছে,আমার বিয়ের আগের কথা জানতে চাইছিল কেন?মনে হচ্ছে মোবাইল বাজছে,হাত বাড়িয়ে বালিশের
পাশ থেকে নিয়ে কানে ধরে বললাম,হ্যালো?
--যাক তাহলে ঘুমিয়ে পড়োনি?
--ও মন?এত রাতে কি ব্যাপার?
--আগে করতাম,ভাবলাম তুমি কথা বলতে পারবে কিনা?
--আজ  পার্কে শ্বশুর মশায় মনে হয় আমাদের দেখেছেন।
--কি করে বুঝলে?
--সে অনেক কথা পরে বলবো এখন বলো কি জন্য ফোন করেছো?
--মণি তুমি কেমন আছো?
কি বলবো ভাল আছি?সত্যি কি আমি ভাল আছি?
--মণি তুমি কথা বলছো না কেন?
--আমি ভাল নেই।
--কেন কি হয়েছে কেউ কিছু বলেছে?
--কিছু হয়নি,কেউ কিছু বলেনি তবু--তবু আমার কিছু ভাল লাগছে না।
--বুঝেছি।
--তুমি কি ভাবছো আমি ইয়ার্কি করছি?
--না না মণি আমি তা বলিনি--আমার মনে হয় দ্বন্দ্ব মানে অন্ত্রর্দ্বন্দ্ব এর কারণ?
--তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না।
--সহজ করে বলি,মণি তোমার মনের দ্বিধা--একদিকে তোমার মায়ের ইচ্ছে আবার তোমার নিজের ইচ্ছে এই দুইয়ের দ্বন্দ্ব।তুমি তোমার মায়ের ইচ্ছেকে গুরুত্ব দিলে অবদমিত সুপ্ত ইচ্ছে তোমাকে ক্ষত বিক্ষত করছে।
--হি-হি-হি।তুমি মনস্তাত্ত্বিক নাকি?
--তুমি হাসবে আমি জানতাম এটাই তোমার আসল কারণ,তুমি অশান্তি এড়িয়ে যাবার জন্য সত্যকে হেসে উড়িয়ে দিতে
চাও।
বাইরে যে কিসের শব্দ হল?বললাম,মন একমিনিট ধরো।পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে শব্দ না করে ছিটকিনিটা
নামিয়ে দরজা খুলতেই দেখি শায়া ব্লাউজ পরে দাঁড়িয়ে নির্মলা সুন্দরী।মনে হচ্ছে এইমাত্র চুদিয়ে এলেন। অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম,আপনি?কিছু বলবেন?
--না না বাথরুমে এসেছিলাম।
--বাথরুম ঐ দিকে।
--হ্যা ঘুম চোখে বুঝতে পারিনি।তুমি ঘুমাও।
দরজা বন্ধ করে ফোন ধরে জিজ্ঞেস করি,মন তুমি আছো?
--হ্যা হ্যা মণি,তুমি কোথায় গেছিলে?                                                                  
--তোমাকে বলছিলাম না আমি ভাল নেই?এইমাত্র শাশুড়ী দরজায় আড়ি পেতে আমাদের কথা শুনছিলেন।
--মণি এটা তোমার ভাল না থাকার কারণ নয়। এটা স্বাভাবিক ঘটনা বাড়ীর বউ পার্কে অন্য লোকের সঙ্গে ঘুরবে কার ভাল লাগে বলো?তোমার রোগের কারণ অন্যত্র।
--আমার যা হবার তাই হবে এবার তুমি একটা কথা বলতো? তুমি সবাইকে বলো একটা মেয়ে তোমাকে ভালবাসে--কথাটা কি সত্যি?
--আমি মিথ্যে বলিনা।
মন খারাপ হয়ে গেল,ভেবেছিলাম বলবে মজা করে বলেছি।এত রাতে আমাকে জ্বালানো কেন,তাকেই ফোন করতে পারতে।  ফোন কেটে দেব কিনা ভাবছি,মন জিজ্ঞেস করল,জিজ্ঞেস করলে না তো মেয়েটা কে?
--তুমি কি ভেবেছো এ কথা শুনে আমি ভেঙ্গে পড়বো? তুমি মণিমালাকে চিনতে পারোনি।
--শোনো মণি আমার সব কথা না শুনে তুমি ফোনটা রেখে দিও না। মেয়েটার বাড়ীর লোক সন্দেহবশে তাড়াতাড়ি মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দিল অন্য ছেলের সঙ্গে।
--মেয়েটা রাজি হয়ে গেল?এ কেমন ভালবাসা?আপদ গেছে ভাল হয়েছে।  আজ থাক পরে শুনবো তোমার প্রেম কাহিনী,রাখছি?
--শুভরাত্রি।
শুভরাত্রি বলে আমি রেখে দিলাম ফোন। মনকে একটি মেয়ে ভালবাসতো আমি জানতাম না। কে হতে পারে? তার নামটা
জিজ্ঞেস করা হয়নি,মেজাজটা এমন বিগড়ে গেল।বললে হত প্রেমিকার বিয়ে হয়ে গেছে,বড় চাকরি পেয়ে গেছো,এবার বাউণ্ডেলের  মত  ঘুরে না বেড়িয়ে বিয়ে করে ফেলো।পরের বউয়ের পিছনে ঘুর ঘুর করে মিথ্যে সময় নষ্ট করার কি দরকার?কি বলছিল মন,দু-টো বিপরীত ইচ্ছের দ্বন্দ?                                            

সকালবেলায় ঘুম ভাঙ্গলো মনটা ঝরঝরে।ব্রাশ করে চা নিয়ে বসেছি নির্মলা সুন্দরী কার সঙ্গে কথা বলছেন ফোনে
ডাকলেন,বউমা ফোনে কথা বলো।
--হ্যালো?মা কেমন আছো?...আমি? মনে পড়ল আমার শরীর ভাল নয় বলা হয়েছিল বললাম,এখন ভাল আছি। বাবা কেমন আছেন?...একরকম মানে ডাক্তার দেখাছে না?...এত ব্যস্ত সবাই?...অতনুর ফিরতে আরো মাস পাঁচেক....ফোন করেছিল তখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম...আচ্ছা রাখি?
ফোন রেখে দেখলাম শাশুড়ী আমার দিকে তাকিয়ে আছেন তারপর নিজের মনে বললেন,বিয়ের পর মেয়েরা আর বংশের কেউ নয়। ঘরে ঢুকে এলাম।বেশ সুন্দর ছিল সকালটা আবার যেন মলিন মেঘে ছেয়ে গেল।মন বলছিল আমার অবস্থার জন্য নাকি আমিই দায়ী। কথাগুলো অর্থহীন হলেও কেন ঘুরে ফিরে আসছে আমার মনে?
রোজ রাতে খাওয়া দাওয়ার পর সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়ে মন ফোন করে।কতকথা হয় এলোমেলো অর্থহীন তবু শুনতে ভাল লাগে।ক্রমশ যেন নেশার মত হয়ে যায় বিছানায় শুয়ে থাকি অধীর প্রতীক্ষায় কখন বেজে উঠবে মোবাইল?একদিন মন বলছিল,মণি অশান্তি থেকে দূরে সরে গেলে শান্তি পাওয়া যায় না বরং অশান্তি আরো পেয়ে বসে।মুখোমুখি দাড়াও দেখবে
যত ভয়ংকর মনে হয়েছিল অশান্তিকে সে পালাবার পথ পাবে না।
সকাল হতেই শুরু হল অশান্তি। শ্বশুর মশায়কে চা দিয়ে চলে আসছি ডাকলেন,বউমা শোনো।
আমি দাড়ালাম কি বলবেন উনি?
--কাল রাতে ফোনে কার সঙ্গে কথা বলছিলে?
আড়ি পেতে শুনেছে বুঝলাম বললাম,ফোনে কথা বলা কি অপরাধ?শাশুড়ী মা কথা বলেন তনিমা কথা বলে আমি তো জিজ্ঞেস করিনি?
--তর্ক কোর না।বাড়ীতে তুমি কি করতে সে ব্যাপারে আমি কিছু বলতে চাইনা কিন্তু এখানে আমার ইচ্ছে তুমি ফোনে
আর কথা বলবে না।
--আপনার ইচ্ছে?আমার ইচ্ছের কোনো মুল্য নেই? কার কার ইচ্ছে মেনে আমাকে চলতে হবে?
--বউমা।গর্জে উঠলেন শাশুড়ি,তুমি কার সঙ্গে কথা বলছো ভুলে যেও না।বাড়ীর বাইরে যেতে গেলে জিজ্ঞেস করে যেতে হবে। এ বাড়ীর নিয়ম।
ঘরে এসে কাদলাম।আআমার ইচ্ছেতে কাঁদায় কেউ বাঁধা দেবে না নিশ্চয়ই।রাতে ফোন বাজতে কেটে দিলাম। কিছুক্ষণ পর আবার বেজে উঠোল,আবার কেটে দিলাম। তন্দ্রামত এসেছিল আবার ফোন বেজে উঠল,বিরক্ত হয়ে বললাম,আমাকে আর ফোন করবে না।কেন ফোন করো?
--একটা জরুরী কথা কাল একবার পার্কে এসো।
--আমার সময় হবে না। ফোন কেটে দিলাম।
সবাই খুশি সবার ইচ্ছে মত চলছি এ বাড়ীর নিয়ম ভাঙ্গছি না। আর কারো কিছু বলার নেই,মন বলছিল ওরা যে ব্যবহার করছে সেটা স্বাভাবিক।

ক্রমশঃ]
       
 একাদশ পর্ব

আমি এখন পিঞ্জিরাবদ্ধ পাখি।সবার ইচ্ছেতে চলতে হবে আমাকে আমার কোনো ইচ্ছে নেই।নিজেদের মেয়ে সারাদিন
টো-টো করে চরে বেড়াচ্ছে তাতে দোষ নেই যত জুলুম পরের মেয়ের প্রতি।তনিমা এখন আমার জানলা,ওর মাধ্যমে
দেখতে হয় বাইরের দুনিয়া।নানা খবর দেয় আমাকে। সকালে বুঝতে পারিনি কিন্তু বেলা যত বাড়তে থাকে কেমন একটা অস্বস্তিবোধ আমাকে চারপাশ থেকে চেপে ধরে।বিকেলে ঘুম থেকে উঠে মনে হল কিছু একটা করতে হবে।    
সাড়ে পাঁচটা বাজে এতক্ষণে মন নিশ্চয়ই হতাশ হয়ে চলে গেছে।শাড়ী পরলাম চুলে চিরুণী বোলালাম,একটু যাই পার্কে খানিক হেটে চলে আসবো।ঘর থেকে বেরিয়েছি নির্মলা সুন্দরীর গলা,কোথায় যাচ্ছো বউমা?
--একটু কাজ আছে।
--জানতে চাইছি কি কাজ?
--আমার মোবাইলে ব্যালান্স শেষ হয়ে গেছে টপআপ ভরতে হবে।
--ঠীক আছে তনিমা আসুক ওকে বোলো।
--ও কখন আসবে আমার এখনই দরকার। আর কি বলে শোনার অপেক্ষা না করেই সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেলাম।
সহ্যের একটা সীমা থাকে। আমি কচি খুকি নই। হাটতে হাটতে এগোতে থাকি দেশবন্ধু পার্কের গেটের কাছে গিয়ে দেখলাম একটু দূরে গাড়ীতে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে মিটমিট করে হাসছে মন। গা জ্বলে গেল ভাবছে আমি ওর কথায় এসেছি। কড়া করে শুনিয়ে দেবার জন্য ওর দিকে এগিয়ে গেলাম। গাড়ীর কাছে যেতে দরজা খুলে বলল,ওঠো।
মানেটা কি ও বললেই উঠতে হবে আমার ইচ্ছের কোনো দাম ণেই? রাস্তায় সিন ক্রিয়েট করতে চাই না আমি গাড়ীতে উঠে বসলাম।মন গাড়ীতে উঠতে গাড়ী ছেড়ে দিল। আমি অবাক হয়ে বলি,একি কোথায় যাচ্ছি। মন মুখে আঙ্গুল দিয়ে চুপ করতে বলল।মামার বাড়ী নাকি? ড্রাইভারের সামনে কিছু বললাম না। কিছটা গিয়ে গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়তে মন বলল,শিউজি আপনি নাস্তা পানি করে আসুন।আমরা একটু কথা বলছি।
মন বলেছিল জরুরী কি কথা বলবে,সত্যিই কি কিছু কথা আছে?
--মণি বিশ্বাস করো তোমাকে দারুণ দেখতে লাগছে।মন বলল।
--ওসব বাজে কথা রাখো,জরুরী কি কথা বলবে বলেছিলে?
--তার আগে বলো তোমার কাজ ছিল তবু তুমি এলে যে?
--তোমার কথায় আসিনি,আমি নিজের ইচ্ছেতে এসেছি।
--বুঝলাম আমি তোমাকে কাধে করে আনিনি আমার ইচ্ছেতে আসোনি  কিন্তু আমার কাছে এসেছো।
আমি ডান পা সিটে রেখে ওর দিকে ঘুরে বসে বললাম,তুমি কি বলবে বলেছিলে সেটা শুনতে এসেছি তোমার সঙ্গে গল্প করতে আসিনি।
মণিশঙ্কর বা-পা তুলে আমার মুখোমুখি হয়ে বলল,মণি তুমি কি বদলাবে না?
--কত বদলাবো যে যা বলেছে তাই শুনেছি আর কত করবো?আমি ফুপিয়ে কেঁদে ফেললাম। মনে আমার মাথা বুকে
চেপে শান্ত করতে লাগল।একটু পরেই নিজের বোকামী বুঝতে পেরে চোখ মুছে বললাম,সত্যিই কি তোমার কোনো
জরুরী কথা আছে?        
--আমি কি একটা সিগারেট ধরাতে পারি?
--তুমি এখন সিগারেট খাও? এখন ধরাও আমার দিব্যি রইল বেশি সিগারেট খাবে না।
মণিশঙ্কর সিগারেট ধরিয়ে ধোয়া ছেড়ে বলল,বিয়ের দিন  সঙ্গে ছিল সে তোমার ননদ?
--হ্যা তনিমা আমার ছোট ননদ,কেন?
--একটি ছেলে নাম শুভদীপ একটা কল সেণ্টারে চাকরি করে।ছেলেটি ভাল নয়।
--ভাল নয় মানে?
--তোমার ছোড়দা  চেনে ওর বিয়েতে এসেছিল।ফোনের মারফত মেয়েদের সঙ্গে যোগাযোগ করে তাদের নানাভাবে ভুলিয়ে
শারীরি সম্পর্ক শুধু নয়  ছবি তুলে ব্লাকমেল করে।তোমার ননদকে প্রায়ই তার সঙ্গে দেখা যায়।      
এবার জলের মত পরিস্কার কেন সজলকে আর পছন্দ নয়। বৌদির বিয়ের আগের কথা জানার এত কেন কৌতুহল?  
কি করে তনিমার কথা বলবো,কেউ কি আমার কথা বিশ্বাস করবে? মনকে জিজ্ঞেস করি,আচ্ছা মন ওই যে শুভদীপ না কি সে কি আমার সম্পর্কে কিছু জানে?
--কি জানবে?জানার আছেই বা কি? আমার হাত ধরে নিজের বুকে চেপে বলল,একটা ব্যাপার সে আমার এখানে চাপা আছে।যেদিন আমাকে দাহ করা হবে সেদিন ছাই হয়ে যাবে।
কথাটা শুনে শিউরে উঠলাম বললাম,আজেবাজে কথা বললে আমি এক্ষণি নেমে যাবো।
মন আমার হাটূ চেপে ধরে বলল,স্যরি আর বলবো না।            
 আমার মাথায় দুষ্টুবুদ্ধি এল জিজ্ঞেস করলাম,মন সেই মেয়েটার কথা বল একসময় যে তোমাকে ভালবাসতো।
মন চুপ করে থাকে জিজ্ঞেস  করলাম,কি ব্যাপার বলো তুমি নাকি মিথ্যে বলোনা?
--ভাবছি।
--কিভাবে বানাবে তাই ভবছো?
--তা নয় কোথা থেকে শুরু করবো সেটা ভাবছি।
--একেবারে প্রথম থেকে কিছু বাদ দেবে না।
মন আমার দিকে তাকিয়ে সরলভাবে হেসে বলল,তোমাকে বলতে লজ্জা ণেই,তুমি কাউকে বোলনা।
মনে মনে ভাবি  কে না কে জনে জনে তার কথা বলতে বয়ে গেছে আমার।আমি আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে থাকি।
--মণি তুমি তো আমার অবস্থা জানো কিন্তু ওদের বাড়ীর অবস্থা সোশ্যাল স্টাটাস আমাদের থেকে উপরে।আমরা তে-রাস্তার মোড়ে আড্ডা দিতাম।আর মেয়েটি রোজ ভোরবেলা ঐখান দিয়ে বইয়ের গোছা বুকে চেপে স্কুলে যেত।লক্ষ্য করতাম যেতে যেতে আড়চোখে আমাকে দেখছে।নিজেকে তখন আর একটা সাধারণ ছেলে বলে মনে হতনা।
--দাড়াও মেয়েটার তো একটা নাম ছিল?
--তার নাম কি বলবো মালা,তোমার আপত্তি নেইতো?
--আমার আপত্তি থাকবে কেন?মালা না হয়ে যদি মণিমালাও হতে পারতো,একই নামের কতজন হয়।আমাদের স্কুলে তিনজন মিতা ছিল।
--রোদ ঝড় বৃষ্টি উপেক্ষা করে  স্কুল যাওয়া আসার পথে কেউ না থাকুক আমি দাঁড়িয়ে থাকতাম। রবিবার এলে মন
খারাপ হত সেদিন স্কুল ছুটি মালার সঙ্গে দেখা হবে না।
মনে মনে হাসি  লায়লা মজনু-র মজনু আমার কাছে বসে।তখন থেকে খালি দেখাদেখি কাহিনী এক জায়গায় দাঁড়িয়ে
গোত্তা খাচ্ছে জিজ্ঞেস করলাম,মন এবার বলো কে প্রথম প্রস্তাব করেছিল? মানে বলে না'আই লাভ ইউ' বা ঐরকম কিছু?
মন হাসল তারপর জানলা দিয়ে কিছুক্ষণ বাইরে তাকিয়ে থেকে দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলল,আমরা কেউ কাউকে মুখ ফুটে ওকথা বলিনি।
--ওমা তাহলে কি করে বুঝলে?তুমি ভালবাসলেও মালাও যে তোমাকে ভালবাসে তা তো নাও হতে পারে।
--আমাদের দুজনের মধ্যে ছিল আভিজাত্যের প্রাচীর সেই বেড়া টপকে একটা বেকার সাধারণ ঘরের ছেলে সাহস পাইনি।মালাও সম্ভবত একই কারণে অন্তরে যে কথা লালন করত মুখে সে কথা বলতে পারেনি।                          
--এতো এক তরফা একে মোটেই প্রেম বলা যায় না।
--না এক তরফা  নয়।মন জোর দিয়ে  বলল,যখনই ওদের বাড়ী গিয়েছি উপর থেকে নীচে নেমে এসেছে,সামনে না
এসে আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে দেখত।কোনো প্রয়োজন হলে আমাকে ফরমাস করতো আমার বিরুদ্ধে কেউ বললে সে প্রতিবাদ করতো--এর পরও তুমি বলবে একতরফা?
আমি মনের বুকে দুম দুম করে ঘুষি মেরে বললাম,অসভ্য ছেলে আমার সঙ্গে ইয়ার্কি হচ্ছে? মালা কে আমি জানি
না ভেবেছো?জানো মন ডলিপিসি তোমাকে আমাকে জড়িয়ে মা কে বানিয়ে বানিয়ে অনেক কথা বলেছিল।
--আর মাসীমা ভয় পেয়ে মেয়ের অন্যত্র বিয়ে স্থির করলেন। মা দুঃখ পাবে ভেবে মেয়েটি মেনে নেয় মায়ের ইচ্ছে,আমি
সব জানি মণি।
--বড়দা বেশি তাড়াহুড়ো করছিল।
--বোনটিকে ঘাড় থেকে নামিয়ে ঝাড়া হাত পা হয়ে অফিস কলিগের সঙ্গে ঘর বাধার স্বপ্ন দেখছিল।
--তুমি এত জানো?
--সবাই জানে,তুমি সরল সাদাসিধে সংসারের প্যাচ পয়জার তুমি বোঝো না।তাই তো আমার তোমাকে নিয়ে চিন্তা।
--একটা কথা জিজ্ঞেস করছি অপ্রিয় হলেও সত্যি করে বলবে।গরীব বেকার দেখে মেয়েটি বলতে পারল না তার পরও তুমি কি করে বলবে প্রেম?
--মণি প্রেম মানে আগুণে ঝাপ দেওয়া নয়।তুমি সত্যি করে বলতো প্রতি মুহুর্তে তোমার আমার কথা মনে পড়ে কিনা?তুমি
বহু মানুষের সঙ্গে মিশেছো কই তাদের কথা কি এমন করে মনে পড়ে তোমার? যখন শুনলে দেবযানী আণ্টির সঙ্গে
অবাঞ্ছিত ঘটনায় জড়িয়ে পড়েছি আমি কেন তুমি কষ্ট পাবে?আজ আমি উপার্জন করছি গাড়ী করে যাতায়ত করছি
আর তুমি এখানে ওদের খপ্পরে পড়ে নিত্য লাঞ্ছিত হচ্ছো তুমি জানো না কি কষ্ট হয় আমার? সব থেলেও নিজেকে
নিঃস্ব মনে হয়।
আমি মনকে জড়িয়ে ধরে বলি,মন  প্লিজ আর বোলনা।
মন আমার গলা জড়িয়ে ধরে কম্পিত ঠোট ধীরে ধীরে আমার ঠোটের উপর রাখে।আমি জিভ ঠেলে দিলাম মুখের ভিতর। জানলার বাইরে  নজর পড়ল বিস্মিতচোখে তাকিয়ে আছেন আমার শ্বশুর পশুপতি।চোখাচুখি হতে দ্রুত বাড়ীর দিকে পা বাড়ালেন। মনকে বললাম,অনেক দেরী হল আজ আসি?
মন দরজা খুলে বলল,কেমন থাকো আমাকে বলবে,কোনো কিছু লুকাবে না।আর হ্যা তোমার ননদে ব্যাপারটা আমি
বলেছি বোলো না।
কোনো কথাই আমার কানে যাচ্ছে না।আমার চোখ যাকে খুজছে তাকে দেখতে পাচ্ছিনা,তাহলে কি পার্কে আড্ডায় চলে গেলেন? মুখের সামনে ভেসে উঠল নির্মলা সুন্দরীর ভয়াল মুখ। যা না হয়েছে তার বহুগুণ করে বাড়িয়ে ছেলেকে
নালিশ করবে।অনেক বিশেষণ বর্ষিত  হবে আমার উপর সব সহ্য করে যাওয়া ছাড়া কিইবা করার আছে আমার?মনে মনে প্রস্তুত হই আমি। সিড়ি বেয়ে দোতলয়ায় উঠে দেখলাম তনিমাও ফিরে এসেছে। নিজের ঘরে ঢুকে ভাবছি চেঞ্জ করবো তনিমা এসে বলল,বৌদি তোমাকে বাবা ডাকছে।
বুঝলাম মেয়ের সামনে আমাকে অপদস্ত করবে। আমি শ্বশুর মশায়ের সামনে মাথা নীচু করে দাড়ালাম। উনি চেয়ারে বসে নির্মলা সুন্দরী খাটে পাছা ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে আর দরজায় হেলান দিয়ে তনিমা।
--বউমা আজও কি আমি ভুল দেখেছি? শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করলেন পশুপতি।
আমি কোনো উত্তর দিলাম না,এর কোনো উত্তর হয় না।
--সঙের মত দাঁড়িয়ে রইলে কথা কানে যাচ্ছে না? নির্মলা বললেন।
--আমি তো বলিনি আগেরদিন আপনি ভুল দেখেছেন।
--লজ্জা করছে না মুখ নাড়তে?ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছটা মাস তর সইলো না,শরীরে এত জ্বালা?
এই বয়সে পদ্মমধুর রস খেতে আপনার লজ্জা করল না একথা বলতে রুচিতে বাধল বললাম,মা একটু ভদ্রভাবে কথা
বলবেন।
--কি আস্পর্ধা দেখেছো ছেনাল মেয়ে আবার মুখে মুখে কথা,ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোন নাগরের সঙ্গে কথা বলো আমি
জানি না ভেবেছো?
--আপনি কি কার সঙ্গে কি করেন কি বই পড়ে ন আমিও জানি।
--বোউদি মুখ সামলে কথা বলবে।বিয়ের আগে কার সাথে প্রেমপত্র চালাচালি করতে সে কথা কারো জানতে বাকী ণেই।
--তনিমা তুমি শুভদীপকে চেনো?
--কে শুভদীপ?তনিমা থতমত খেয়ে যায়।
--কল সেণ্টারে চাকরি করে শুভদীপ।
--মোটেই না ও আই টি ইঞ্জনীয়ার।
--চিনতে পেরেছো তাহলে?
--বৌদি তোমাকে সাধান করে দিচ্ছি শুভ সম্পর্কে আর একটা কথাও বলবে না। তনিমা ভয় দেখাল।
--দেখো তুমি দেখো কি সেয়ানা মেয়েছেলে নিজে পাঁক ঘেটে এখন আমার মেয়েটার গায়ে পাঁক মাখাচ্ছে।
--আঃ তোমরা একটু থামবে?পশুপতি বিরক্ত হলেন।
--শোনো এই মেয়ে যদি এ বাড়ি থাকে তাহলে আমি জল স্পর্শ করবো না বলে দিলাম।তুমি এই পাপ এখনই বিদায় করো।
--ঠিক আছে আমি যাচ্ছি।এখন কি ট্যাক্সি পাওয়া যাবে?
--চলো  আমি তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আসছি। পশুপতি বললেন।
--তুমি কোথায় যাবে? নির্মলা সুন্দরী স্বামীকে বাধা দিলেন।
--তুমি চুপ করো।রাস্তাঘাটে কিছু একটা হয়ে গেলে শেষে পুলিশে টানাটানি শুরু হবে।
পুলিশে টানাটানির ভয়,প্রথমে ভেবেছিলাম পশুপতি সহানুভুতিশীল।ট্যাক্সি দাড় করিয়ে পশুপতি পিছনের দরজা খুলে বললেন,এসো।
আমি কর্ণপাত না করে সামনের দরজা খুলে ড্রাইভারের পাশে বসলাম। পশুপতি বিরক্ত হয়ে পিছনে বসলেন। চিরকাল অন্যের ইচ্ছেকে গুরুত্ব দিয়ে এসেছি আর নয়। বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড়াতে মিটার দেখে ভাড়া মিটিয়ে নেমে পড়লাম।
পশুপতি গাড়ীতে বসে রইলেন,বুঝলাম উনি নামবেন না।ট্যাক্সি চলে গেল।




      
                 
         

 দ্বাদশ পর্ব

চক্রবর্তি বাড়ীর বন্ধ দরজার সামনে দাড়িয়ে মনে হল এই সেই পাড়া যেখনে আমার শৈশব কেটেছে ধুলো বাতাস মেখে বড় হয়েছি,স্কুল কলেজে বা বন্ধুদের সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ কাটিয়ে হাপিয়ে ওঠা মন বাড়ী ফিরে এই দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আকুলিত
হয়ে উঠত, দরজার ওপাশে আমার জন্য জমা আছে আদর স্নেহ ভালবাসা,আমার একান্ত আশ্রয় কখনো তিরস্কার জুটলেও
তাতে ছিল না বিদ্বেষের বাষ্প। আজ সেই দরজার সামনে দাঁড়িয়ে কেন এত সঙ্কোচ কিসের দ্বিধা চেপে ধরছে আমার হাত?
সুটকেস পাশে নামিয়ে রেখে সসঙ্কোচে কড়া নাড়লাম।কোনো সাড়া নেই।আবার কড়া নাড়লাম এবার একটু জোরে।ভিতর থেকে আওয়াজ এল, খুলছি--খুলছি কে-এ-এ?
মনে হচ্ছে ফাল্গুণীর গলা।অবাক হয়ে যাবে আমাকে দেখে। উচ্ছসিত হয়ে বলবে,কিরে মণি তুইইই?
ফাল্গুণী দরজা খুলে বিস্মিত চোখ মেলে বলল,ঠাকুরঝি তুমি এখন?
--কেমন আছিস ফাল্গুণী?
উপর থেকে মা জিজ্ঞেস করে,কে বউমা?
ফাল্গুণী গলা তুলে বলল,ঠাকুরঝি।
--কে ঠাকুরঝি?
--আপনার কটা মেয়ে?গলা নামিয়ে আমাকে বলল,ঠাকুরঝি কিছু মনে কোর না আমরা একসময় কলেজে পড়েছি ঠিকই
এখন আমি তোমার দাদার স্ত্রী।তুমি আমাকে নাম ধরে ডাকবে না।
আধো অন্ধকারে দাঁড়িয়ে মনে হচ্ছে আমার সামনে ফাল্গুণী নয় যেন অন্য কেউ কথা বলছে।জানি না  আমার জন্য এ বাড়িতে  সাজানো আছে আরো কত বিস্ময়।  প্রত্যুত্তর না দিয়ে উপরে উঠে গেলাম।
মা বলল,কিরে মণি কোনো খবর না দিয়ে এত রাতে?
--খবর না দিয়ে আসতে ণেই?তুই একা আর কেউ আসেনি?
--পশুপতিবাবু এসেছিলেন।
--বেয়াই?কি বলছিস তুই?নীচে দাড় করিয়ে রেখেছিস?
--ব্যস্ত হয়োনা,আমাকে নামিয়ে দিয়ে চলে গেছেন।
ঘরের ভিতর থেকে রমেশবাবু জিজ্ঞেস করলেন,লাবণ্য কার সঙ্গে কথা বলছো?
--মণি এসেছে।আচ্ছা মা সত্যি করে বলতো কি হয়েছে? রাগারাগি করে আসিস নি তো?
--মা ওরা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে।
--তাড়িয়ে দিয়েছে?লাবণ্যর মুখে কথা যোগায় না। অসহায়ভাবে মেয়েকে দেখে বলে,যা তোর বাবার সঙ্গে দেখা করে আয়।তুই খাবি তো?
--না মা আমার ক্ষিধে ণেই।
--খাবি তো বল,ভাত আছে।
--আমার খেতে ইচ্ছে করছে না।
বাবার ঘরে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম,কেমন আছো?
বাবা চোখ মেলে আমাকে দেখে হাসলেন।তুই কেমন আছিস মা?
--ভালো।কাল কথা বলবো এখন আসি?
ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাতে আমি বেরিয়ে এলাম।বাইরে মা আমার অপেক্ষায় ছিল,আমাকে নিয়ে ঘরে নিয়ে বলল,তুই এই ঘরে থাকিস।কাপড় ছেড়ে নে,আমি আসছি।
শুয়ে অপেক্ষা করছি কখন মন ফোন করে?অন্ধকারে বুঝতে পারি মা আমার পাশে এসে শুয়ে পড়ল। আমি জানতাম আজ রাতে মা আমার পাশেই শোবে।আমি উঠে বসলাম।মা জিজ্ঞেস করে,কিরে উঠলি কেন?
এখন মনের ফোন আসার কথা।মাকে বললাম,একটু বাথরুম যাবো।
বাথরুমে মুততে বসে মোবাইলের দিকে তাকিয়ে বসে আছি।কতক্ষণ হবে খেয়াল নেই,বাইরে থেকে দরজা ধাক্কাচ্ছে মা,
কিরে মণি কি করছিস?
মনে মনে হাসলাম মার আশঙ্কা ঠিক নয়।সে রকম কিছু করার মত আমি একেবারে ভেঙ্গে পড়িনি,বাথরুম থেকে
বেরিয়ে হেসে বললাম,ঘুম আসছিল না তাই চোখে মুখে একটু জল দিলাম।
আমরা দুজনে এসে শুয়ে পড়লাম।মোবাইলের সুইচ অফ,ফোন করলেও আর পাবে না। মা জিজ্ঞেস করে,অতনু এসব জানে?
--সে তো এখনও ফেরেনি এসে জানতে পারবে।
--অতনু জানে না তাহলে বেয়াই মশায় কি করে--।
মাকে কথা শেষ করতে না দিয়ে বললাম,ছেলের বাপ হিসেবে এই অধিকার তার থাকবে না?
--তুই কি আমাদের কথা বলছিস? আমরা তোর ভালর জন্য করেছিলাম।
--ভাল তো দেখতে পাচ্ছো?মা প্লিজ  আমার এখন এসব ভাল লাগছে না।
--হ্যা মা তুই ঘুমো।লাবণ্য পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল।মনে মনে ভাবে বাড়ী পর্যন্ত এসে একবার দেখা করল না?এ কেমন ভদ্রতা? সকাল হোক তপুর সঙ্গে কথা বলে দেখছি কি করা যায়?

সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে তপেনের সঙ্গে কথা বলে লাবণ্য।তপেন কিছু বলার আগে মৌমিতা বলল,মা সুদেব আমাদের সহকর্মী আর সে তার শ্বশুরের পক্ষেই কথা বলবে।তাকে কিছু বলতে যাওয়ার মানে হয় না।কিছু মনে করবেন না ঠাকুরঝি
হয়তো এমন কিছু করেছে যার জন্য তাদের কঠোর সিদ্ধান্ত নিতে হয়ছে।আপনি পারবেন আমাকে বের করে দিতে?
--বউমা মণি কিছু করেনি কিন্তু বলা নেই কওয়া নেই চুপি চুপি বাড়ী পৌছে দেওয়া এ কেমন ভদ্রতা?
অভিমানে লাবণ্যর চোখে জল এসে যায়।বৌমা পরের মেয়ে তার কথা ধরছে না কিন্তু তপু পেটের ছেলে মণি তার বোন চুপচাপ দাঁড়িয়ে বউয়ের কথা শুনল মুখে রা কাড়ল না?
আমার জন্য মায়ের এই দুর্ভাবনা আমাকে পীড়িত করে।ঘুরের মধ্যে মুখ লুকিয়ে বসে আছি।ফাল্গুণী উপরে উঠে এসেছে,
গলা পাচ্ছি।
--কিছু বলবে বউমা?
--কি বলবো চিন্তায় সারা রাত ঘুমোতে পারিনি।ও বলছিল অফিসে লোকজনকে মুখ দেখাবে কি করে?
--কেন লজ্জা পাবার মত কি এমন ঘটল?
--ঠাকুরঝিকে নাকি তাড়িয়ে দিয়েছে?যদি আমাকে জিজ্ঞেস করেন আমি  বলবো ঠাকুরঝি নিশ্চয়ই কিছু করেছে
না হলে কেউ রাত দুপুরে--।
--বউমা আমি তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস করিনি।বুঝতে পারছিনা তুমি এত সিয়োর হলে কিভাবে? তোমাকে একটা কথা বলবো? মণির উপর তোমার এত রাগ কেন বলতো বউমা,কই ওকেতো  তোমার বিরুদ্ধে কোনোদিন কিছ বলতে  শুনিনি।
রাগে আমার শরীর নিসপিস করছে ইচ্ছে হচ্ছিল বাইরে গিয়ে মাকে বলি আমার রাগ তোমার উপর। ফাল্গুণী আবার শুরু করে,জিজ্ঞেস না করলেও একটা কথা আমাকে বলতে হবে মা।বাড়ীতে ননদ ননদ-জামাই এলে সবারই আনন্দ হয়।
চিরকালের জন্য তো নয় দু-দিন ভাল মন্দ খাওয়া সিনেমা দেখা কে না চায় বলুন। কিন্তু আপনারা আর ক-দিন এরপর তো আমাদের ঘাড়ে এসে পড়বে।
ঘর থেকে বাবা চিৎ কার করে উঠলেন,লাবণ্য।তুমি সমুকে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলো।
মা ছুটে বাবার ঘরে গেল। শুনতে পাচ্ছি মা বলছে,কি হল তুমি অমন করছো কেন?
ঘরে বসে ফুসছি আমার বাবার যদি কিছু হয় ফাল্গুণি তোর সুখের সংসারে আগুণ জ্বালিয়ে দেব।বাবার গলা পেলাম,ঠিক আছে ভয় পাবার কিছু নেই,অত শীঘ্রী আমি যাচ্ছিনা। মণি কোথায়?
 মোবাইল অন করতে টুং করে মেসেজ ঢুকল। মা ঢুকে বলল,তোকে ডাকছে তুই যা।
--কি হয়েছে মা?
--কি আবার হবে নিজের সর্বনাশ নিজে করেছো এবার বারোভুতের লাথি ঝ্যাটা খাও।
মায়ের উপর আমার রাগ হয় না। এসব কথা বলে মায়ের মন যদি একটু হালকা হয় হোক,সারা জীবন একলা হাতে সংসার সামলেছে ছেলে মেয়ে মানুষ করেছে বিনিময়ে যা পাচ্ছে তাতে সব মায়ের মন আনন্দে আপ্লুত হবে বই কি।আমি বাবার ঘরে গেলাম।আমাকে দেখে হাত বাড়িয়ে মাথার কাছে বসতে ইঙ্গিত করলেন। আমি বসে বাবার মাথায় হাত বোলাতে
থাকি।বাবা চোখ বুজে আছেন প্রশান্তিতে একসময় বললেন,তুই ভুলেও ভাবিস না কারো দয়ায় এখানে আছিস।
--বাবা তুমি কথা বোলোনা।
--শোন মা এই বাড়ী আমার প্রতিটা ইট আমার টাকায় কেনা।
--বাবা তুমি চুপ করো।তোমার কষ্ট হচ্ছে।আমি পরে শুনবো আমি তো আছি।
--আমার বুকে একটু হাত বুলিয়ে দেতো মা।রমেশবাবু বললেন।
আমি চাদর সরিয়ে বাবার বুকে হাত বোলাতে থাকি।বুঝতে পারি বাবা ঘুমোচ্ছেন।নাক দিয়ে নিঃশ্বাস নিতে পারেন না।মুখ দিয়ে ফোস ফোস করে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন। মা ঢুকল চা নিয়ে বাবাকে দেখে বলল,ঘুমোচ্ছে? তা হলে তুই নে।চায়ের কাপ আমাকে এগিয়ে দিল। মা বাবার পাশে বসে বলল,দেখতো রান্না ঘরে,ভাত উতল এলে আমাকে ডাকবি।
আমি চায়ের কাপ নিয়ে চলে এসে ঘরে ঢূকে মেসেজ খুললাম,সুইচ অফ কেন?আমার উপর রাগ করেছো?মন।
মনে মনে বলি আমার ঘর ভেঙ্গে দিয়ে এখন জিজ্ঞেস করা হচ্ছে 'রাগ করেছো?'লোকের ঘর ভাঙ্গতে খুব মজা তাই না?
ভাতের হাড়ির ঢকনা ফোস ফোস করে উঠছে নামছে আমি মাকে ডাকলাম না।যদি কোনোদিন আমার সংসার হয়? ন্যাকড়া দিয়ে হাড়ী ধরে একটা সসপ্যানে উপুড় করে দিলাম।গলগল করে ফ্যান বেরোতে থাকে।পিছনে তাকিয়ে দেখলাম দরজা ধরে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে দেখছে মা। চোখাচুখি হতে হেসে মা বলল,কাল রাতে খাসনি,স্নান করে আয় দাদাদের সঙ্গে খেয়ে নিবি।
স্নান সেরে ফিরে এসে দেখলাম টেবিলে চারটে থালায় খাবার দেওয়া হয়েছে।বড়দা বৌদি বসে গেছে মা বলল,তুইও বসে যা।
আমি বসে গেলাম। মৌমিতা আমাকে আড়চোখে দেখল।ছোড়দা এসে আরেক জায়গায় বসে গেল। কেউ কোনো কথা বলছে
না কারণ সম্ভবত আমি।ফাল্গুণী এসে জিজ্ঞেস করল,মা আমি কোথায় বসবো?
--বউমা ওরা উঠলেই তোমাকে দিচ্ছি।তোমার তো আর অফিসের তাড়া নেই।
--আমার অফিস নেই,এদের সবার অফিস আছে?
ফাল্গুণীর উদ্দেশ্য আমি তাতে সন্দেহ নেই।মা বলল,ওভাবে কথা বলছো কেন? রাতে মণি খায়নি তাই বললাম তুই বসে যা।
--আপনি জানেন না বেলা করে খেলে আমার মাথা ধরে?ফাল্গুণী ছোড়দাকে উদ্দেশ্যে বলল,তোমাকে বলেছিলাম না  এই শুরু হয়ে গেল।মুখ গোমড়া করে ফাল্গুণী নীচে নেমে গেল।
অর্ধেক খেয়েই ছোড়দা উঠে পড়ে।মা বলল,কিরে সমু তুই উঠলি?
--আমার পেট ভরে গেছে মা।বাবা ডাকছিলেন কেন?
--তোর বাবাকে জিজ্ঞেস কর।
ছোড়দা হাত মুখ ধুয়ে বাবার ঘরে ঢুকল কি কথা হয় শোনার জন্য সবার কান খাড়া। ছোড়দা বলল,বাবা তুমি ডেকেছো?
রমেশবাবু কাগজ পড়ছিলেন,কাগজ থেকে মুখ তুলে বললেন,ও তুমি? অফিস যাচ্ছো?
--হ্যা,তুমি নাকি খোজ করছিলে?
--সমু এখানে তোমার কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তো?
--অসুবিধের কি আছে?
--বউমাকে জিজ্ঞেস করে দেখো।অবশ্য অসুবিধে হলে আমার কিছু করার নেই,অন্যত্র দেখতে হবে তোমাদের।
--আর কিছু বলবে?
--হ্যা তোমার অফিসের দেরী হয়ে যাচ্ছে তুমি এসো।
গভীর মুখে ছোড়দা বেরিয়ে আসতে মা বলল,সমু নীচে গিয়ে বউমাকে পাঠিয়ে দিস,খেতে দিচ্ছি।
বড়দা বড়বৌদি মুখ চাওয়া চাওয়ি করল।
রাতে মা বলল,মণি তুই আজ একা এ ঘরে শোও,আমি তোর বাবার সঙ্গে শুচ্ছি?
আমি খুশি হলাম বললাম,ঠিক আছে মা।
মা যেতে গিয়ে ফিরে এসে বলে,তুই বৌমার কথায় কিছু মনে করিস না মা।
 
 মায়ের চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে মায়া হল মনে মনে বলি,মাগো তুমি যত চেষ্টাই করোনা অপমানের আঁচ থেকে মেয়েকে
বাঁচানো আজ তোমার সাধ্যাতীত।আমি কিছু মনে করিনি,এতো আমার প্রাপ্য মাগো। দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম।সুইচ বন্ধ করার দরকার নেই,মাথার কাছে মোবাইল রেখে দিলাম। এখন ছোড়দা আর ফাল্গুণী নিশ্চয়ই নিজেদের মধ্যে আলোচনা
করছে সকালে ঘটনা।বাবার কথা শুনে বড়দাও কিছুটা সংযত। কাল ফোন করে পায়নি এখন করতে কি হয়েছে?ফোন বেজে ওঠে। অনেকদিন বাঁচবে মন।কানে ধরে বলি,হ্যালো?
--তোমার ননদ ফিরেচ্ছে?
--জানি না,ফিরলেও বলতে পারবো না আমি আমার ঘরে শুয়ে পড়েছি।কেন তনিমার কি হয়েছে?
--বাদ দাও অন্যের কথা তুমি কেমন আছো?কাল সারারাত যতবার ফোন করছি শুনছি সুইচ অফ। জানো সারারাত ঘুমোতে পারিনি।
মজা লাগল বললাম,ডাক্তার দেখাও।
--তুমি খুব নির্মম।তুমি কি সবার প্রতি নির্মম নাকি সবার প্রতি?
--হি-হি-হি শুধু তোমার প্রতি।
--এটাই প্রেমের লক্ষণ।প্রেমিককে কষ্ট দিয়ে আনন্দ পাওয়া কিন্তু অন্যে কষ্ট দিলে একেবারে বাঘিনী।
--প্রেম  নিয়ে তোমার দেখছি অনেক জ্ঞান।
--কেন ভুল বললাম?
আমি চুপ করে থাকি।মন জিজ্ঞেস করল,কিছু বলছো না যে?
--কি বলবো?
--যা খুশি,তোমার কথা শোনার জন্যই তো ফোন করি।
--শুধু কথা,আর কিছু চাও না?
--তুমি তো আমার তোমার কাছে কি চাইবো?
--একটা গান শুনবে?
--তুমি গাইবে? তোমার শাশুড়ী আড়ি পেতে নেই তো?
--থাকুক আমার গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। কথাগুলো মন দিয়ে শোনো। আমি গুন গুন করে গাইলাম,আমার হিয়ার মাঝে
লুকিয়ে ছিলে দেখতে আমি পাইনি বাহির পানে চোখ মেলেছি হৃদয় পানে চাইনি.....।গান শেষ হতে জিজ্ঞেস করলাম,
কিছু বলছো না যে?
--আমি আর কি বলবো তুমিই তো সব বলে দিলে?
--কিছুই বলার নেই?
--বুকের বোতাম খোলো--খুলেছো?
--হ্যা খুলেছি।
--এবার বুকের দিকে দেখো।
আমি নিজের বুকের দিকে দেখলাম পাশাপাশি দুটি স্তন।
--কিছু দেখতে পাচ্ছো না?
--কি দেখতে পাবো?
--ভাল করে দেখো,ওখানে মনকে দেখত পাচ্ছো না?
শরীরে শিহরণ খেলে গেল।মন কাছে থাকলে দু-হাতে জড়িয়ে ধরতাম বুকে।
ও পাশ থেকে শুনতে পেলাম,শুভ রাত্রি।
বালিশে মুখ গুজে কেঁদে ফেললাম।

ক্রমশঃ]    
 
  ত্রয়োদশ পর্ব  
         
 পাড়ার কোনো খবরই কি রাখে না মন? শুধু অফিস আর বাড়ী? সকালে ছাদে উঠে ঘোরাঘুরি করি,ছাদ থেকে দেখা
যায় তে-রাস্তার মোড় পর্যন্ত।একটা ছোট আড্ডা দেখা যায় বিয়ের পর ছোড়দা আর যায় না,মনকেও দেখি না।ছোড়দা বিয়ের পর অনেক বদলেছে কিন্তু ও তো বিয়ে কেরেনি। তে-রাস্তার মোড় থেকে গাড়ীতে উঠত শুনেছিলাম কদিন ধরে দেখছি,একদিনও নজরে পড়ল না গাড়ী।
মায়ের এখনো ধারণা রাগ পড়লে ওরা হয়তো ফোন করবে। আমার খারাপ লাগে তবু মায়ের ভুল ভাঙ্গাবার জন্য কিছু বলি না,থাক ওটুকু অবলম্বন নিয়ে নতুন করে দুঃখ দিয়ে কি হবে?মাঝে মাঝে জিগেস করে কবে ফিরবে অতনু।
প্রতিদিন ভোরে চা পৌছে দেবার দায়িত্ব ঘরে ঘরে সেটা কিছু নয় আমারই তো দাদা-বৌদি। কিন্তু খারাপ লাগে বৌদি
একদিনও দেখলাম না আমার হাত থেকে চা নিয়েছে,চা নিয়ে গেলেই বলে,টেবিলে রেখে যাও।নিজেকে কেমন অবাঞ্ছিত মনে হয়।রাতে মনের সঙ্গে ফোনে কথা বলে সারাদিনের গ্লানি কিছুটা লাঘব হয়।এক এক সময় মনে হয় বলে দিই সব কথা মনকে,কিন্তু সঙ্কোচ গলা চেপে ধরে, আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে আমি এখন বাপের বাড়ীতে মন এ কথা জানলে  এতদিনের গড়ে ওঠা সম্পর্কের  বাঁধন  আলগা হয়ে যাবে না তো?যা সহজে পাওয়া যায় তার প্রতি
আমাদের আকর্ষণ থাকে না।ইচ্ছেকে দমন করি যেমন চলছে চলুক মেনে নিচ্ছিলাম সব ধীরে ধীরে।বিশেষ করে
বাবার শরীরের কথা ভেবে বাবার কানে যাতে না যায় তাহলে উত্তেজিত হতে পারে এই শঙ্কায় নীরবে সহ্য করছিলাম সব তাচ্ছিল্য অবজ্ঞা অপমান।এ সময় উত্তেজনা বাবার শরীরের পক্ষে ক্ষতিকারক।
একদিন রাতে ফোন হাতে অপেক্ষা করছি,মনের সঙ্গে কথা ইদানীং অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে,না বললে ঘুম আসতে চায় না।বাথরুম পেয়ে গেল। বড়দার ঘর পেরিয়ে যেতে হয় বাথরুমে।বাথরুম সেরে ফিরছি কানে এল আমার নাম।আড়িপেতে শুনতে বা লুকিয়ে দেখতে আমার মর্যাদায় বাধে কিন্তু আমার নাম কানে যেতে কৌতুহল দমন করতে
পারি না।সন্তপর্ণে দাদার দরজায় কান পাতলাম।
--বেশি মণি-মণি কোরনা তো?ওটা মিচকে শয়তান।বাবাকে না লাগালে ঠাকুর-পোকে সেদিন কেন বাবা ওরকম বললেন। কি হল করবে তো?
--একটূ পা দুটো ফাক করো...মণি কিন্তু খুব সরল।
--বোল না তো সরল? জানো এক-একজনের ল্যাওড়া বেশ বড় হয়।
--তুমি কি করে জানলে?কারো ল্যাওড়া আগে দেখেছো?
--ছবিতে মানে ফিলমে দেখেছি।প্রায় আধ হাত লম্বা।
--বড় ল্যাওড়া নিতে তোমার ইচ্ছে হয়?
--খালি অসভ্য কথা।ইচ্ছে হলে পাচ্ছি কোথায়?কম্পিউটারে দেখছিলাম ল্যাওড়া নাকি বড় করা যায়?
--উ-উ-ম,ঢুকেছে?
--হ্যা ঢুকেছে।চুদতে চুদতে কথা বলো?
--ডাক্তার বলছিল হার্ট স্পেশালিষ্টকে দেখাতে।
--খবরদার বলছি ঐ ভুলটা কোরনা।শেষে যদি স্পেস মেকার বসাতে বলে একগাদা খরচা।আমি কিন্তু আমার টাকা তোমার বাবার পিছনে ঢালতে পারবো না আমার ছেলেমেয়েকে কে দেখবে?সাবু খেয়েছো নাকি?জোরে
জোরে ঠাপাতে পারোনা।
--কথা বলবো না ঠাপাবো?
--কথা বলতে বলতে ঠাপালে অনেকক্ষণ ঠাপাতে পারবে, না হলে এতক্ষণ বেরিয়ে যেত।তুমি ঠাকুর-পোকে দিয়ে
যা বলার বলাবে নিজে কিছু বলতে যাবে না।শুনলে তো বাবা কি বললেন?আঃ  করোনা?
--মোউ-উ আর পারছি না এবার বেরোবে আঃ-আ-আ-আ।
--থেমো না করে যাও--করে যাও।উঃ-আ-উ-উ-হু-উ-উ।
--সুখ হয়েছে?
--সুখ?ঐ অলক্ষ্মীটা  বিদায় না হলে আমার সুখ হবে না।আজ কিন্তু ওষুধ খাইনি।
আমি অলক্ষ্মী? আর দাড়াতে পারলাম না।আমার জন্য এদের সুখ উধাও।রমণেও সুখ পায় না? আমি গেলে সুখ ফিরে আসবে?ঘরে ফিরে এলাম। কেন যে দাড়িয়ে শুনত গেলাম?ছোট বেলার কথা মনে পড়ছে কত আদরের বোন
ছিলাম আমি? ভাইফোটার দিন কত খাতির আমার। প্রতি বছর উপোস করে পবিত্র মন নিয়ে চন্দন ঘষে  প্রদীপ ধুপ জ্বেলে  আয়োজন করতাম ,মা পাশে দাঁড়িয়ে শাঁখ বাজাতো।মঙ্গল কামনা করে ফোটা দিতাম।এতকালের সম্পর্ক একটা মেয়ে এসে কদিনে সব ওলট পালোট করে দিল। লক্ষ্মী বোন আজ অলক্ষ্মী?আমার চোখ ঝাপসা হয়ে এল।  
এ বাড়ীতে বাবা না থাকলেও আমার একটা ব্যবস্থা করে যাবেন আমি জানি কিন্তু মানুষের বিষদৃষ্টি ঘৃণা সম্বল করে
বাড়তি বোঝা হয়ে বেঁচে থাকার গ্লানি,কথাটা ভাবলে আতঙ্কে সারা শরীর হিম হয়ে আসে।কিছু একটা করতে হবে
আমাকে।ফোন বাজছে মনে হল,পর্দায় ভেসে উঠেছে মন।
--কি ব্যাপার এত রাতে?
--ভেবেছিলাম ফোনই করবো না।
রাত দুপুরে বাজে বকবক করতে ইচ্ছে হল না বললাম,তা হলে করলে কেন?
--কেন করলাম তা যদি বুঝতে তাহলে তুমি এমন করতে পারতে না?
প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন?জিজ্ঞেস করি,কি করলাম আমি? হেয়ালি ভাল লাগছে না।
--আবার জিজ্ঞেস করছো কি করলাম আমি? তুমি শুধু নির্মম নও নিষ্ঠুর--মণি আমার ইচ্ছে করছে মানে কি বলবো
তোমাকে হাতের কাছে পেলে--।
--কি করতে মারতে?
--মণি একমাসে এত কাণ্ড ঘটে গেছে তুমি কেন আমাকে বলোনি কেন বুকে চেপে রেখেছো এত কষ্ট এত যন্ত্রণা--আমি কি কেউ না?
এবার বুঝতে পারি সব কোনো সুত্রে জেনেছে মন।ইচ্ছে করছে বলি মন তুমি আমার সব,নিজেকে সংযত করে
বলি,সারা পাড়া জানে কি করে বুঝবো তুমি জানো না আর তোমাকে বললে কি করতে?
--কি মুস্কিল আমি এখন ও পাড়ায় থাকি না।যাক আমি আর কোনো কথা শুনতে চাইনা।কাল চারটের সময় তে-রাস্তার মোড়ে গাড়ী দাঁড়িয়ে থাকবে তুমি চলে আসবে।
--এবার কি আমাকে তোমার ইচ্ছেতে চলতে হবে?
--না তুমি তোমার ইচ্ছে মত চলবে।আগে কখনো আমার ইচ্ছে তোমার উপর চাপিয়ে দিইনি আজও দেবোনা শুধু আমার ইচ্ছেটা জানিয়ে দিলাম।চারটের সময় গাড়ী দাঁড়িয়ে থাকবে।
--মন শোনো মন...।যাঃ ফোন কেটে দিয়েছে।                                                            
খুব ক্ষেপে গেছে আগে কখনো এরকম ক্ষেপতে দেখিনি। খুব শান্ত স্বভাব মজা করে কথা বলে। মুঠোয় ফোন চেপে ধরে ভাবতে থাকি কি করবো? অনিশ্চিত জীবনে পাড়ি দেবো?কারো আদেশ নির্দেশ নয় বা কারো অনুরোধ উপরোধ নয় আমাকেই সিদ্ধান্ত নিতে হবে।জল থেকে বাঁচতে আগুণে ঝাপ দেওয়া হবে না তো?  শুয়ে পড়লাম,
জানলা দিয়ে এক ঝলক শীতল বাতাস সারা শরীর ছুয়ে গেল।দম বন্ধ করা দুঃসহ ভাবটা আর নেই।চোখে ঘুম নেমে এল।

সকাল বেলা রান্না ঘরে উকি দিয়ে দেখলাম ষ্টোভের সামনে দাঁড়িয়ে মা,হাড়িতে ভাত ফুটছে।পিছন থেকে জড়িয়ে
ধরলাম মাকে।মা হাত চেপে ধরে বলল,আঃ কি হচ্ছে কি ,ছাড় এখুনি ভাত উতল এসে যাবে--ছাড়।
--মা আমি যদি চলে যাই?
কিছুক্ষণ চুপকরে ভাতের হাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকে তারপর আমার দিকে ফিরে বলল,ওকি কথা, অতনু ফিরুক আমি একবার কথা বলে দেখব। মেয়ে আমি তোমার হাতে দিয়েছি তোমার বাবাকে দেখে দিইনি।
হেসে বললাম,আর যদি না যাই চিরকাল এখানে থাকি?
--থাকবি।তোর বাবা তো বলে দিয়েছে এ বাড়ীতে মণির অধিকার সমান।ভ্রু কুচকে জিজ্ঞেস করে,তোকে কেউ কিছু বলেছে? তুই কাল থেকে কাউকে চা দিতে যাবি না সবাইকে এখানে এসে নিয়ে যেতে হবে।সব এক-একজন লবাবের বেটি।ভাত উতল এসেছে সর।
হাড়ি নামিয়ে ভাত উপুড় দিয়ে লাজুক হেসে বলল,তোর বাবা ব্যাঙ্ক ম্যানেজার ছিল তবু সময় করে রান্না ঘরে এসে
কুটনো কুটে দিয়ে আমাকে সাহায্য করতো।আর এরা কুটোটি নাড়বে না।
--বাবাকে মানা করতে না?
--করতাম না আবার,মানা করলে শুনছে কে?কি সুন্দর রুটি বেলতো একেবারে চাকার মত গোল।         মাকে দেখতে খুব সুন্দর লাগছে যেন ফিরে গেছে অতীত যৌবনে। হেসে বলি,মা তুমি বাবাকে খুব খাটাতে?
মার চোখ ছল ছল করে ওঠে আঁচলে চোখ মুছে বলল,কি তরতাজা স্ফুর্তিবাজ ছিল, সেই মানুষটা আজ অথর্ব হয়ে পড়ে আছে। এখন যা আমাকে কাজ করতে দে।                      

চারজনে একসঙ্গে টেবিলে খেতে বসেছে,আমি আর এখন ওদের সঙ্গে বসি না।একদম শেষে সবার খাওয়া হলে
আমি মার সঙ্গে খাই।অন্যের রান্না করা খাবার কেমন গপগপ করে গিলছে বড়বৌদি।কাল চুদিয়ে নাকি সুখ হয়নি। মৌমিতার উপর কোনো রাগ নেই।ফাল্গুণি ডাটা চিবোতে চিবোতে বলল,ডাটা চচ্চড়ী মা সুন্দর রাধেন।মনে মনে বলি বসে বসে আর কদ্দিন গিলবে এবার মাকে একটু সাহায্য করতে পারোতো? মানুষ এত বেহায়া কি
করে হয় ভেবে পাই না।
একে একে সবাই বেরিয়ে গেল।ফাল্গুণী চলে গেল নীচে,মা আমাকে বিশ্রাম নিতে বলে বাবার ঘরে গেল শুতে।আমি ঘরে ফিরে আসি মনে পড়ল কাল রাতের কথা। বাবাঃ আবার রাগ আছে?মন এপাড়া ছেড়ে চলে গেছে
জিজ্ঞেস করিনি কোথায় গেছে? টালির হলেও এখানকার বাড়ী ওদের নিজের বাড়ী।সে বাড়ী কি এখন খালি পড়ে
আছে?দেখা হলে জিজ্ঞেস করা যাবে।আমি কি আজ সত্যিই যাবো?একরাশ দ্বিধা আমার সামনে এসে দাড়াল।
মনের প্রতি ভালবাসা কি আমাকে টানছে নাকি এই দুর্বিষহ পরিবেশ থেকে পালাতে চাইছি? আমি ওকে আড়াল থেকে লক্ষ্য করতাম,স্কুলে যেতে আড়চোখে দেখতাম ওর কথা প্রতিদিন আমি ভাবি সব জানে। অবাক লাগে কি
করে এতসব জানল মন? হাসি পেল দেখা হলে জিজ্ঞেস করতে হবে।আজ দেখা হবে? আমি তন্ন তন্ন করে খুজি
আমার ইচ্ছেকে।ওমা আমি তো শাড়ী বদলে ফেলেছি।মন বলেছিল,মণি তোমার মধ্যে দুই ইচ্ছের দ্বন্দ্ব সব ঘুলিয়ে
দিয়ছে।নিজেকে নিজেই চিনতে পারছো না। কথাটা মন একেবারে ভুল বলেনি।শাড়ী একটু নীচে নামিয়ে দিলাম,মন নাভির মধ্যে আঙ্গুল ঢুকিয়ে খোচাতে ভালবাসে। ঘরের মধ্যে আর ভাল লাগছে না,ছাদের খোলা হাওয়ায় ঘুরে আসি।
ঘরে থেকে বুঝতে পারিনি আকাশ ঢেকে গেছে মেঘে,বিষ্টি হতে পারে।একী কোনো অশুভ লক্ষণ?বুঝতে পারছি
না কি করবো? মা বলেছে করেছি বাবা বলেছেন করেছি,নিজে নিজে কিছু করতে গেলেই যত ঝামেলা সহজে
সিদ্ধান্ত নিতে পারি না।তে-রাস্তায় নজরে পড়ল একটা গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে।একি মনের গাড়ী?মনে করতে পারছি না
মনের গাড়ী কেমন দেখত ছিল।দ্রুত নীচে নেমে এলাম ঘড়িতে দেখলাম চারটে বাজে প্রায়।কাগজ কলম নিয়ে
লিখতে বসলাম।কি লিখবো? বসে বসে ভাবতে থাকি। লিখলাম--মা,কটা দিন এখানে ভালই ছিলাম কিন্তু সংসারে
বাড়তি বোঝা হয়ে থাকতে কে চায় বলো?আমি চললাম,কোথাও যদি নিজের জায়গা খুজে পাই।সবাই ভাল থেকো।বাবাকে আমার জন্য চিন্তা করতে মানা কোরো।প্রণাম নিও।ইতি-মণিমালা।
পা টিপে টিপে গিয়ে বাবার ঘরে উকি দিলাম,অঘোরে ঘুমোচ্ছে।বিছানার নীচে চিরকুটটা গুজে সুটকেস হাতে সিড়ি
বেয়ে একেবারে রাস্তায়।গাড়ীটা মনের তো? কাছাকাছি যেতেই শিউপুজন গাড়ীর দরজা খুলে দাড়াল,আমাকে
চিনতে পেরেছে? গাড়ীতে বসে জিজ্ঞেস করি,সাহেব কই?
--সাহেব অফিসে।
জানলা দিয়ে বাইরে তাকাই,এখান থেকে আমাদের বাড়ী দেখা যায় না। কল্পনা করতে পারি চিরকুট পেয়ে মা কি
করবে,একবার বড়দাকে একবার ছোড়দাকে বলবে।ওরা অসহায়তা প্রকাশ করবে।বাড়ীর বদনাম হবে বলে থানা-পুলিশ করতে নিষেধ করবে।
--আমরা কি এখন অফিসে যাচ্ছি? জিজ্ঞেস করি।
--জ্বি।
শিউপুজন বেশি কথা বলে না।নীরবে গাড়ী চালাচ্ছে।                              
           
  ক্রমশঃ]

চতুর্দশ পর্ব

বৃষ্টি পড়ছে ঝিরঝিরে।উ্ল্টোডাঙ্গা ব্রিজের কাছে আসতে লক্ষ্য করলাম বাস স্টপেজের ভীড় থেকে জিন্স পরা একটি
মেয়ে রাস্তার উপর এসে হাত নেড়ে গাড়ী থামাতে চেষ্টা করছে।শিউ পুজন গাড়ী থামিয়ে দিল। মেয়েটি জানলার
কাছে মুখ এনে বলল,দরবাজা খুলো।
কি করবো আমি শিউপুজনের দিকে তাকাতে সামনের দরজা খুলে দিল। মেয়েটী দরজা না খোলায় একটূ বিরক্ত মনে হল।শিউপুজনের পাশে বসে বলল,বারিশ হোচ্ছে।
আবার গাড়ী চলতে থাকে।ব্যাপারটা কি হল বুঝতে পারছি না।মেয়েটিকে মনে হল নেপালি বা ঐরকম কিছু।বাসের জন্য অপেক্ষা করছিল গাড়ী দেখে থামিয়ে উঠে পড়েছে।কিছুক্ষন পর মেয়েটি ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।আমিও ভদ্রতা করে হাসলাম।মেয়েটি সাহস পেয়ে বলল,আমি নিমা ছেত্রী আপনি?
কি বলবো ভাবছি শিউপুজন বলল,মিসেস মুখার্জি আছেন।
নিমা সঙ্কুচিত হয়ে বলল,স্যরি। বাস আসছে না অনেক্ষণ আবার বারিশ আরম্ভ হয়ে গেল।
--ওকে অল রাইট।
নিমা আর কথা বলে না।দেখতে পুতুল-পুতুল হাসলে চোখ বুজে যায়।মনে হল এর আগেও এভাবে ঊঠেছে।তখন নিশ্চয়ই মনের পাশে বসতো।নিমা ছেত্রী ছাড়া আরও অনেক মেয়ে ওর সঙ্গে চাকরি করে? যখন জানতাম না আলাদা কথা এখন কেমন খুত খুত করছে।আবার মনে মনে হেসে ফেললাম যা থাকার তা থাকে আগলে
রেখে যাওয়াকে ঠেকানো যায় না। অফিসের কাছে পার্কিংয়ে গাড়ী দাড় করাতে নিমা থ্যঙ্কু বলে বিদায় নেবার পর
শিউ পুজন আমাকে অপেক্ষা করতে বলে কোথায় হারিয়ে গেল।          
ফোনে প্রায় রোজ রাতে কথা হয়,বার কয়েক দেখা হয়েছে তখন আমি অন্য বাড়ীর বউ।আজ সব ছেড়ে একেবারে
বেরিয়ে এসেছি।কেমন ব্যবহার করবে মন?আগের থেকে আজকের ব্যবহার বদলে যাবে?আশার কথা শিউপুজন তার পরিচয় দিয়েছে মিসেস মুখার্জি তার মানে মনই এরকম বুঝিয়েছে।কেন এলাম এখানে? আমার কোনো বাধ্যবাধকতা
ছিল না,বলতে পারবো না মা কষ্ট পাবে তাই এসেছি।অবচেতনে আমি মনকে ভালবাসি সেটাই সত্যি হবে হয়তো।
মন যখন গাড়ীতে চুমু খেয়েছিল নাভিতে আঙ্গুল ঢুকিয়ে খোচাচ্ছিল শুরশুরি লাগলেও আমার খারাপ লাগেনি।ঐতো মন আসছে ওর চোখ দুটো যেন কি খুজছে।আমাকে দেখতে পেয়ে অন্যদিকে ফিরিয়ে নিল মুখ।মনে মনে
হাসি, ভেবেছে আমি দেখতে পাইনি।শিউপুজনকে দেখছি না কোথায় গেল?আমিও উদাসভাবে অন্যদিকে তাকিয়ে
থাকি,যেন ওকে দেখিনি।
অন্যদিকে তাকিয়ে দরজা খুলে আমার পাশে বসল।এখন বাগে পেয়েছে তাই আর গুরুত্ব দিচ্ছে না।  আমি না তাকিয়ে বুঝতে পারছি আমার তল পেটের দিকে ওর নজর।তর্জনীটা ঢোকাতে আমি বললাম,উহুম কি হচ্ছে কি?শিউপুজন আসছে।
মন জিজ্ঞেস করল,বাড়ীতে কি বলে বেরিয়েছো?
--বলেছি মনের কাছে যাচ্ছি।
মন হেসে ফেলে বলল,বোকার মত প্রশ্ন করেছি।এতক্ষণে বাড়ীতে হৈ-চৈ শুরু হয়ে গেছে কোথায় গেল মেয়েটা।
শিউজি আবার কোথায় গেল? মণি দেখি তোমার মোবাইলটা।
আমি মোবাইল ওর হাতে দিয়ে বললাম,মোবাইল দিয়ে কি করবে?
আমার কথার উত্তর না দিয়ে মোবাইলের সুইচ অফ করে দিল।আমি বললাম,অফ করলে কেন আমার যদি কাউকে
ফোন করতে হয়?
মন ব্যাগ খুলে একটা বাক্স বের করে আমাকে দিল। খুলে দেখলাম বেশ বড় আকারের একটা মোবাইল ফোন।কোনো ডীজিট নেই জিজ্ঞেস করলাম,এইটা কিভাবে হ্যাণ্ডল করে আমি জানি না।
--টাচ স্ক্রিন।আমি শিখিয়ে দেবো।আমার বউকে প্রথম উপহার।
শিউপুজন এসে বলল,আপনি এখানে আমি আপনার অফিসে গেছিলাম।
--মিস ছেত্রী আমাকে খবর দিয়েছে।চলুন পার্ক স্ট্রীট।
আবার গাড়ী চলতে শুরু করে।কি মতলব কিছু বুঝতে পারছিনা,মন কোথায় থাকে? ড্রাইভারের সামনে জিজ্ঞেস করতে সঙ্কোচ হল।গাড়ী একটা পারলারের সামনে দাড় করিয়ে বলল,নামো।
আশপাশে কোথাও বসতবাড়ী নেই জিজ্ঞেস করি,এখানে নামবো?
মন আমার কানের কাছে মুখ এনে বলল,আমার বউকে মনের মত করে সাজাবো আমার বহুদিনের সাধ।
বুকের মধ্যে কাঁপুনি বোধ করি চোখে প্রায় জল এসে যায় আরকি।নিজেকে ধিক্কার দিই মনের সম্পর্কে কি
আবোল তাবোল ভাবছিলাম।
পারলারে ঢূকে ঘণ্টাখানেক ধরে চুলছাটা শ্যাম্পু কারা ফেসিয়াল করার পর আয়নায় নিজেকে দেখে নিজেই অবাক হলাম। একগোছা চুল বারবার কপালে এসে পড়ছে।বসে আছি মনের দেখা নেই।কিছুক্ষণ পর এসে বলল,স্যরি একটূ দেরী হয়ে গেল।আমরা আবার গাড়ীতে বসতে মন বলল,এবার বাড়ী।                                  
নিজেকে বারবার দেখতে ইচ্ছে করছে আয়নায়।মন জিজ্ঞেস করল ,কি ভাবছো মণি?
লাজুক গলায় বলি,ভাল লাগছে আমাকে দেখতে?
মন আমার দিকে তাকালো আমি চোখ নামিয়ে নিলাম মৃদুস্বরে বলল,মণি আমি দেখিনা,তোমাকে অনুভব করি হৃদয় মন দিয়ে প্রতিটি মুহুর্তে।
শীতল শিহরণ অনুভব করি সারা শরীরে মনে মনে বলি হায় ঈশ্বর তোমার এত করুণা?
সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। এতক্ষণে নিশ্চয়ই জানাজানি হয়ে গেছে মণিমালা বাড়ীতে নেই।বাবাকে এখনই জানাবে
না আমি বেশ অনুমান করতে পারি।চিরকুটটা কি মার নজরে পড়েছে?                                            
মন বলল,কি হল নামো।
তাকিয়ে দেখলাম তিনতলা ফ্লাটের নীচে দাঁড়িয়ে আছে গাড়ী।এখানে মনের ফ্লাট?আমি সুটকেস টানতে গেলে মন বলল,তোমাকে কিছু করতে হবে না,তুমি নামো।
মনের সঙ্গে সিড়ি বেয়ে দোতলায় উঠলাম। কলিং বেল টিপতে একজন বয়স্কা মহিলা দরজা খুলে দিয়ে অবাক হয়ে আমাকে দেখতে থাকেন।আমরা ভিতরে ঢূকতে মন মহিলার কানের কাছে মুখ নিয়ে উচু গলায় বলল,তোমার কোনো কথা শুনিনা বলছিলে?এনে দিলাম।মহিলা হেসে আমার দিকে তাকালেন।
মন আমাকে বলল,অডিও গেছে কেবল ভীসুয়ালটা আছে।
শিউপুজন আমার সুটকেসটা পৌছে দিয়ে চলে গেল।
মন এভাবেই কথা বলে আমি চোখ পাকিয়ে ওর দিকে তাকালাম।বুঝলাম ইনি আমার শাশুড়ী নীচু হয়ে প্রণাম করলাম।আমার চিবুক ছুয়ে চুমু খেয়ে জিজ্ঞেস করলেন,তোমার নাম কি?
--নাম শুনে কাম কি?মন বলল।
মনকে ধমক দিলাম,কি হচ্ছে কি?আমার নাম মণিমালা।
শাশুড়ী ছেলের দিকে তাকালেন, মন কানের কাছে মুখ নিয়ে জোরে বলল,মণিমালা।
--মণিশঙ্কর মণিমালা?সরল হাসি খেলে গেল মুখে বললেন,বোসো আমি চা করছি।
মনের সঙ্গে একটা ঘরে ঢুকলাম।দেওয়ালের একপাশে ছোট খাট আলমারিতে ঠাসা বই।তার পাশে ওয়ারড্রোব আয়না লাগানো পাল্লা।আয়নায় চোখ পড়তে চমকে উঠলাম কাকে দেখছি?নিজেকেই নিজে চিনতে পারছি না।
কপালের উপর থেকে চুল পিছনে সরিয়ে দিলাম।                                                         72
শাশুড়ী চা নিয়ে এসে জিজ্ঞেস করেন,মনু কই?
আমি হাত থেকে চায়ের কাপদুটো নিয়ে তাকিয়ে দেখি মন পরনে ছাপা লুঙ্গি আর পাঞ্জাবি দরজায় দাঁড়িয়ে হাসছে।
শাশুড়ী চলে যেতে আমার হাত থেকে কাপ নিয়ে বলল, চলো তোমার ঘরে।
একটা ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে আমার হাতে কাপ ধরিয়ে চাবি দিয়ে দরজা খুলে বলল,যাও।
আমি অবাক সুন্দর সাজানো ঘর।বন্ধ একটা দরজা খুলতেই ব্যালকণি।একপাশে ডবল বেড খাট একদিকে ড্রেসিং
টেবিল।আমি মনের দিকে তাকাতে বলল,তোমার জন্য সাজিয়ে রেখেছি।আজ হোক কাল একদিন তুমি আসবেই আমি জানতাম।
বাড়ী থেকে বেরোবার সময় আশা নিরাশার শঙ্কায় দুলছিল মন।তবু কি এক অমোঘ আকর্ষণ আমাকে টেনে
নিয়ে চলেছিল।মন ভালবাসে অনেকবার বলেছে কিন্তু এত ভালবাসে বুঝতে পারিনি।আমি বললা,তুমি একটু বাইরে যাও আমি চেঞ্জ করে নি।তার আগে একবার বাথরুম যাবো।বাথরুম কোথায়?
আধুনিক বাথরুম কমোড শাওয়ার বাথটবও আছে।কাপড় তুলে বসলাম কমোডে। ওঃ কি সুখ চোখ বুজে এল।
আয়নার সামনে দাড়াতে নজরে পড়ল তপেটের নীচে ঘন বালের জঙ্গল।মনের কি পছন্দ জানি না।যদি বলে সেভ করতে তখন পরিস্কার করে ফেলবো।ঘরে এসে বিছানায় টানটান হয়ে শুয়ে পড়লাম।পশুপতি বাড়ীর দরজায় নামিয়ে চলে গেছিলেন সেদিনের অভ্যর্থনা মনে পড়ল নিজের বাড়ীতে মনে হচ্ছিল অতিথি আর আজ যেন মনে
হচ্ছে নিজের বাড়ীতে এসেছি।মন সযত্নে সাজিয়ে রেখেছে আমার জন্য শুধু আমার জন্য।
মনের ডাকে ঘুম ভেঙ্গে গেল,মন জিজ্ঞেস করল,খুব ক্লান্ত লাগছে?
--ওমা আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম?
--তুমি তো চেঞ্জ করোনি।ঠিক আছে এখন খেতে এসো, পরে কোরো।
টেবিলে খেতে দেওয়া হয়েছে।আমি অবাক হয়ে দেখছি সব একা একা করেছেন?আমি বললাম,আমার উচিত ছিল মাকে সাহায্য করা।
--শোনো মা এই ব্যাপারে খুব একগুয়ে।কতবার বলেছি একজন রান্নার লোকের কথা কিছুতেই শুনবে না।বলে মনু তুই আমাকে আগের বাড়ী রেখে আয়।আমি আর জোর খাটাই নি।
--তোরা কি বলছিস?শাশুড়ী জিজ্ঞেস করলেন।
--বলছি মা বউ পেয়ে খুব খুশি।
শাশুড়ী কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করেন,কি বললি পরিস্কার করে বল।
--বললাম মা বউ পেয়ে খুব খুশি।
শাশুড়ী কি ভেবে চলে গেলেন।আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন,বউ দিয়ে আমি কি করবো? আমাকে
একটা নাতি দে।
--রাতারাতি সব হয় নাকি?সময় হলেই হবে।মন বলল।
কান লাল হয়ে এল লজ্জায়। মাথা নীচু করে খেতে থাকি।রান্না খুব খারাপ না শাশুড়ীর,তবে আমার কাছে আমার মায়ের রান্না আরো ভালো।
আমি ঘরে এসে শাড়ী খুলে ফেললাম।মন এসে আমাকে দেখে বলল,তুমি চেঞ্জ করছো?আচ্ছা শুয়ে পড়ো কাল দেখা হবে।
--কাল দেখা হবে মানে? তুমি এখানে শোবে না?
--এখন এখানে শোবো?
--ইয়ার্কি হচ্ছে?কবে বুদ্ধি হবে?মা যদি দেখে ছেলে একঘরে আর বউ আরেক ঘরে তাহলে কি হবে ভেবেছো?
--সত্যিই তো এটা তো আমার মাথায় আসেনি।কিন্তু যদি কিছু হয়ে যায়?
--হলে হবে তুমি এসো। মনকে ঘরে টেনে দরজা বন্ধ করে দিলাম।
মন ঘরে ঢূকে চিন্তিত স্বরে বলল,মণি ভদ্রলোক না ফিরলে ডিভোর্স হবে না আর ডিভোর্স না হলে আমরা রেজিষ্ট্রি
করতে পারছি না।      
--সে যখন হবার হবে আমরা রোজ একসঙ্গে শোবো যেমন স্বামী-স্ত্রী শোয়।
মন এগিয়ে এসে জড়িয়ে ধরে আমার গলায় মুখে বুকে নাক ঘষতে ঘষতে বলল, জামা খুলবে না?
--খলুবো?ঠিক আছে তুমি খুলে দাও।
পিছনে গিয়ে হুকগুলো খুলতে লাগল। কানের পাশে এসে লাগছে মনের গরম নিশ্বাস।বুকে গোজা দামী মোবাইলটা পড়ে যাচ্ছিল আমি লুফে নিয়ে বললাম, তুমি বলেছিলে কি করে হ্যাণ্ডল করতে হয় শিখিয়ে দেবে?
পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে কাধে মুখ ঘষতে ঘষতে বলল,দেবো সোনা দেবো, সব তোমায় শিখিয়ে দেবো।
আমি নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে খাটে উঠে বসলাম। মন আমার কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়ে আমাকে শেখাতে লাগল।
মন বলল,যখন আমি অফিসে যাবো তুমি গাড়ী নিয়ে শপিং করতে যাবে নাহলে ঘরে বসে মোবাইলে গেম খেলবে,
দেখো কত রকমের গেম।
--তোমাকে ফোন করতে পারবো না?
--কেন পারবে না?তোমার যখন ইচ্ছে তখন করবে।তোমার জন্য আলাদা রিং টোন থাকবে।  
--এসো এবার শুয়ে পড়ি।
মন আমাকে জড়িয়ে বুকে মুখ গুজে শুয়ে পড়ল।গরম নিশ্বাস বুকে লাগছে।ভেবেছিলাম মন হয়তো কিছু করবে।
ওর পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে ভাবি সেদিন ওরকম পাগলামী করল কেন? নাকি আমি জোর করেছিলাম আজ মনে করতে পারি না।এমন আচমকা সব ঘটে গেহিল কেউ কারো মধ্যে ছিলাম                 

         
             
          
পঞ্চদশ পর্ব

সপ্তা'খানেক কেটে গেল। মাকে আর ফোন করিনি মন খবর এনে দিয়েছে,সবাই ভাল আছে।কয়েকটা ব্যাঙ্ক এ্যাকাউণ্টে আমার নাম ঢুকিয়ে দিয়েছে।একটা ব্যাঙ্কের চেকবই সব সময় আমার সঙ্গে থাকে।মন বলেছে আমি
যেন ওর কাছে টাকা না চাই।কিন্তু আমি তবু ওকে না জানিয়ে একদিনও টাকা তুলিনি। এখন মোবাইলে আমি
বেশ চোস্ত।ঘরে বসে গেম খেলি।মজা করে একদিন নির্মলা সুন্দরীকে ফোন করেছিলাম পদ্মরাণির কথা বলতে খুব ঘাবড়ে গেছিলেন।বার বার জিজ্ঞেস করছিলেন আমি কে,কোথা থেকে বলছি?হি-হি করে হেসে ফোন কেটে দিয়েছি।আজ একটু বের হবো,নিউ মার্কেটে যাবো।মনের কিছু আণ্ডার ওয়ার কিনতে হবে ওর সাইজ আটত্রিশ নিজের জন্য
ইচ্ছে আছে সালোয়ার কামিজ কেনার,অনেকেই পরে, দেখি কেমন লাগে আমাকে।মন অফিস গিয়ে গাড়ী পাঠিয়ে
দেবে।বাড়ীতে শাশুড়ী থাকলেও আমি নিঃসঙ্গ।এত জোরে জোরে কথা বলে কি গল্প করা যায়? নাতির কথা বলেন,
এখন আর লজ্জা নয় বিরক্তিকর লাগে।আমি বলে  দিয়েছি আমাকে না বলে আপনার ছেলেকে বলুন। একথা বলার পিছনে একটা কারণ আছে।মুখ বুক নাভি এমন কি গালের টোল পর্যন্ত কোনো কিছু বাদ রাখে না মন কিন্তু তার নীচে এ-কদিনও আর নামেনি।প্রথম প্রথম ভাবতাম এবার বুঝি কাপড় তুলবে অপেক্ষা করতাম রুদ্ধশ্বাসে  কিন্তু হতাশ হয়েছি।আমি মেয়ে আমাকেই সব বলতে হবে? তাও শারীরিভাষায় প্রশ্রয় দিয়েছি কিন্তু একেবারে বেহায়া হওয়া কি
সম্ভব? মনে মনে ভাবি ঠিক আছে তুমি পারলে আমি কেন পারবো না।দেখবো কতবড় ব্রহ্মচারী তুমি?
দরজা বন্ধ করে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে উলঙ্গ করলাম।তলপেটের নীচে একথোকা বাল আয়নায় প্রতিফলিত।হাত দিয়ে বাল সরাতে চেরামুখ বেরিয়ে পড়ে।সেদিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করি,মন খারাপ?
চেরামুখ বলল,আহা তোমারটা আমার উপর চাপাচ্ছো কেন?
আমি হেসে ফেলি,হাসলে আমার গালে টোল পড়ে। মনের খুব পছন্দ। ওয়ারড্রোব খুলে শাড়ী জামা পেটিকোট বের করলাম।গাড়ী আসার সময় হয়ে এল,এবার রেডি হতে হয়।                                            
প্যাণ্টি ব্রেসিয়ার সাড়ী জামা পরে আমি রেডি এখন গাড়ীর জন্য অপেক্ষা।একগোছা নোট আর চেক বইটা ব্যাগে
ভরলাম।প্রথমে একবার পারলারে যেতে হবে তারপর নিউ মার্কেট।দরজা খুলে ব্যালকণিতে দাড়ালাম। এত দেরী
করছে কেন?ঐ তো গাড়ী আসছে? দ্রুত শাশুড়ীর ঘরে গিয়ে বললাম,মা আমি আসছি?
কি বুঝলেন কে জানে উঠে বসে আমার মাথায় হাত দিয়ে হাসলেন। পায়ে চটি গলিয়ে নীচে নেমে এলাম।শিউপুজন গাড়ীর দরজা খুলে দিতে আমি ভিতরে ঢূকে বসে বললাম,পার্ক ষ্ট্রিট।ভিআইপিতে পড়ে দক্ষিণে ডানদিকে ঘুরে মাণিকতলা রোড ধরে চলল। এপিসি রোড ঘরে গাড়ী চলেছে।রাজা বাজার ছাড়াতে দাঁড়িয়ে পড়ল গাড়ী।কি হল আবার?তাকিয়ে দেখলাম সারসার গাড়ী দাড়ীয়ে এখনই এত জ্যাম?রাস্তার ধারে দু-তিনটে ঘোড়ার গাড়ী দাঁড়িয়ে,গাড়ীতে চাপানো বড় বড় দুধের ক্যান। ঘোড়ার মুখে থলি লাগানো তাতে ঘাস বা ঐ জাতীয় কিছু আছে।কলকাতায় এই টাঙ্গা একসময় গুরুত্বপুর্ণ ছিল এখন ক্রমশ অবলুপ্তির পথে।মটর যানের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া সম্ভব নয়।নজরে পড়ল একটা ঘোড়ার পিছনে দুপায়ের ফাক থেকে টিউব থেকে যেভাবে পেষ্ট বের হয় তেমনি ল্যাওড়াটা বের হচ্ছে।আমি আড়চোখে শিউপুজনকে দেখলাম।ডানদিকের জানলা দিয়ে সামনে তাকিয়ে
আছে।আরি বাপ কি বিশাল ল্যাওড়া আমার মধ্যে ঢুকলে মরে যাবো।ছ্যর ছ্যর করে পেচ্ছাপ কর।কিছুক্ষণ পর আবার ছোট হতে হতে পেটের মধ্যে মিলিয়ে গেল।এত বড় ল্যাওড়া শরীরের মধ্যে মিশে গেল?
গাড়ী নড়ে উঠল।একটা রিক্সা গাড়ীর সামনে এসে পড়েছিল শিউপুজন চুতিয়া বলে মুখ খারাপ করল। গাড়ীতে মালকিন বসে সেদিকে খেয়াল নেই।আসলে 'চুতিয়া' শব্দটি অস্লীল ও মনে করে না। ঢিক ঢিক করে হ্যারিসন রোড পর্যন্ত গিয়ে আবার স্পীড নিল। জানলা দিয়ে ফুরফুর করে হাওয়া আসছে। গাড়ী চড়তে যেমেন আরাম কিন্তু যদি জ্যামে আটকে যায় তেমনি কষ্ট,ঘেলে গেছি।ব্যাগ থেকে রুমাল বের করে থুপকে থুপকে ঘাম মুছলাম।পিছনে
ঠেলে দিলাম কপালের চুল।
                                                                                                     
 ঘোড়ার মত না হলেও মনের ল্যাওড়াও বেশ লম্বা আর মোটা। ভগবান আমাকে উজাড় করে দিয়েছে কোথাও কোনো খামতি রাখেনি। নিতে পারব কিনা সেটাই দেখার,অবশ্য একবার তো নিয়েছি।শিয়ালদার কাছে ফ্লাইওভার হচ্ছে সেইজন্য ট্রাফিক জ্যাম।মৌলালি পেরিয়ে গাড়ী চলেছে।
--পার্কষ্ট্রিট কোথায় মেমসাব?
--পার্লারে।
ডানদিকে বাঁক নিয়ে পার্ক স্ট্রিটে গাড়ী ঢুকল।কিছুটা গিয়ে পার্লারের সামনে গাড়ী দাড়াতে নেমে পড়লাম।আগের দিনের মহিলার নাম যতদুর সম্ভব লিণ্ডা না কি নাম। সেই এগিয়ে এল জিজ্ঞেস করল,আপনি আগে এসেছিলেন না?
হেসে সম্মতি জানালাম।ঠিক মনে রেখেছে।আজ আগের দিনের মত অত সময় লাগল না।মিনিট পয়তাল্লিশ মত লেগেছে।গাড়ী নিউ মার্কেটের কাছে পার্ক করতেই নেমে মার্কেটে ঢুকে গেলাম।আমার শাশুড়ী থান পরে,থান পরলে কেমন বয়স্ক-বয়স্ক দেখায়।নীল ফিতে পাড় সাদা খোলের একজোড়া শাড়ী নিলাম। ভাবছি পরবেন তো?
না পরলে আবার বদলাতে আসতে হবে।হোসিয়ারি টারি মিলিয়ে পাঁচটা প্যাকেট হল।ঘড়িতে দেখলাম চারটে বেজে
গেছে,মনকে আনতে যেতে হবে। নিউ মার্কেট থেকে বেরোচ্ছি মনে হল কে যেন আমার নাম ধরে ডাকছে।
শিউ পুজন কোথা থেকে এসে আমার হাত থেকে প্যাকেট গুলো নিয়ে নিল।পিছন ফিরে দেখি,ফাল্গুণী অবাক হয়ে আমাকে দেখছে।
ফাল্গুণীকে দেখে খুব খুশি হলাম তা নয়,বাবার খবর নেওয়া যাবে ভেবে জিজ্ঞেস করলাম,তুই একা?
--সমু আসবে বলেছিল এখন বলছে আসতে পারবে না।
রাস্তায় দাঁড়িয়ে কথা বলার চেয়ে কোথাও বসলে হয়।বললাম,চল কোথাও একটু চা খাই।
দুজনে গাড়ীতে উঠলাম।ফাল্গুণী বলল,তুই চলে যাবার--।
ইশারায় চুপ করতে বললাম।আমিনিয়া হোটেলের কাছে গাড়ী দাড় করিয়ে শিউজিকে বললাম,আপনি কিছু খেয়ে নিন। শিউজিকে টাকা দিয়ে আমরা হোটেলের একটা কেবিনে বসলাম।ফাল্গুণির মনে অনেক প্রশ্ন গিজগিজ করছে বুঝতে পারি। জিজ্ঞেস করতে পারছে না সঙ্কোচে।সেই ডমিনেটিং ভাব নেই।ঠাকুরঝি নয় আমাকে মণি
বলে ডাকছে। বেয়ারা আসতে জিজ্ঞেস করলাম,কি খাবি বল।
--আজ শনিবার আমিষও চলতে পারে।
চিকেন স্টু আর তন্দুরি রুটী ফরমাস নিয়ে বেয়ারা চলে গেলে জিজ্ঞস করি,কি বলছিলি?
--তুই চলে যাবার পর মার রাগ পড়ল আমার উপর।বড়দিটা সেয়ানা ঘরে ঢূকে বসে আছে।মা থানায় খবর দিতে
বলল,বড়দি বলল তাহলে কেলেঙ্কারীর সীমা থাকবে না।বড়দা  মণি নিজের ইচ্ছেয় গেছে আমরা কি তাড়িয়ে দিয়েছি?
--বাবা কিছু বলেনি?
--সেইটাই তো অবাক ব্যাপার বাবা একেবারে চুপ।কাদছিল কি না মা বলতে পারবে।
--কেমন আছে বাবা?
--মোটামুটী।মাঝে মাঝে এমন করে যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে।আবার ঠিক হয়ে যায়।
আমার মনে পড়ল বাবার মুখটা।মুখে কিছু না বললেও বাবা খুব কষ্ট পেয়েছেন আমি জানি।বাবা অনেকটা আমার মত নিজের কষ্ট কাউকে শেয়ার করতে চায় না। জিজ্ঞেস করলাম,বাবাকে ডাক্তার দেখানো হয় না?
--দ্যাখ মণি অন্যের কথা বলতে আমার ইচ্ছে হয় না।তুই তো তোর ছোড়দার ইনকাম জানিস?ওরা দুজনে রোজগার করে তবু অফিসে লোন মুখে লেগে আছে।কিসের লোন?বিয়ে তো রেজিস্ট্রি করে হয়েছে।বড়দিটা ভীষণ কুচুটে
তুই তো দেখেছিস?আমার হাতে মোবাইল দেখে বলল,এটা কিরে,মোবাইল?
আমি ওর হাতে মোবাইলটা দিলাম একটু নাড়াচাড়া করে জিজ্ঞেস করে,খুব দামী,কিভাবে কল করে রে?
আমি মোবাইল নিয়ে জিজ্ঞেস করি,তোর নম্বরটা বল?
ফাল্গুণী নম্বর বলতে আমি ওর নম্বরের বাটন টিপলাম। ওর মোবাইল বেজে উঠল।
--দারুণ তো কত দাম?
--আমি কিনিনি আমাকে দিয়েছে।
খাওয়াদাওয়ার পর জিজ্ঞেস করি,তোকে কোথায় পৌছে দেবো উল্টোডাঙ্গা না শ্যামবাজার?
--তুই পৌছে দিবি?তা হলে আমাকে শ্যামবাজারে নামিয়ে দিস।
শ্যামবাজারে নেমে নীচু হয়ে ফাল্গুণী বলল, একদিন আয় না বাড়ীতে।
আমি চলে আসার পর কি কি ঘটেছে আমার সামনে ভেসে ওঠে ছবির মত। মা অসহায়ভাবে একবার বড়দাকে
একবার ছোড়দাকে বলছে ওরা মাকে উলটো পালটা বোঝচ্ছে।থানায় খবর দেওয়ার কথা বললে বদনামের ছুতো দেখিয়ে মাকে বিরত করেছে।ঘরে শুয়ে শুয়ে লুকিয়ে চোখের জল ফেলেছেন বাবা।একরাশ নিরুত্তর প্রশ্ন নিয়ে
ফাল্গুণী চলে গেল।আমি কোথায় কার কাছে আছি জানার আগ্রহ থাকলেও জিজ্ঞেস করতে সাহস হয়নি।টেরিয়ে
টেরিয়ে দেখছিল আমার কপালে সিন্দুর আছে কি না?সিন্দুর লাগালে স্বামীর মঙ্গল হয় কি না জানি না,নিয়মিত সিন্দুর পরি। মন খুব খুশি।একদিন মজা করে বলেছিল,রাস্তাঘাটে কখন কি হয় একটা দুশ্চিন্তা ছিল,এখন আর ভয় পাই না।
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম,ভয় পাওনা কেন?
--এই সিন্দুর আমার রক্ষা কবচ। হাসতে হাসতে বলেছিল মন।
কথাটা শোনার পর সিন্দুরের প্রতি আমার আগ্রহ আরো বেড়ে গেছিল। আদো আদো গলায় জিজ্ঞেস করেছিলাম,
আমার রক্ষাকবচ কি?
মন আমাকে জড়িয়ে ধরে বুকে চেপে বলেছিল,আমার মণিকে কেউ আমার কাছে থেকে কেড়ে নিতে পারবে
না।
--তাই? দেখি এই ভালবাসা কতদিন থাকে?
গাড়ী দাঁড়িয়ে পড়তে হুশ ফেরে শিউজি গাড়ী থেকে নেমে বলল,আমি আসছি মেমসাব।                    
শিউজির পিছন পিছন এসে গাড়ীতে উঠে আমাকে অবাক হয়ে দেখে।আমি অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে বসে থাকি।
মন জিজ্ঞেস কর ,কি কিনলে?
--সব তোমাকে বলতে হবে?
মন গম্ভীর হয়ে যায়।শাশুড়ীর জন্য কেনা শাড়ীটা দেখিয়ে বললাম,মার জন্য কিনেছি,ভাল হয় নি?
চ্মকে উঠে বলল,তুমি কি পাগল?
--পাগলামীর কি হল?
--আবার তোমাকে বদলাতে যেতে হবে।মাকে তুমি চেনো না।তুমি কি ভেবেছো আমি চেষ্টা করিনি?
--ঠিক আছে আমি বদলে আনবো,তোমাকে ভাবতে হবে না।
বাসায় ফিরে শাশুড়ীকে শাড়ী দিয়ে বললাম,এখুনি পরে আসুন।
শাশুড়ী একবার শাড়ীর দিকে তাকায় একবার ছেলের দিকে তাকায়। মন উচু গলায় বলল,তোমাকে পরতে বলছে।
--আমি এইসব পরি?এতদিন পরলাম না আর কদিনই বা বাঁচবো।বউমা রাগ কোরনা এইটা তুমি নিয়ে যাও।
আমি নিজের ঘরে ফিরে এসে একটা কাগজে লিখলাম, "কাপড় পরলে নাতি দেবো।" তারপর শাশুড়ীর হাতে দিয়ে
চলে এলাম।মন বলল,তুমি মার ব্যবহারে কিছু মনে কোর না।পুরানো আমলের মানুষ ভীশগণ জেদি--বুঝতেই পারছো।    
আমি মনের কথার কোনো উত্তর না দিয়ে সালোয়ার কামিজ নিয়ে বাথরুমে চলে গেলাম।চেঞ্জ করে বাইরে এসে
দেখলাম মনের চেঞ্জ করা হয়ে গেছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম,কেমন লাগছে?
--আজকে কিনলে?
--হ্যা।কেমন লাগছে বললে নাতো?
--এমনি তোমার হিপ ভারী এতে আরো ফুটে উঠেছে।তুমি তো এসব আগে পরোনি।
এমন সময় শাশুড়ী চা নিয়ে ঢুকলেন,পরনে আমার কিনে দেওয়া শাড়ী। মন এমনভাবে তাকিয়ে যেন ভুত দেখছে।শাশুড়ী বললেন,তুমি আমাকে কথা দিয়েছো বউমা।
মন অসহায়ভাবে আমাকে জিজ্ঞেস করে,আমি এতদিনে যা পারলাম না তুমি সেই শাড়ী পরিয়ে ছাড়লে? মণি তুমি
মাকে কি কথা দিয়েছো?
আমি হেসে বললাম,পরে বলবো।

ক্রমশঃ]


ষোড়শ পর্ব  

রাতে খেতে খেতে বুঝতে পারছি মন উসখুস করছে জানার জন্য, মাকে কিভাবে বশ করেছি। খাওয়া দাওয়ার পর
ঘরে এসে দরজা বন্ধ করতেই মন জিজ্ঞেস করল,মণি এবার বলো কি কথা দিয়েছো?
আমি জামা খুলে ফেললাম।তারপর মনের লুঙ্গি ধরে হ্যাচকা টান দিতেই একেবারে উলঙ্গ।তলপেটের নীচ থেকে মুনের ল্যাওড়া ঝুলছে মাচার থেকে শসা যেমন ঝোলে।মন অপ্রস্তুত আচমকা আক্রমণে। রাজা বাজারে দেখা ঘোড়ার কথা
মনে পড়তে ফিক করে হেসে ফেললাম।
--হাসি হচ্ছে দেখাচ্ছি মজা। বলে মন আমাকেও উলঙ্গ করে দিল।আমাকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করল,কি কথা
দিয়েছো মাকে?
--কি আবার?তুমি অফিস চলে যাও বাড়ীতে আমি একা,মা সারাক্ষণ "নাতি-নাতি" করে কানের পোকা বের করে দেবার অবস্থা।কোথায় পাবো আমি নাতি?
--মাকে কি কথা দিয়েছো বলবে না?
--তোমাকে বলে কি লাভ?তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে?
--আহা আগে বলেই দেখো না।কেন সাহায্য করবো না?
--আমি মাকে বলেছি শাড়ী পরলে নাতি দেবো।আমি চোখ নামিয়ে বললাম।
মন আমার বগলের পাশ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে দুই করতলে পাছায় চাপ দিল। মনের বুকে মাথা রেখে বললাম, আমার ভুল হয়েছে,একা আমি পারবো না জানি।
--তা নয় ভেবেছিলাম বিয়ে করে তারপর করবো।
--তুমি দুনিয়ার সবাইকে বলো নি আমি তোমার বউ?
--বউকে বউ বলবো না তো কি বলবো?
--তাহলে চুদতে বাধা কোথায়?স্বামী-স্ত্রী কি চোদাচুদি করে না?
--দুমাস পরে ঐ ছেলেটি আসবে আমি উকিলের সঙ্গে কথা বলেছি,ডিভোর্স নিতে কোনো অসুবিধে হবে না। তারপর আমরা রেজিস্ট্রি করবো।
--আর ততদিন আমি যন্ত্রণায় কষ্ট পাবো তুমি তাই চাও?ডান হাতে মনের ল্যাওড়া চেপে ধরে দেখলাম বেশ শক্ত হয়ে গেছে।
মন আমাকে কোলে তুলে বিছানায় চিত করে শুইয়ে দিয়ে বলল,ঠিক আছে তোমার যা ইচ্ছে।
দুই উরু দুপাশে চেপে ধরে ল্যাওড়া আমার যোণীতে ঠেকাতে আমি বললাম,আস্তে আস্তে করবে।
গুদেরর মধ্যে ল্যাওড়া ঠেলতে বালে টান পড়ল আমি কাতরে উঠলাম,উঃউউ মাগো।
মন্ন ভয় পেয়ে জিজ্ঞেস করে কি হল?
--তুমি বাল সমেত ঢুকিয়েছো বালে টান পড়লে ব্যথা লাগে না? দেখে ঢোকাতে পারোনা?
পুচুক করে গুদ থেকে ল্যাওড়া বের করে ফেলে,শরীরে আমার আগুণ জ্বলছে জিজ্ঞেস করি,বের করলে কেন?
--এক মিনিট।বলে মন খাট থেকে নেমে এ্যাটাচ বাথরুমে চলে গেল। মনে হল মুত পেয়েছে। একটু পরেই ফিরে
এসে কাচি দিয়ে বাল ছাটতে শুরু করে। মেজাজ খারাপ হয়ে গেল গুদের মধ্যে হাজার ক্রিমি কীটের আনাগোনা
চলছে উনি এখন গুদের বাল ছাটতে বসলেন।বাল ছেটে গুদের উপর ভুউউউ করে সেভার চালাতে লাগল।আমার
আগুন ততক্ষণে নিভে গেছে।বাল ঝেড়ে বলল,দেখো একদম সাফ।তারপর আফটার সেভ স্প্রে করল,বেশ ঠাণ্ডা।
ভুর ভুর করছে মিষ্টি গন্ধ। আমি হাত দিয়ে দেখলাম একেবারে মসৃণ বিরক্তি চেপে বললাম,এবার শুয়ে পড়ো।
--কেন চোদাবে না?
--আমার আগুণ নিভে সখ মিটে গেছে।রাত দুপুরে উনি গুদের বাল ছাটতে বসলেন?
--তাতে কি হয়েছে ফু দিয়ে আবার আগুণ জ্বালিয়ে নিচ্ছি। বলেই মন গুদের উপর মুখ চেপে ধরল।চেরা ফাক করে জিভ ভিতরে ঠেলে দিয়ে ভগাঙ্কুরে ঘষতে থাকে।
--উরি-উরিইইই।শরীর ধনুকের মত বেকে কোমর বিছানা থেকে উঠে গেল।
মনের সেদিকে খেয়াল নেই দুই উরু চেপে ধরে চুক চুক করে চুষতে লাগল। দাবানলের মত জ্বলে উঠল গুদের ভিতর। দুহাতে মনের মুণ্ডূ চেপে ধরলাম। কিছুক্ষণ পর বুঝতে পারি শরীর নিংড়ে রস নিসৃত হচ্ছে।মন তবু মুখ তুলছে না।
আমি কাহিল হয়ে পড়লাম,মন মুখ তুলে জিভ দিয়ে ঠোট চাটছে।
--খেয়ে ফেললে?
--কি করবো নষ্ট হবে?
গা জ্বলে গেল।রেগে গিয়ে বললাম,তুমি খেলে আমার কাজ হবে?সব ব্যাপারে খেলা?
চোখের উপর আড়াআড়ি হাত রেখে শুয়ে থাকি।মন আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,মণি সোনা।
--ঘুমোতে দাও ভাল লাগছে না।
মন আমার চিবুকে মৃদু কামড় দিল।তারপর গলায় স্তন বৃন্ত কুট কুট করে কামড়ায়। ভাল লাগছে বাধা নাদিয়ে চোখ বুজে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকলাম। নাভির মধ্যে জিভ ঢুকিয়ে নাড়ছে। শরীর থেকে উত্তাপ বের হচ্ছে। কাম গন্ধ ভুর ভুর করছে সারা ঘরে।আমার দুই উরু দুদিকে চেপে ধরেছে। আমি কাঠ হয়ে থাকি।বুঝতে পারি কিছু হতে
চলেছে।গুদের দুই ঠোটের ফাকে মুণ্ডিটা অনুভব করি।ঢোকাচ্ছে না কেন? ঢূকছে পুর পুর করে আমি অনুভব করি। মনে হচ্ছে নাভি পর্যন্ত ঢুকে যাবে।মনের তলপেট গুদের মুখে চেপে বসতে বুঝতে পারি সম্পুর্ণ ল্যাওড়া আমার গুদে গাথা।মনে হচ্ছে যেন বাচ্চা ভরে দিয়েছে।                                                  
আমি মমের কোমর জড়িয়ে ধরি।মন বলল,রাগ পড়েছে?
আমি লাজুক গলায় বললাম,এভাবে থাকবে নাকি,চুদবে না?
--চুদবো তার আগে তোমাকে একটা কাহিনী শোনাই।
--রাত দুপুরে আবার কাহিনী?
--শুনলে চোদাতে ভাল লাগবে।একরাজা ছিল  নাম বিচিত্রবীর্য।তার দুই রাণী অম্বিকা এবং অম্বালিকা। রাজা ছিল নপুংষকে নিয়মিত চুদলেও রাজার কোনো সন্তান ছিল না।তখন অনুরোধে ব্যাসদেব তাদের চুদতে সম্মত হন।
ব্যাসদেবের দশাসই চেহারা বিধাল ল্যাওড়া দেখে রাণী অম্বিকা ভীত সন্তস্ত্র হয়ে চোখ বুজে গুদ কেলিয়ে পড়ে থাকলেন।অম্বালিকার মুর্ছা যাবার যোগাড় মুখ পা্ণ্ডুবর্ণ। দুটী যোণী ব্যাসদেব ঘন বীর্যে ভরে দিলেন।দুই রাণী অন্তসত্তা হলেন।
আমি বললাম,জানি জানি তারপর অম্বিকার গর্ভে জন্মালো ধৃতরাষ্ট্র আর অম্বালিকার গর্ভে পাণ্ডূ।
--বুঝতে পারছো কেন বললাম?বীর্য গ্রহণকালের মানসিকতা সন্তানকে প্রভাবিত করে।
আমার গুদে তখনও মনের ল্যাওড়া গাথা।মন কেন আমাকে এই কাহিনী শোনালো বুঝতে বাকী থাকে না। বাস্তবিকই মনের ল্যাওড়া দেখে আমি একটু শঙ্কিত হয়েছিলাম। সম্ভবত মন সেটা বুঝতে পেরেছে।নিজেকে মনে
মনে প্রস্তুত করি না আমি ভয় পাবো না তুমি চুদে চুদে আমাকে ফালা ফালা করলেও শান্ত চিত্তে প্রতিটি বিন্দু আমি গ্রহণ করবো। আমি বললাম,মন তুমি শুরু করো।সন্তানের জন্য আমি সব সহ্য করতে পারবো। যত কষ্টই হোক আমি কিছুতেই সন্তানের অমঙ্গল হতে দেবো না।
মন পুর পুর করে ল্যাওড়া বের করতে লাগল আমি বেশ টের পাচ্ছি। শিরশির করছে আমার শরীর।কিছুটা রেখে
 আবার পড়পড় করে ঢূকিয়ে দিছে আমার শরীরের অভ্যন্তরে। ঠোটে ঠোট চেপে রেখেছি জরায়ুতে স্পর্শ করছে
ল্যাওড়ার মুখ।ভাগাঙ্কুরে ঘষা লেগে তীব্র সুখানুভুতি ছড়িয়ে পড়ে শরীরের পরতে পরতে। মন আরও গতি বাড়াও।
মনের বিচিজোড়া থপ থপ করে এসে লাগছে আমার পাছায়। আমার মাইদুটো ধরে প্রবল বিক্রমে ঠাপিয়ে চলেছে
মন।গুদে কামরস থাকায় ফচর ফচ ফচর ফচ শব্দ হচ্ছে।পৃথিবীতে যেন শুরু হয়েছে প্রলয় নৃত্য। ভেসে চলেছি
হালকা বাতাসে।আর্তনাদ করে উঠল মন,মণিইইইই
আর পারছিনা বেরিয়ে গেল..বেরিয়ে গেল...ধরো ধরো।বলতে বলতে অনুভব করলাম গুদের মধ্যে উষ্ণ বীর্যের প্লাবণ যেন গুদ উপচে বেরিয়ে আসবে।উষ্ণ পরশে আমারও জল খসে গেল। দুই রসধারা মিলে মিশে একাকার।মন নেতিয়ে পড়েছে আমার বুকে। হাতের তালুতে মনের ঘামে ভেজা পিঠের স্পর্শ পেলাম।ইস বেচারির অনেক পরিশ্রম হয়েছে।গুদ থেকে ল্যাওড়া বের করে বুক থেকে নামিয়ে পাশে শুইয়ে দিলাম।ল্যাওড়া বের করতে গুদ থেকে চুইয়ে রস পড়টে হাত দিয়ে গুদ চেপে বাথরুমে চলে গেলাম। ফিরে এসে ভিজে ন্যাকড়া দিয়ে মনের ল্যাওড়া মুছে দিলাম। লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়লাম মনকে জড়িয়ে।আজকের রাত বড় সুন্দর। মনে বাজছে সঙ্গীতের সুর। একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম।
সকালে ঘুম ভাঙ্গলেও মটকা মেরে পড়ে থাকি বিছানায়। আজ রবিবার অফিসে যাবার তাড়া নেই। পাশ ফিরে দেখলাম মন ঘুমোচ্ছে কেমন নিরীহ শান্ত কে বলবে এই মানুষ আমার বুকে দাপাদাপি করেছিল কাল রাতে।রান্না ঘরে বাসনের শব্দ পাচ্ছি শাশুড়ী হয়তো চা করছে। মোবাইল বাজলো মনে হচ্ছে।এত সকালে কে আবার ফোন করল? কানে লাগিয়ে বললাম,হ্যলো?
--কে মণি?
মায়ের গলা কিন্তু এই নম্বর কি করে জানলো মা? বললাম,হ্যা মা আমি বলো।
--তুই টুসির কাছে তোর বাবার খবর নিস তোর বাবাকে দেখতে ইচ্ছে করে না?
বুঝতে পারি ফাল্গুণী মাকে ফোন নম্বর দিয়েছে। মনে হল মা কাঁদছে জিজ্ঞেস করি,মা কি হল কাঁদছো কেন?
--যেদিন মা হবি বুঝতে পারবি কেন মায়েরা কাঁদে।
আমার চোক ঝাপসা হয়ে এল জিজ্ঞেস করলাম,বাবা কেমন আছে?
--এখনো বেঁচে আছে।বাবার খবর জেনে তোমার কি হবে? রাখছি।
--মা  মা --।যা কেটে দিয়েছে।
ফোন রেখে দেখলাম মন চোখ মেলে আমাকে দেখছে জিজ্ঞেস করলো,মা?
--আমি আজ একবার বাবাকে দেখতে যাবো।
--আমি যাবো তোমার সঙ্গে?
--না আমি একাই যাবো।ত্মাকে কেউ কিছু বললে আমি সহ্য করতে পারবো না।
--তোমার যা ইচ্ছে।চা-টা খাও ,শিউপুজন আসুক গাড়ী নিয়ে যাবে। দরকার হলে আমাকে ফোনে খবর দেবে।
--ঠিক আছে দিগম্বর এবার কাপড় পরো,এখুনি মা চা নিয়ে আসবে।
মন আমাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে জিজ্ঞেস করল,কাল ভাল লেগেছে?
--বিচ্ছিরি লেগেছে। বলে আমি হাসলাম।

ক্রমশঃ]

সপ্তদশ পর্ব


 গেল।
মনের দিকে তাকিয়ে হাসি পেল দেখে মনে হচ্ছে কোনো রক্তচোষা প্রাণী।মুখে রক্তের মত লিপষ্টিক  লেগে আছে। আঁচল দিয়ে ওর মুখ মুছে দিতে থাকি।
মন বলল,মা ঠিকই বলেছে। যখন বউ ছিল না আলাদা এখন একমুহুর্ত তোমাকে ছাড়া থাকতে পারি না।
--বেরোবার সময় এসব শুনতে ভাল লাগে?এমন করছো যেন আমি চিরকালের জন্য চলে যাচ্ছি।
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঠোটে লিপষ্টিক বোলাই। পিছন থেকে মন আমার কাধে মুখ ঘষে। আমি ঘুরে ওর দুগাল ধরে বললাম,ওরকম করে না,আমি বিকেলেই চলে আসবো।
গাড়ীতে তুলে দিয়ে মন বলল,চেক বইটা নিয়েছো তো,যদি কোনো দরকারে লাগে।
গাড়ী ছেড়ে দিল।পুরানো পাড়ার কথা মনে পড়ল। আজ রবিবার সবাই আছে বাড়ীতে।আজকে যাচ্ছি আগে বলিনি,সবাই চমকে যাবে। কেমন আছেন বাবা গিয়ে কি দেখবো কে জানে।আমার প্রতি মার অভিমান হয়েছে বুঝতে পারি।যাকে নিজের মনে হয় তার প্রতি মানুষের অভিমান হয়। সবাই বদলালে মা বাবা
কখনো বদলায় না।সবার কাছে আমি যাচ্ছিনা কে কেমন বদলালো তাতে কিছু যায় আসেনা আমার। আমি যাচ্ছি
আমার বাবাকে দেখতে।বাবারা নাকি মেয়েমুখী হয়,আমার মেয়ে হলে মন আমাকে ভুলে যাবে নাতো?মেয়েকে পেয়ে
আমাকে মনে রাখবে তো?                                                                                      

 কাপড় মেলতে ছাদে ঊঠেছে ফাল্গুণী। ছাদ থেকে বড় রাস্তা দেখা যায়। ছুটির দিন রাস্তায় লোকজন কম। তেরাস্তার মোড়ে আড্ডা নেই ফাকা। ডলিপিসি জানলায় দাঁড়িয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে।ডলিপিসির সামনের বাড়ী সঞ্জীব মিত্রের।সঞ্জীব মিত্র ব্যাঙ্কে কাজ করেন,এখানে ছিলেন না এখন বাড়ীতেই থাকেন।ওর বউ দেবযানী মিত্র স্কুল টিচার।ডলিপিসি আবার দেবযানী মিত্রকে পছন্দ করে না।বাড়ীর নীচে গাড়ী দাড়াতে ফাল্গুণীর কপালে ভাজ পড়ে। কে এল মণি নয়তো?হুড়মুড় করে নীচে নেমে এল ফাল্গুণী।দরজায় কেউ কড়া নাড়ছে হ্যা তাদেরই বাড়ীতে। দরজা খুলে অবাক,কি রে মণি তুই?দারুণ দেখতে হয়েছিস তুই।
এইখানে দাঁড়িয়ে একদিন ফাল্গুণী বলেছিল,আমি তোমার দাদার বউ। আজ আবার সেই তুই-তোকারি? সেদিন আমি ছিলাম নিরাশ্রয় আজ আমার আছে শক্তপোক্ত আশ্রয়।আমি বললাম,তুই আমি সালোয়ার কামিজ নিয়ে বাথরুমে ঢুকলাম।পেচ্ছাপ করতে গিয়ে টের পেলাম মৃদু বেদনা। অনেকদিন পর
করার জন্য হয়তো হতে পারে।জল দিয়ে গুদ ধুয়ে পায়জামা পরে চোখ মুখে জল দিলাম। ফ্রেশ হয়ে বেরিয়ে এসে
দরজা খুলে দিতে শাশুড়ী চা খাবার নিয়ে ঢুকে আমার দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিতবহ হাসলেন। আমি আর মন চোখাচুখি
করলাম।শাশুড়ী বললেন,বউমা তোমারে ভারী সুন্দর দেখায়।
মন টিপ্পনী কাটল,শাশুড়ী বউয়ে খুব মিল দেখি।কথাটা শাশুড়ীর কানে যায় না,আমি মনের দিকে তাকিয়ে চোখ পাকালাম।
--বিয়ে যা হয়েছে তা হয়েছে শোনো বউমা নাতির অন্নপ্রাশন আমি ঘটা করে দেব।
মন বলল,গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল।
--কি বললি তুই টাকা গাছে ফলে না?ঠিক আছে পুরানো বাড়ী বেঁচে আমি অন্নপ্রাশন করবো।
মন উঠে মায়ের কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,তোমার যা ইচ্ছে তাই কোরো।মণি খেয়েদেয়ে আজ একবার বাপের বাড়ী যাবে।    
--তুমি বাড়ী যাবে?হ্যা মা একবার ঘুরে এসো,মায়ের মন মেয়েকে দেখতে হা-পিত্যেশ করে আছে।উদাস হয়ে কি
ভাবলেন তারপর ফিক করে হেসে বললেন,তোর বাবা নিজে একা একা হিল্লিদিল্লী ঘুরে বেড়বে যেই শুনবে আমি
বাপের বাড়ী যাবো অমনি দোকানদারের মুখ ভার।কি অশান্তি করত কি বলবো,আজ দিব্যি একা ফেলে কোথায় চলে গেল।দীর্ঘশ্বাস ফেলে শাশুড়ী রান্নাঘরে চলে গেলেন।  
শাশুড়ীর কথার দরদ আমার হৃদয় ছুয়ে গেল।শুধু স্বামী নয় মনের মত শাশুড়ীও আমাকে দিয়েছে ভগবান। সংসারে একটী মেয়ের চাওয়ার আর কি থাকতে পারে।
শিউপুজন এসে গেছে।আমার খাওয়া দাওয়া সারা। শাড়ী পরে সাজগোজ করে বেরোতে যাবো মন টেনে দরজার আড়ালে নিয়ে আমার ঠোট মুখে নিয়ে চুষতে লাগল। উম-উম-করে বাধা দিয়ে কোনোমতে ঠোট ছাড়িয়ে বললাম,
আগে করতে কি হয়?দেখো তো কি করলে লিপষ্টিক ধেবড়েকেমন আছিস?
--আমাদের আবার থাকা না-থাকা,আছি একরকম। চল উপরে চল।
ফাল্গুণীর সঙ্গে উপরে ঊঠে এলাম। মা সিড়ীর মুখে দাঁড়িয়ে।
--মা মণি এসেছে।ফাল্গুণী উচ্ছসিত হয়ে বলল।
--হ্যা দেখতে পাচ্ছি।মার কথায় দমে যায় ফাল্গুণী।আমাকে জিজ্ঞেস করল,তুই খেয়ে এসেছিস?
--এত বেলায় না খেয়ে আসবো নাকি?
বাবা ঘরের ভিতর থেকে জিজ্ঞেস করেন,কার সঙ্গে কথা বলছো লাবণ্য?
--কে আবার তোমার আদুরে মেয়ে।
--কে মণি? মণি এসেছে?
--হ্যা বাবা আমি তোমাকে দেখতে এলাম। কেমন আছো বাবা?
--তোকে দেখলাম,এখন ভাল আছি।
--ভাল না ছাই।রাতে ঘুমোতে পারে না আমাকে বসে বসে বুক ডলে দিতে হয়। লাবণ্য বললেন।
--কি জানিস মা মাঝে মাঝে দম আটকে যায়,মনে হয় আমি বুঝি---।আমি বাবার মুখ চেপে ধরলাম।
বাবা বললেন,মুখ চেপে তুই কতদিক সামলাবি?
--ডাক্তার কি বলছে?আমি জিজ্ঞেস করি।
--কি আর বলবে,বলছে একজন হার্ট স্পেশালিষ্ট দেখাতে। বড়দা ঢুকে বলল।বললেই তো দেখানো যায় না?
মা বলল,তোরা কথা বল আমি চা করে আনছি।
ছোড়দা মৌমিতা ফাল্গুণী সবাই এসেছে। আমাকে অবাক হয়ে দেখছে মৌমিতা। আমি বললাম,কেন দেখানো যাবে না কেন?
--এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট করতে হবে তার উপর কার কত ফিজ--।
বড়দার কথা শেষ না হতে মৌমিতা বলল,তুমি চলে যাবার পর সেই নিয়ে কত্ত দৌড়াদৌড়ি চাকরি সামলাবে না
বাড়ী---উফস কি ধকল গেছে ক-টা দিন। শেষে টুসির কাছে শুনে নিশ্চিন্তি।
অবাক লাগে লেখাপড়া জানা একজন মহিলা কিভাবে বেমালুম মিথ্যে বলতে পারে। ছোড়দা বলল,আমি নেটে কয়েকজন ডাক্তারের নাম পেয়েছি ড.সোম ড.চ্যাটার্জ--।
মা চা নিয়ে ঢুকে বলল, ডাক্তারের নাম জেনে কি হবে? দেখালে তো ডাক্তারের নাম?
--মা আপনি জানেন ওর অফিসে প্রতি মসে কত  টাকা কাটে--।মৌমিতা বলল।
--কি করে জানবো, কার কত কাটে তোমরা আমাকে বলেছো কোনোদিন?
--সব কথা আপনাকে বলতে হবে কেন? একবেলার জন্য মণি এসেছে ওর কানভারী না করলে চলছিল না?
--আমি কি এসব কথা তুলেছি তোমরাই তো শুরু করেছো।মা প্রত্যুত্তর দিল।
--মা প্লিজ বাবার শরীর ভাল নয়।
ঘরে নীরবতা নেমে এল। চুপচাপ চা খেতে থাকে সবাই। বাবা জিজ্ঞেস করলেন,তুই ভাল আছিস তো মা?
--আমি ভাল আছি  তুমি আমার জন্য চিন্তা কোর না।
--আর চিন্তা? চিন্তা করেই বা কি করবো?
চা খেয়ে যে যার নিজের ঘরে চলে গেল। মা বলল, একদিন তোর শাশুড়ী ফোন করেছিল।ছেলের আসার সময় হয়ে গেল বোধ হয় সেই জন্য।
--কি বলছিল ?
--তোর সঙ্গে কথা বলতে চাইছিল।আমি বলে দিলাম ও এখানে থাকে না।
--ভাল করেছো।
--মহিলার মুখ ভীষণ খারাপ বলে কিনা আহা কি মেয়ের জন্ম দিয়েছেন।
মনে মনে ভাবি মাগো এই ঘর বর দেখে পছন্দ করে একদিন তোমরাই মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলে। আমি উঠে দাড়াতে মা জিজ্ঞেস করলো,উঠলি যে এখনই চলে যাবে নাকি?
--না আসছি।নীচে গিয়ে শিউজিকে বললাম,আপনি সাহেবকে বলবেন আমি ডেকেছি জরুরী দরকার।     84

 আমি উপরে এসে বাবার ঘরে বসলাম। মা এসে জিজ্ঞেস করল,কোথায় গেছিলি?
--নীচে একটু দরকার ছিল।
--টুসি কিছু বলছিল?
--টুসির কাছে যাইনি,ড্রাইভারকে একটা কথা বলে এলাম।
--টুসি অত নয় কিন্তু বড় বউমা খুব চতুর তপুকে একেবারে ভেড়া করে রেখেছে।
--শোনো মা অন্যকে দোষ দিয় লাভ নেই, যে ভেড়া হতে চায় তাকেই ভেড়া করা যায়।
মা কিছুক্ষণ ভেবে বলল,বড়খোকা যে এমন  বদলে যাবে ভাবিনি। তুই চলে যাবার পর তোর বাবা বলল,পুলিশে খবর দিতে বড়বৌমাই বলল,বাবা আপনি কি চান অফিস কাছারি ছেড়ে আমরা লজ্জায় ঘরে মুখ লুকিয়ে বসে থাকি? অবশ্য পুলিশে খবর না দিয়ে ভালই হয়েছে। রাত্রিবেলা আমার বুকে মুখ গুজে কি কাদতো তোর বাবা।
আমার ফোন বেজে উঠতে আমি উঠে বাইরে বেরিয়ে ফোন ধরি। হ্যা বলো?....আমাকে গিয়ে নিয়ে আসতে হবে?...আচ্ছা রাখো আমি আসছি। ফোন কেটে দিয়ে আমি নীচে নেমে গেলাম। গাড়ীতেই বসে আছে মন। আমাকে দেখে নেমে জিজ্ঞেস করল,জরুরী তলব কেন?
--উপরে চলো।
মনকে সব অললাম,মন্দিয়ে সব কথা শুনে বলল,নার্সিং হোমে ভর্তি করে দিই।
মা মনকে দেখে বলল,তুমি মণিশঙ্কর না?
মন হেসে বলল,হ্যা মাসীমা।আপনি কেমন আছেন?
--তুমি তো আমাদের ভুলে গেছো,এখন আর আসোই না।
মার কথা শুনে ভীষণ রাগ হল বললাম,মা এনাফ আমার নাটক ভাল লাগছে না।
-মণি! ছিঃ মণি ছিঃ তুমি এভাবে কথা বলছো কেন?
তাকিয়ে দেখলাম মনের চোখমুখ লাল।ওকে এভাবে রাগতে দেখিনি আগে। আমার কান্না পেয়ে গেল,ছুটে চলে
গেলাম যে ঘরে থাকতাম।পিছন পিছন মন এল। দরজা ভেজিয়ে দিয়ে আমাকে বুকে জড়িয়ে বলল,স্যরি। মায়ের
সঙ্গে ওভাবে কথা বলা কি তোমার ঠিক হয়েছে?
--মন তোমার দোষ নেই। আমার অন্যায় হয়ে গেছে। আমাকে ক্ষমা করো।
--ঠিক আছে সোনা।
--আমাকে একটু আদর করবে না?
--লিপষ্টিক মুছে যাবে কিন্তু?মন আমাকে সাবধান করে।
--যাক ঐ মেকি রঙ থাকল কি গেল তাতে কিছু যায় আসে না।আমার আসল থাকলেই হল।
দস্যুর মত জাপটে ধরে আমার ঠোটজোড়া মুখে নিয়ে এমন চুষল যে ঠোট ফুলে উঠল। আয়নায় দেখে বললাম,
কি করেছো দেখো। এবার আমি বাইরে যাবো কি করে? দেখি এদিএ এসো।আঁচল দিয়ে ভাল করে ওর ঠোট মুছে দিলাম।
মাকে গিয়ে বললাম,আমার ভুল হয়ে গেছে কিছু মনে কোর না।
--মণিশঙ্কর কোথায়?চা এনেছি।
মনের ধমক খেয়ে দুঃখে নয় সুখে আমার চোখে জল এসে গেছিল। ইচ্ছে হল মকে বলি সবাই ভেড়া হয় না।


অষ্টাদশ পর্ব

মনের খবর পেয়ে কৌতুহল বশত সবাই বাবার ঘরে জড়ো হয়।মনকে দেখে প্রতিটি চোখে বিস্ময়ের আলো। পরস্পর রহস্যময় দৃষ্টি বিনিময়।মন ছোড়দার বন্ধু ছিল জিজ্ঞেস করল,কিরে মণিশঙ্কর তুই?
মন বলল,মণি বলল কি জরুরী দরকার।সমু তুই নাকি নেট ঘেটে ডাক্তারের নাম বের করেছিস,কোথায় দেখি।
ছোড়দা কোনো কথা না বলে ডাক্তারের তালিকা আনতে নীচে গেল।মৌমিতা আমাকে লক্ষ্য করছিল আমার নজরে পড়েছে কাছে এসে জিজ্ঞেস করে,মণি তোমার ঠোট ফুললো কি করে?
রুমাল দিয়ে চেপেও মৌমিতার নজর এড়াতে পারিনি। পাশে গরু চোরের মত অন্য দিকে তাকিয়ে মন।আমি
নিরীহভাবে বললাম,দেখো না বৌদি চায়ে মনে হয় পিঁপড়ে ছিল খেয়াল করিনি।
--গরম চায়ে পিঁপড়ে?
ছোড়দা ডাক্তারের তালিকা নিয়ে আসতে প্রসঙ্গ বদলে গেল।মন তালিকা নিয়ে মোবাইল বের করে।বড়দা জিজ্ঞেস করল,মণি শঙ্কর কাকে ফোন করছো?
--দেখি লেকভিউ নার্সিং হোমে ফোন করে দেখি ড.সোমের এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট পাওয়া যায় কিনা?
--কিন্তু লেকভিউ খুব এক্সপেনসিভ হবে।
মন হাত নেড়ে বড়দাকে বিরত করে কথা বলতে থাকে।হ্যালো আমি ড.সোমের একটা এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট চাই এ্যাজ আর্লি...এ মাসে হবে না?কিন্ত আমার খুব আর্জেণ্ট ম্যাডাম...কি উপায়?......এ্যাডমিশন করাতে হবে?..ওকে হ্যা
পাঠিয়ে দিন..হ্যা লিখুন..।
ফোন রেখে মন বলল,ডাক্তারের এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট এ মাসে পাওয়া যাবে না,বলল নার্সিং হোমে ভর্তি করলে উনি আর পাঁচজনের সঙ্গে দেখতে পারেন।
--শুনেছি ওখানে প্রচুর টাকা।
--দেখুন বড়দা আমাদেরর সামনে দুটো অপশন বাবাকে ডাক্তার দেখাবেন কি দেখাবেন না?
--ডাক্তার দেখাবো না বলছি না  মানে এই মুহুর্তে আমার কাছে মানে বিশ্বাস না হয় তোমাকে আমার পাস বই দেখাতে পারি।
--বড়দা উনি  আপনার একলার বাবা নন সমু মণিরও বাবা।আপনি তো এতদিন দেখলেন এবার মণি দেখুক।কি সমু তুই কিছু বলবি?
--আমি কি বলবো সবাই যা ভাল বোঝে তাই হবে।
--এখুনি এ্যাম্বুলেন্স আসছে কে কে যাবে তৈরী হয়ে নিন। মণি তুমি আমার সঙ্গে গাড়ীতে যাবে।মন নীচে নেমে গেল
জানি নীচে গিয়ে সিগারেট খাবে। ফাল্গুণী বলল, দিদি তুমি কিছু বলছো না?
মৌমিতা বলল,টাকার গরম।
কথাটা আস্তে বললেও আমার কানে এল বললাম,বৌদি সবাই ঠাণ্ডা মেরে থাকলে বাবার ট্রিটমেণ্ট হবে না।কাউকে না কাউকে তো গরম হতেই হবে।
--আমি কি তোমাকে কিছু বলেছি? তোমাদের বাবা তোমরা যা ভাল বুঝবে করবে।আমি বলার কে? মৌমিতা
বলল।  
বাবার ঘরে গিয়ে বললাম, বাবা রেডি হও বেরোতে হবে।
--আবার আমাকে নিয়ে কেন টানাটানি শুরু করলি? বলছি আমি বেশ আছি।
--বেশ নেই মণি যা বলছে করো।মণি আমিও যাবো তোর বাবার সঙ্গে।    
--তাহলে এসো নীচে গাড়ী আছে।
--না আমি তোর বাবার সঙ্গে এ্যাম্বুলেন্সে যাবো।
আমি নীচে গিয়ে দেখলাম যা ভেবেছি তাই ফুকফুক করে সিগারেট টানছে বাবু।চোখাচুখি হতে হেসে বলল,
তুমি ওঠো।
আমি গাড়ীতে উঠে বসলাম। মনকে যত দেখছি অবাক হচ্ছি।এত ভালবাসে আমায়, কি দেখেছে আমার মধ্যে?
মাকে যখন ব্যঙ্গ করলাম কি রকম রেগে গেছিল। মায়ের প্রতি ওর গভীর শ্রদ্ধা অথচ শুধু মা কেন বাড়ীর সবাই ওকে তাচ্ছিল্য করতো।সিগারেট ফেলে দিয়ে মন গাড়ীতে এসে বসতে টুসি এসে বলল,মণি আমি তোদের সঙ্গে
যেতে পারি?
আমি কিছু বলার আগেই মন দরজা খুলে দিয়েছে।এ পাশের দরজা দিয়ে না উঠে  টুসি মনের পাশে বসল।    
বেশ ক্লান্ত লাগছে হেলান দিয়ে বসে চোখ বুজলাম।ওরা মৃদু স্বরে কথা বলছে শুনতে পাচ্ছি। টুসি জিজ্ঞেস করল,আপনি আমাকে চিনতে পারছেন না?
--হ্যা কেমন চেনা চেনা লাগছে।আগে কোথায় দেখেছি বলুন তো?
--তে*রাস্তার মোড়ে আপনি সমুরা আড্ডা দিতেন কলেজ যাওয়ার পথে দেখতাম।মনে আছে?
--অনেক দিনের কথা।আমি খালি একজনকে দেখতাম।স্কুল যাবার পথে কলেজ যাবার পথে দেখে দেখে আশ মেটে না।
--ও বাব্বা,কাকে?
--আমি দেখতাম সেও দেখতো।আজ তার নাম বলে লজ্জায় ফেলতে চাইনে।
আমি মনের কোমরে চিমটি কাটলাম। আমার হাত চেপে ধরে মন জিজ্ঞেস করল,তুমি ঘুমোচ্ছিলে না?
--ঘুমোতে দিলে তো ঘুমোবো?
--জানেন আমি আর মণি কলেজে একসঙ্গে পড়তাম। আজ আমি ওর বৌদি।ইণ্টারেষ্টিং না?
--হ্যা কার যে কোথায় টিকি বাঁধা থাকে কে বলতে পারে।
আমি মুখ ঘুরিয়ে হাসলাম।মনটা খুব চ্যাংড়া হয়েছে বাড়ী গিয়ে চ্যাংড়ামো বের করছি। টুসিকে জিজ্ঞেস করলাম,
ছোড়দা কি বাবার সঙ্গে আসবে?
--না সবাই এলে কি করে হবে? সমু বাড়ীতে থাকবে।
বড়দা বৌদি দুজনেই আসছে। ভেবেছিলাম বৌদি হয়তো আসবে না। কখন সত্যিই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম খেয়াল নেই।
মনের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। এ্যাম্বুলেন্স তখনো বাবাকে নিয়ে আসেনি।বিশাল নার্সিং হোম,ভিজিটিং
আওয়ারস সভবত সে কারণে অনেক মানুষের ভীড়। অপেক্ষা করছি।মনকে নিয়ে পারিনা আবার সিগারেট ধরিয়েছে। টুসির সামনে বকাবকি করতে পারছি না। পাছে আমি কিছু বলি সেজন্য মন টুসির কাছাকাছি থাকছে। কতক্ষণ থাকবে ও,বাড়ী চলো তোমার মজা দেখাচ্ছি। একটা এ্যাম্বুলেন্স এল ভিতরে মাকে দেখে বুঝলাম এতেই বাবাকে
আনা হয়েছে।বাবাকে দেখে মনে হল না এ্যাম্বুলেন্সের দরকার ছিল আমাদের সঙ্গে গাড়ীতে দিব্যি আসতে পারতেন।
মন আর বড়দা ভিতরে গিয়ে কথাবার্তা বলে বাবাকে ভর্তি করে দিল। ড.সোম তখনো আসেন নি,একজন অন্য ডাক্তার বললেন, উনি আসলে কি কি পরীক্ষা করতে হবে বললে সেইমত ব্যবস্থা করা হবে। আপাতত আমাদের আর কাজ নেই।মাকে গাড়ীতে তুলে নিলাম,বড়দা বৌদিকে নিয়ে বাসে যাবে।                        
মা আর টুসিকে তে-রাস্তার মোড়ে নামিয়ে দিয়ে বাসায় ফিরলাম তখন নটা বেজে গেছে। শাশুড়ীর রান্না শেষ,আমরা
যেতেই চা করে দিলেন। শাড়ী ছাড়তে ছাড়তে জিজ্ঞেস করলাম,মন মাকে ঐরকম বলেছি বলে তুমি রাগ করেছো?
--এখনো তুমি সেই কথা মনে রেখেছো?
--তুমি আমার মাকে এত শ্রদ্ধা করো?
--মণি কি জানো মায়েদের প্রতি বরাবর আমার একটা দুর্বলতা আছে। শুধু তোমার মা নয় কোনো মাকে যদি কেউ কষ্ট দেয় আমার খুব খারাপ লাগে।তুমি বলবে আমার সঙ্গে তিনি ভাল আচরণ করেন নি? কিন্তু তিনি যা করেছেন
স্বার্থ বা বিদ্বেষবশত করেন নি করেছেন নিজের সন্তানের মঙ্গলের জন্য,আমার মাও তাই করতেন।    
মনকে অবাক হয়ে দেখি  কত উদার উন্নত মানসিকতা কি সূক্ষ্ম মননশীল বিচারবোধ।মন আমার স্বামী ভেবে
গর্ববোধ করি।দুঃখ হয় আমার বাড়ীর লোকের কথা ভেবে ওরা মনকে চিনতে পারে নি,দোকানদারের ছেলে বলে
উপেক্ষা করেছে।
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে খেয়াল হল,আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঠোট দেখি।ফোলাটা অনেক কমেছে।
মন জিজ্ঞেস করল,কি দেখছো?
--কি আবার এইভাবে কেউ চোষে,বড়বৌদি ঠিক খেয়াল করেছে।
মন কাছে এসে আমার কাধে হাত রাখে আমি বললাম,এই ভাল হবে না বলে দিচ্ছি।
--কিছু করবো না,নিজের বউকে একটু ভাল করে দেখছি।
--ঘরে এসে নিজের বউ?গাড়ীতে তো দেখলাম টুসির সঙ্গে কত কথা?
মন হেসে বলল,আমাকে কেন্দ্র করে তুমি যখন জেলাস হও আমি উপভোগ করি।
--কি বললে আমি জেলাস?আমার কাছ থেকে তোমাকে কেড়ে নিক তো দেখি কত হিম্মত।আমাকে চেনো না আমি
মরে যাবো তবু কারো কাছে হাত পেতে যাবো না।      
--আমি চিনি বলেই তোমাকে চেক বই দিয়েছি,যাতে আমার কাছে তোমাকে চাইতে না হয়।              
--ও একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করা হয়নি।নার্সিং হোমে টাকা কে দিল?
--দশ হাজার টাকা বড়দা দিয়েছে।
--সঙ্গে করে টাকা এনেছিল তাহলে?ঐ জন্য বৌদি সঙ্গে এসেছিল এবার বুঝতে পারছি।
--এইসব নিয়ে মাথা ঘামিও না তাতে মন ছোট হয়ে যায়।
মন ঠিকই বলেছে বিশাল পৃথিবীতে ভাবার বিষয়ের অভাব নেই।তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামালে নিজের মন সঙ্কুচিত হয়।কতটাকা খরচ হবে কে জানে যদি কেউ না দেয় তাহলে মনকেই দিতে হবে। দাদা বৌদি দুজনেই চাকরি করে
তোমাদের বাবা,মন কেন দিতে যাবে?
মন জিজ্ঞেস করল,মণি তুমি কি ভাবছো বলতো?
--বাবাকে ভর্তি করে দেওয়া হল। দাদা বলছিল এখানে অনেক টাকা লাগবে--।
--কে দেবে সেই টাকা? আমি কেন দিতে যাবো? এসব দায় এড়ানো যুক্তি।দায় এড়াতে চাইলে তোমার যুক্তির অভাব হবে না। মণি তুমি আমার কাছে এসে বসবে?
আমি ওর পাশে গিয়ে বসতে আমাকে জড়িয়ে ধরে বুকে মুখ রেখে কিছুক্ষণ পর বলল,জানো মণি আজ আমার দোকানদার বাবার কথা মনে পড়ছে।ইঙ্গিত আগেই পাওয়া গেছিল সামর্থ্য না থাকায় বুঝেও না বোঝার ভান করে থেকেছি।দোকান থেকে সামান্য আয় আমি বেকার বুঝেইবা কি করবো বলো?
--জানো আমি জানতেই পারিনি।রাস্তায় তোমাকে দেখে বুঝতে পারলাম বাবা নেই।
--আমি জানি তুমি মেসেজ করেছিলে কেন তোমাকে বলিনি?সেই তোমার প্রথম মেসেজ এখনও ইনবক্সে আছে
ডিলিট করিনি।এরপর বলো কেন তোমার অভিমান হয়েছিল? আজ সে অবস্থা পেরিয়ে এসেছি আমি পারি তবে কেন করবো না বলো?
--মন তুমি আমাকে একটু আদর করো।
বাইরে থেকে শাশুড়ীর গলা পাওয়া গেল,মনু খেতে দিয়েছি।
মন হেসে বলল, মা ডাকছে চলো খেয়ে আসি।পরে আদর করবো।          
খেতে খেতে ভাবছি মনকে কথাটা বলবো কিনা? শাশুড়ী হেসে বলল,মনু তোকে একটা কথা বলি অন্নপ্রাশণে বাজারের সবাইকে বলবি।
মন সম্মতি জানিয়ে বিড়বিড় করে বলল,কার অন্নপ্রাশণ তার ঠিক নেই নেমন্তন্ন লিষ্ট তৈরী।
--কি হচ্ছে শুনতে পাবেন।
--নিজে নিজতেই বিভোর অন্যের কথা নিয়ে মাথা ব্যথা নেই,শুনতেও পারে না।
আমার মনে হল যা দেখি যা শুনি প্রতিদিন তা যদি শুনতে দেখতে না হত তাহলে মানুষ আরো সুখী হত। কিন্তু কথাটা বলেই ফেলি,জানো মন,কার অন্ন প্রাশণ তার ঠিক নেই কথাটা ঠিক নয়।
--মানে?মন অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালো।
--অতিথি এসে গেছে।
--কি করে বুঝলে?
--আনি অনুভব করছি তাছাড়া আমার মেনষ্টুরেশন বন্ধ হয়ে গেছে।
টেবিলের তলা দিয়ে একটি হাত আমার পেট স্পর্শ করে।
আমি বললাম,কি হচ্ছে অডিও খারাপ কিন্তু ভিসুয়াল এখনো ভাল আছে।    
শাশুড়ী বললেন,বউমা খাওয়ার সময় কি এত ভাবো? মন দিয়ে  তৃপ্তি করে খাও।
মনকে আমি বানিয়ে বলিনি বেশ অনুভব করি পেটটা কেমন ভার ভার। ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল মন।ছুটির দিন হলেও বেশ ধকল গেল বেচারির।আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মিটমিট করে হাসছে।মাথায় কি দুষ্টু বুদ্ধি খেলছে
কে জানে।আচমকা পায়জামার দড়ি ধরে টান দিয়ে খুলে ফেলল বাধা দেবার সুযোগ পেলাম না। আমি জামা চেপে
ধরে আড়াল করার চেষ্টা করি মন টেনে জামা খুলে নিরাবরণ করে ফেলল।আমি বললাম,এটা কি হল?
--তোমাকে দেখতে ইচ্ছে হল।
কাছে এসে আমার পেটে হাত বোলায়। হাটূ গেড়ে বসে গাল চেপে ধরে পেটে। নাভিতে চুমু খেল। আরো নীচে আমার যোণী মুখে নিয়ে চুষতে লাগল। আমি দুহাতে ওর চুল মুঠিতে চেপে ধরি।মৃদু কামড় দেয়।আমি বললাম,এটা কি খাওয়ার জিনিস?
দুই করতলে আমার পাছায় চাপ দিল। বললাম,কি হচ্ছে কি আমি পড়ে যাবো।
যোণী মুখ থেকে বের করে দুই বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে চেরা ফাক করে জিভ ঠেলে ভিতরে পুরে দিল। সারা শরীরে ছড়ীয়ে
পড়ে সুখানুভুতি। ভগাঙ্কুরে জিভের ডগা দিয়ে ঘষতে থাকে।কাপতে থাকে আমার শরীর। আমি দাঁড়িয়ে থাকতে না
পেরে খাটে পাছা ঠেকিয়ে দু-পা মেলে দিলাম।তিব্র ঘর্ষণ কিছুক্ষণ পর রস বেরিয়ে গেল।

ক্রমশঃ]    
                                                                                             

ঊনবিংশতি পর্ব

কটাদিন যেন ঝড় বয়ে গেল,দিনরাত সব একাকার। লেকভিউ আর সল্টলেকের মধ্যে  তাঁতির মাকুর মত একবার
যাওয়া আর আসা।বাইপাস অপারেশন করতে হবে আমি পচাত্তর হাজার টাকার চেক দিলাম ওদের কথামত। চেক নয় ক্যাশ দিতে হবে অনেক ধয়াধরির পর নিয়ে বলল,লাষ্ট পেমেণ্ট কিন্তু ক্যাশে দিতে হবে। খবর পেলাম অপারেশন হবে না,কেন? প্রেশার খুব লো। একজন  ডাক্তারবাবু বললেন,স্যার বলে এই ঝুকি নিলেন অন্য কেউ রাজি হত না।
স্যার মানে ড.সোম,ভদ্রলোককে একবার চোখে দেখলাম না। গতকাল অপারেশনের আগে ড.সোমকে দেখলা। যে রকম ভেবেছিলাম তত বয়স নয়। বেশ হ্যাণ্ডসাম দেখতে চোখ বুজে বসে আছেন,যেন ধ্যান করছেন।এলটু আলাপ করবো বলে পা বাড়াতে একজন জুনিয়ার ডাক্তার বাধা দিলেন, এ সময় উনি কারো সঙ্গে কথা বলেন না।
--কখন কথা বলা যাবে?
--রাত নটার পর,সব অপারেশন শেষ হয়ে গেলে। সুন্দর মানুষ।
অপারেশনের পর বাবাকে বেডে দিয়েছে।নার্সিং হোম থেকে কাল ডিসচার্জ হয়ে যাবে। ছোড়দা জিজ্ঞেস করল,টাকা পয়সা কেমন লাগবে?
--সামান্য।কাল বিল দিয়ে দেবো।

মা প্রতিদিন এসেছে।মাকে বললাম,তোমার আসার দরকার নেই।কাল এসে আমি নিয়ে যাবো।
ছোড়দা বলল,মণি আমিও আসবো।
আমরা চলে আসছি পিছন থেকে কে যেন বলল, দীপেশ চক্রবর্তির বাড়ী থেকে কে এসেছেন?
ছোড়দা এগিয়ে যেতে বলল,উনি কে?
--আমার বাবা।আচ্ছা এখন কথা বলা যাবে?
--তাহলে আপনাকে ঘণ্টা দুয়েক অপেক্ষা করতে হবে। হ্যা শুনুন,সাত হাজারের মত হয়েছে কিছু বেশি নিয়ে কাল সেকেণ্ড হাফে আসবেন।
খালি টাকা খাওয়ার ধান্দা,জিজ্ঞেস করি,সেকেণ্ড হাফে কেন?
--স্যার সকালে একবার দেখবেন।
মন গাড়ী পাঠালে আমি বের হবো। যাবার সময় ছোড়দাকে বাড়ী থেকে নিয়ে যাবো। অফিস যাবে না বাড়ীতে
থাকবে।বাবার উপর ছোড়দার টান আছে টুসির জন্য কিছু বলতে পারে না।বড়দার উপার্জন বেশি বলে ছোড়দাকে
খুব ছোটো হয়ে থাকতে হয়।বাবা না থাকলে এতদিনে ছোড়দাকে আলাদা করে দিত। নীচে শিউজি এসেছেন,কিছু টাকা ব্যাগে ভরে শাশুড়ীকে বলে বেরিয়ে গেলাম।
ছোড়দা বেরোবার জন্য প্রস্তুত, বাড়ীর নীচে গাড়ী দাড়াতে মা আর ছোড়দা নীচে নেমে এল।দরজা খুলে ছোড়দা
গাড়ীতে বসতে মা বলল,মণি খুব সাবধানে তোর বাবাকে নিয়ে আসিস।
মায়ের আকুলতা দেখে মনে পড়ল তখন আমার জন্ম হয়নি দীপেশ নামে কদিন আগেও অপরিচিত এক যুবকের সঙ্গে লাবণ্যর বিয়ে হয়।বহুকালের পরিচিত আত্মীয়পরিজন ঘরদোর ছেড়ে সেই যুবকের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল।এখন সেই যুবক বড় হয়েছে লাবণ্যর একমাত্র ভরসাস্থল।মন একদিন বলছিল 'মণি তুমি ছাড়া একমুহুর্ত থাকতে পারিনা আমি।' কেমন অদ্ভুত লাগে।
--মণি তোকে আজ একটা কথা বলি।
ছোড়দার কথা শুনে সম্বিত ফিরে এল,হেসে ওর দিকে তাকালাম।  
একটু ইতস্তত করে বলল,মণিশঙ্কর ছেলেটা খুব ভাল।আমরা কত দুর্ব্যবহার করেছি একসময় কিছু মনে রাখেনি।
মনে মনে ভাবি অন্যায় করলে মানুষ কখনো না কখনো একান্তে কৃতকর্মের জন্য অনুশোচনা করবেই। মন কি তা
আমি জানি।
--তোর দিব্যেন্দুর কথা মনে আছে?
--ফর্সা কোকড়া চুল--?
--দিব্যেন্দু চাকরি পেয়েছে।দিব্যেন্দুর ধারণা তোর দিকে মণিশঙ্করের নজর তাই ওকে বাপতুলে যা-তা বলেছিল।
দিব্যেন্দুর কথা ভেবে হাসি পেল।সেজেগুজে ফিটফাট হয়ে আমাদের বাড়ী আসতো। বাড়ীর অবস্থা ভাল কলকাতার
বনেদী পরিবারের ছেলে।আমাকে দেখলেই জল তেষ্টা পেতো। বলতো,মণি এক গেলাস জল খাওয়াবে?
এক চুমুক দিয়ে গেলাস ফেরত দিয়ে দিত। জল খাওয়া একটা ছল আসল উদ্দেশ্য ছিল আমার সঙ্গে লাইন করা।
প্রেম কিনা জানি না মন বাড়ীতে এলেই ওকে দেখতে ইচ্ছে করতো।ছুতোনাতা করে নীচে নেমে আসতাম।মা উপর থেকে চা নিতে ছোড়দাকে ডাকলে বলতাম, দাও আমিই দিয়ে আসি। তে-রাস্তার মোড়ে বন্ধুবান্ধবদের চোখ এড়িয়ে আড় চোখে আমাকে দেখতো ভারী মজা লাগতো।দেখতোই কিন্তু কথা বলার সাহস করেনি।    
--টিসিএসের চাকরীটা মণিশঙ্করই করে দিয়েছে। ছোড়দা বলল।
--তে-রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে এইসব করতিস তোরা?
ছোড়দা লজ্জা পেল জানলা দিয়ে বাইরে মুখ ঘোরালো। ছোড়দা জিজ্ঞেস করল,মণিশঙ্কর আসবে না?
--কে জানে?আসলে ট্যাক্সিতে আসবে।
সন্ধ্যে হয় হয় আমরা পৌছে গেলাম।বাবার ঘরে ঢুকতে চোখ মেলে তাকিয়ে হাসলো। বেশ ভাল লাগছে দেখতে
জিজ্ঞেস করলাম,কেমন আছো?
--এখন একটু অন্য রকম লাগছে।মা আসেনি?
--আসতে চেয়েছিল আমি মানা করেছি।
--ভাল করেছিস।আর কে এসেছে?
--ছোড়দা গেছে কথা বলতে।ডাক্তার দেখে গেছেন?
--দুপুরে এসেছিলেন,ছোকরা ডাক্তার তপুর বয়সী হবে।
আমি দেবার আগেই ছোড়দা টাকা দিয়ে দিয়েছে।সাত হাজার টাকার মত বিল বাকী ছিল। বাবাকে মাঝখানে বসিয়ে
শিউজিকে বললাম,একটু আস্তে চালাবেন।                                          
দীপেশবাবু এখন কি ভাবছেন আমি জানি।চোখে লাবণ্য দেবীর মুখ ভাসছে। আরো কতজন ছিল শুধু মায়ের কথা জিজ্ঞেস করলেন কেন? বয়স হলে নির্ভরশীলতা আরো বাড়ে।শাশুড়ী আজও পুরানো স্মৃতি আঁকড়ে বসে
আছেন।স্বামীকে বলেন দোকানদার।স্বামী দোকানদার তার জন্য কোনো হীণমন্নতাবোধ নেই। অবাক লাগে আমার বিয়ের পরও কোন আত্মবিশ্বাসে ভর করে আমারই প্রতীক্ষা করছিল মন?  
বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড়াতে দরজা খুলে দেখি মা দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু এগিয়ে এসে বাবাকে ধরল না। ছোড়দা আর আমার কাধে ভর দিয়ে বাবা উপরে উঠছেন মা পিছন থেকে সতর্ক দৃষ্টি মেলে লক্ষ্য করছে। উপরে উঠে দেখলাম বিছানা পরিপাটি করে পাতা,চাদর বালিশের অড় সব কাচানো। বাবা ধীরে ধীরে পিছনে উচু বালিশে হেলান দিয়ে
শুয়ে পড়লেন। লক্ষ্য করছি মা একপাশে দাঁড়িয়ে। বাবা পাশে টুল দেখিয়ে বললেন,লাবণ্য এখানে বোসো।
এই জন্যই মা প্রতীক্ষা করছিল। টুলে বসে জিজ্ঞেস করল,এখন কেমন লাগছে?
--আগের থেকে অন্য রকম।
বড়দা এল মৌমিতা এল,টুসি এসে জিজ্ঞেস করল,বাবা চা খাবেন?
মা বলল,আমি চা করে রেখেছি,সবাইকে চা দাও।
বাবা এদিক-ওদিক তাকিয়ে কাকে যেন খুজলেন তারপর আমাকে বললেন,মণিশঙ্কর আসেনি?
আমি এই আশঙ্কাই করেছিলাম।ঘর থেকে বেরিয়ে দেখলাম ছোড়দা বললাম,আজকেই ওনার যত কাজ?
--তুই কার কথা বলছিস?
--কার আবার,তোর বন্ধুর কথা।
--মণী শঙ্কর তো ঐ ঘরে বসে আছে,টুসি চা দিয়েছে।
আমি গিয়ে দেখলাম বাবু আয়েশ করে চা খাচ্ছে। বললাম,তুমি এখানে? চলো বাবা তোমার খোজ করছেন।
--আমি যাবো? মন উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করে।
--তাহলে এখানে কি চা খেতে এসেছো?
মনকে নিয়ে বাবার ঘরে ঢুকলাম।বাবাকে বলল,প্রথম প্রথম একটু অন্য রকম লাগবে পরে সব ঠিক হয়ে যাবে।
বাবা মনের হাত দুহাতে ধরে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকেন। বড়দা বৌদি চলে গেল। মা উঠে দাঁড়িয়েছে। বাবার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। আমি কাছে গিয়ে বললাম,কি হল বাবা?
--জানো আমরা ভদ্রলোকেরা বিচার করি খোলস দেখে।মণি দেখি মা তোর হাতটা।
আমি হাত বাড়িয়ে দিতে আমার আরর মনের হাত একসঙ্গে ধরে বললেন,সেদিন পুরোহিতের কথামত অর্থ না বুঝে মন্ত্র পাঠ করেছিলাম মণিশঙ্কর সবাইকে সাক্ষী রেখে আজ সর্বান্তকরণে মণিকে তোমায় দিলাম। সম্প্রদান করলাম।
মন হাত ছাড়িয়ে বাবাকে প্রণাম করতে গেল আমি হাত চেপে ধরে বললাম, কবে তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি হবে? শোওয়া মানুষকে কেউ প্রণাম করে?বাবা একটু উঠে বোসো তো।
বাবা উঠে বসে বললেন,মণি তুই ওভাবে কথা বলছিস কেন?
আমি লজ্জা পেয়ে বাইরে বেরিয়ে আসি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকি,কান খাড়া।
বাবা বললেন,শোনো মণি শঙ্কর তুমি একটু কড়া হও।
--বাবা আপনি এইমাত্র বললেন খোলস দেখে বিচার করার কথা। আমি যথেষ্ট কড়া খোলস দেখে বিচার করিনা।
আমি আঁচলে চোখ মুছলাম।মন ডাকল,এই মণি কোথায় গেলে মাকে প্রণাম করো।                  
আমি মাকে প্রণাম করলাম।মনে মনে কি আশির্বাদ করল জানি না জিজ্ঞেস করল, তোরা খেয়ে যাবি?
--আজ না মা,আরেকদিন এসে খাবো।
ঘর থেকে বেরোতে ছোড়দা বলল,এখন বুঝতে পারছি তুই শালা গভীর জলের মাছ।
মন বলল,আমি না তুই আমার শালা।
--ঠিক আছে ঠিক আছে তাই তো ভাবি দিবে ব্যাটা কার সঙ্গে টক্কর দিতে এসেছিল?
ছোড়দার বুদ্ধি হবে না ছোট বোনের সামনে এভাবে কেউ বলে?লজ্জায় মুখ তুলে তাকাতে পারছি না।নীচ পর্যন্ত গাড়ীতে তুলে দিতে এসেছিল ছোড়দা।গাড়িতে উঠে নাভির মধ্যে আঙ্গুল পুরে দিয়েছে। আমি দেখে মনের দিকে
তাকালাম,বাইরে তাকিয়ে আছে।হাসলাম কিছু বললাম না,কতবার বলা যায়?জিজ্ঞেস করি,দিবে কে গো?মন হাসল। আমার দিকে তাকিয়ে বলল,তুমি চেনো তোমাদের বাড়ী আসতো। দিব্যেন্দু চেনো না?
--টক্করের কথা কি বলছিল ছোড়দা?আমি জেনেও জিজ্ঞেস করলাম দেখি মন কি বলে?
--তোমার দিকে নজর ছিল।আমার উপর খুব রাগ যা-তা বলে অপমান করতো।
--তূমি কিছু বলতে না?
--আমার মজা লাগতো।ওখানে মাথা খুড়ে লাভ নেই ও জানতো না,একজনের সঙ্গে আষ্টেপিষ্টে বাধা।
--তবু তুমি ওর চাকরি করে দিয়েছো?
--সমু তোমাকে বলেছে?মন কি ভাবে মনে মনে তারপর বলল,জানো মণি আমার মা লেখাপড়া বেশি জানে না। মার কতগুলো কথা আমি মণি মাণিক্যের মত জমিয়ে রেখেছি।মা বলতো মনূ খারাপ যা জমিয়ে রাখবি না ফেলে দিবি
নাহলে তার ছোয়ায় ভালোও খারাপ হয়ে যাবে। যা ভাল যা সুন্দর তাকে সযত্নে রক্ষা করবি। আমি স্মৃতির ভাণ্ডারকে
আবর্জনার স্তুপ করতে চাই না।যা বেদনাদায়ক তাকে ভুলে যেতে চাই।
গাড়ী থেকে নেমে শিউপুজনকে একশো টাকা দিল।
শিউপুজন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে,সাব?
--আপনার ছেলেমেয়েকে মিষ্টি খেতে দিলাম।
কিসের এত খুশি বুঝলাম না।বাবা ভাল হয়ে উঠেছে সেই জন্য হতে পারে। কটা দিন বেশ ধকল গেছে আজ শান্তিতে ঘুমাবো। শাশুড়ী জিজ্ঞেস করলেন, তোমার বাবা কেমন আছেন?
মন শাশুড়ীর কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,ভাল আছেন।    
--হাত মুখ ধুয়ে আয় রাত হয়েছে খেতে দিচ্ছি।

খেতে বসে শাশুড়ী বললেন,কদিন বউমার খুব পরিশ্রম হয়েছে। এইবার বিশ্রাম করো মা।সংসারে মেয়েদেরই সব দিক সামাল দিতে হয়।
--আর ছেলেরা?মন জিজ্ঞেস করে।
--বাপের বাড়ী গিয়ে শান্তিতে দুটোদিন বিশ্রাম করবো তার উপায় ছিল না উঠতে বসতে সারাক্ষণ চিন্তা একা একা কি
করছে দোকানী। শাশুড়ির চোখ ছল ছল করে ওঠে।
ঘরে এসে দরজা বন্ধ করে পিছন ফিরতে আমাকে জড়িয়ে ধরল মন।বললাম,কি হচ্ছে পড়ে যাবো।
মন আমার শাড়ী খুলে উলঙ্গ করে দিল।ভালই তো ছিল আচমকা ক্ষেপে উঠল কেন? মন বলল,মণি আজ আমার বউয়ের সঙ্গে মিলন হবে।
--এতদিন কার সঙ্গে হয়েছিল?
--বউয়ের সঙ্গে মানে তবু একটা দ্বিধা ছিল আজ আর আমার মনে কোনো দ্বিধা নেই।বাবা নিজ হাতে আমার হাতে সমর্পণ করেছে মণি  তুমি আমার তুমি আমার বলে জড়িয়ে ধরে কি করবে বুঝতে পারে না।
এতক্ষণে মনে পড়ল শিউপুজনকে কেন মিষ্টি খেতে টাকা দিল।কোনো বাধা মানবে না আজ চুদবেই বুঝতে পারি।
কিন্তু পেটে আমার বাচ্চা সতর্ক থাকতে হবে বললাম,তুমি খুলবে না?
মন দ্রুত সব খুলে ফেলে দেখলাম ওর ল্যাওড়া একেবারে খাড়া উর্ধমুখী তির তির করে নড়ছে। একেবারে ক্ষেপে রয়েছে। আমি বললাম,দেখো পেটে যেন বেশি চাপ না পড়ে।
--একমাসও তো হয়নি তুমি এমন করছো--ঠিক আছে এককাজ করো তুমি পাছা উচু করে বিছানায় ভর দিয়ে দাঁড়াও আমি পিছন থেকে করছি।
বিছানায় কনুইয়ে ভর দিয়ে L-অক্ষরে মত দাড়ালাম।
মন বসে বলল,পা-দুটো একটূ ফাক করো।
পাছার নীচে মুখ দিয়ে চুষতে বৃহদোষ্ঠ ফুলে বেরিয়ে এল। মন আমার পিঠে গাল রাখে। কিছুক্ষণ সারা পিঠে হাত বুলিয়ে দু-পাশ দিয়ে হাত ঢূকিয়ে মাই চেপে ধরে। বুঝতে পারি চেরার মুখে ল্যাওড়ার স্পর্শ। ঢুকছে ঢুকছে আমি
ঠোটে ঠোট চেপে থাকি।একসময় ঘোড়ার মত আমার পিঠে বুক চেপে ধরল।মন জিজ্ঞেস করে,মনা ভাল লাগছে?
--এভাবে চুদলেই দেখছি বেশি সুখ,তুমি চোদো।
মাইদুটো ধরে মন সম্পুর্ণ ল্যাওড়া গেথে দিল। তারপর ঠাপাতে শুরু করে,আমি উ-হু-উ-উ-হু করে সুখ নিতে থাকি।
মনের পেট আর আমার পিঠ ঘামে ভিজে গেছে। ঘাড় ঘুরিয়ে ওর দিকে তাকাতে লাজুক হেসে ঠাপাতে থাকে।
--মণি আমি কি্ন্তু দুটো চাই।
--ঠিক আছে আগে একটা বের হোক,ঠাপাও।
মন ঝটপট করে ঊঠে বলল,মণি-ই-ই আমার হয়ে এল মণি আর পারছি না।
--তুমি করে যাও আমার হয়নি,জোরে জোরে সোনা এবার আমার হবে থেমো না---থেমো না।

                                              ||সমাপ্ত||