[১]
আজ পাঞ্চালির বিয়ে।একটা জামা প্যাণ্ট ইস্ত্রি করতে দিয়ে এসেছিল সকালে। পাঞ্চালি বলেছিল নীলু সকাল সকাল যাবি।সুর্য অস্ত যেতে জামা প্যাণ্ট আনতে বের হল।পথে দেখা হল এনসিএসের সঙ্গে সান্ধ্য ভ্রমনেবেরিয়েছেন।পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলাম।
–তোমাকে তো চিনলাম না বাবা।চোখে ভাল দেখতে পাই না এখন।
–স্যর আমি নীলু মানে নীলাভ সেন।
–ভাল।তুমি কি করো এখন?
–আমি অনার্স নিয়ে পড়ছি বিবেকানন্দ কলেজে।
নির্মল স্যর নীলুর কাধে হাত রেখে বললেন,বাঃ বেশ ভাল লাগল।জানো বাবা আমার কোন ছাত্র যদি বলে স্যর দোকান করেছি পড়া ছেড়ে দিয়েছি,খুব কষ্ট হয়।তুমি পড়াশুনা করছো ভাল লাগল।আচ্ছা নীলাভ তুমি কি করবে ঠিক করেছো?
মাথা চুলকে বললাম,সে রকম কিছু ঠিক করিনি।
আমার কাধে স্যরের হাত স্থির হয়ে গেল।দুঃখিত স্বরে বললেন,একটা লক্ষ্য ঠিক করে নেওয়া উচিত এলোমেলো দৌড়াদৌড়ি করলে ক্লান্তি আর আঘাটায় পৌছাবার আশঙ্কা।এইটা তোমাদের ভুল। পড়তে তো খরচ আছে।যে কাজ বিএ পাস করলে হয় তার জন্য এম.এ পড়ার দরকার কি?
আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। শবদেহ নিয়ে পাস দিয়ে একটা ম্যাটাডোর চলে গেল।স্যর আমাকে টেনে রাস্তার ধারে সরিয়ে দিলেন।
–কি যাচ্ছে-তাই ভাবে গাড়ি চালায়।মানুষ মরলেও এদের আনন্দ?
–আমি আসি স্যর।
–হ্যা হ্যা তুমি যাও।অনর্থক তোমাকে আটকালাম।
স্যরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দ্রুত পা চালালাম।জামা প্যাণ্ট নিয়ে ফিরছি।পথে খই ছড়ানো। কে জানে কে আবার মরলো? মড়ার খই ছোয়া ঠিক কিনা জানি না।ছোয়া বাচিয়ে হাটছি।দরজার কাছে থমথমে মুখ নিয়ে দাঁড়িয়ে লায়লি,আমাকে দেখে মুখ বেকিয়ে সরে গেল না। লায়লির কথা ভেবে কষ্ট হয় কিন্তু কিছু
করার নেই।পাড়ায় এখন ওর খুব বদনাম। বাড়ির কাছে পৌছে বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে।রাস্তায় দাঁড়িয়ে সেই ম্যাটাডোর ভিতর থেকে ভেসে আসছে মায়ের আর্তকান্না।একটা ছোট ভীড় আমাকে দেখে পথ করে দিল।চরাচর ঢেকে গেল অন্ধকারে,ম্যাটাডোরের উপর নিশ্চিন্তে শুয়ে আছেন দেবেন সেন।বাবার অফিস কলিগরা বুঝে গেছেন আমিই দেবেন সেনের একমাত্র হতভাগ্য বংশধর।আমার চোখে জল নেই তাহলে কি জমাট বেধে আছে কান্না?কাঁদলে যারা সাস্ত্বনা দেবার জন্য প্রস্তুত ছিল তারা আমার আচরণে বিস্মিত হয়।চিনির দানা পড়ে থাকলে কোথা থেকে জড়ো হয় পিপড়ের দল তেমনি জুটে গেল শ্মশান যাত্রী, ডাকার অপেক্ষা না করেই।
কি ভাবে কেটে গেল কটাদিন।মা এখন শান্ত আগের মত বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে না। বাবার একজন সহকর্মি বাড়িতে এসে পেশনের জন্য মায়ের সইসাবুদ করিয়ে নিয়ে গেলেন। আমার পড়াশুনা এখানেই ইতি। পরীক্ষার ফিজ ইত্যাদির জন্য কম পক্ষে পাচশো টাকা দরকার।একদিন নির্মল স্যরের সঙ্গে দেখা হয়েছিল,দুঃখ করে বললেন,গ্রাজুয়েশন করা থাকলে বিসিএসে বসতে পারতিস।পরে একসময় আসিস দেখি টুইশনের ব্যবস্থা করতে পারি কিনা?নাইন-টেন পড়াতে পারবি না?
পাঞ্চালি এখন শ্বশুরবাড়িতে রাধাকান্তর চোদন খাচ্ছে। সুচি হয়তো জানেই না আমার বাবা নেই।নির্মল স্যর বলছিলেন,কোন ছাত্র যদি বলে স্যর পড়া ছেড়ে দিয়ে দোকানে কাজ করি তাহলে উনি দুঃখিত হন। এই অবস্থায় পড়ার কথা ভাবাও পাপ।দু সপ্তাহে একদিন একাদশি হলেও অন্য দিনগুলোর জন্য কিছু ব্যবস্থা তো করতে হবে।কবে বাবার পেনশন পাওয়া যাবে অনিশ্চিত। নির্মল স্যরের বাড়ি থেকে ফিরছি, একটা ট্যুইশনির ব্যবস্থা করে দিলেন।রাস্তায় দীপেনের সঙ্গে দেখা।
–কিরে নীলু খবর পেয়েছিস?
আমি অবাক হয়ে তাকাই।দীপেন বলে,জানতাম তুই খবর পাস নি।তোর উপর দিয়ে যা ঝড় বয়ে গেল। কলেজে নোটিশ দিয়েছে সোমাবার ফিজ জমা দিতে হবে। পাঞ্চালিও ঐদিন আসবে। মহাদেব সরকারের মেয়ে এখন কলেজে আসে গাড়ি চেপে।হা-হা-হা।
আমি পরীক্ষা দেব না দীপেনকে সে কথা বললাম না।কি হবে বলে,লোকের শুকনো সহানুভুতি শুনতে ভাল লাগে না।লায়লির বাসার কাছাকাছি আসতে দেখলাম ছায়ামুর্তির মত কে যেন দাঁড়িয়ে দরজায়। শালা বেশ্যার মুখ দেখাও পাপ।কে যেন পিছন থেকে ডাকল,লিলু?
থমকে দাড়ালাম,একবার এদিক ওদিক দেখলাম, আশে পাশে কেউ নেই।
–একবার এদিকে আয় আর কখনো ডাকবো না।লায়লির কাতর ডাক উপেক্ষা করতে পারি না,মায়া হল। আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলাম ঘরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল।
–একি দরজা বন্ধ করছো কেন?
লায়লি জামার ভিতরে হাত ঢূকিয়ে একটা পাচশো টাকার ঘামে ভেজা নোট এগিয়ে দিয়ে বলে,লিলু আমার কসম পরীক্ষা দিবি তুই।
আমার বাবা মারা যাবার পর আমি কাদিনি।কিন্তু এখন চোখের জল বাধ মানছে না।লায়লিকে জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলি।লায়লি তার নরম বুকে আমার মাথা চেপে রেখেছে।আচল খসে পড়েছে লায়লির হুশ নেই। আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে, কাদিস না লিলু সোজা হয়ে দাড়া।
–আমাকে তোমার বুকে একটু মাথা রাখতে দাও।
লায়লি জামার বোতাম খুলে স্তন বের করে দিল।ঘামের টকটক গন্ধ পাই।লায়লির শরীরের উষ্ণতায় চাঙ্গা বোধ করি।নিজের প্রতি ধিক্কার জন্মে যাকে অবজ্ঞা করেছি তার উষ্ণ হৃদয়ে আমার জন্য এত দরদ?জিজ্ঞস করি,লায়লি তুমি আমার জন্য এত করছো কেন?
–লিলু জীবনে তো কিছুই হল না।তবু যদি এই পোড়া শরীরের ঘাম দিয়ে কামাই টাকা কোনো ভাল কাজে লাগাতে পারি সেই বা কম কি?
–তোমার তাহলে চলবে কি করে?
–ভগমান আমারে দেবার মধ্যে দিয়েছে চুত।এই চুত যতদিন থাকবে ততদিন সব শালাকে বোকাচোদা বানিয়ে যাবো।
–সন্ন্যাসী গুছাইত আর আসে না?
–ওর কথা বলিস নাই।শালা হারামী।এখন দাবা দরু চলছে।খপ করে আমার ধোন চেপে ধরে লায়লি বলে,এ্যাই লিলু এতো একদম দাড়ায়ে গেছে?
আমি লজ্জা পেলাম প্যাণ্টের নীচে ধোনের পিড়ীং পিড়িং নড়াচড়া টের পাচ্ছিলাম।কিছুতেই আয়ত্তে আসছিল না।
–তকলিফ হচ্ছে না?লায়লি জিজ্ঞেস করে।
আমি হাসলাম বোকার মত।বললাম,ও কিছু না,বাড়ি গেলে ঠিক হয়ে যাবে।
–মুঠঠি মারবি?আমার কাছে লজ্জা করবি না।
লায়লি হাটু গেড়ে বসে জিপার খুলে ধোন বের করে ছাল ছাড়াতে লাল টুকটূকে মুণ্ডি বেরিয়ে পড়ে।জিভ বুলিয়ে দিয়ে বলে,তোর সাথে যার সাদি হবে সে বহুত লাকি আছে।
মনে মনে ভাবি এই হতভাগ্য বেকারকে কার দায় পড়েছে বিয়ে করবে?লায়লি মুখের মধ্যে নিয়ে চুষতে চুষতে বলে,তোর ল্যাওড়াটা বেশ লম্বা আছে।গলায় চলে যাচ্ছে। শোন লিলু কুন অসুবিধা হলে আমাকে বলবি,শরম করবি নাই।লাছমন বাবুকে বলে ব্যবস্থা করে দিব।
–লক্ষনবাবু মানে পার্টির লোক?
–হ্যা গুবরবাবুর এণ্টি আছে।শালা কেষ্টারা বহুত পিছনে লেগেছিল।
–কি করে আলাপ হল?
–বোখচুদাকে চেরা দেখিয়ে ভেড়া বানিয়েছি।আমার কথায় উঠবে বসবে।কমরেড শখ আছে কিন্তু চুদতে পারে না,দম নেই।বয়স হল কি না?এখুন বাড়িওলা বেশি তাগাদা দেয় না।
ধোন লায়লির লালায় মাখামাখি মুখ থেকে বের করে আমার চোখে চোখ রেখে হাসে লায়লি।আবার চোষে। আমি লায়লির মাথা চেপে ধরে আছি।হাপিয়ে গেছে লায়লি থামার লক্ষন নেই।ল্যাওড়াটা ওর মুখের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে আবার বের হচ্ছে।এরকম করতে করতে পিচকিরির মত ফ্যাদা বেরোতে থাকে।কতকত করে গিলে ফেলে লায়লি।এখন স্বাভাবিক বোধ করছি।সোমবার কলেজে গিয়ে ফিজ দিয়ে পড়তে বসে যাবো।যতদিন বাঁচবো ভুলতে পারবো না নিরক্ষর অবাঙ্গালি লায়লির কথা। যার মুখ দেখলে বিরক্ত হতাম আমার তকলিফ দূর করার জন্য সে কিই না করতে পারে।
[২]
দুপুর বেলা হাজির পাঞ্চালি।পরীক্ষার কটাদিন এখানে ছিল,আজ সন্ধ্যে বেলা গাড়ি আসবে কলকাতায় চলে যাবে।বাবা মারা যাবার পর প্রথম দেখা।মা ঘমুচ্ছে,আমার ঘরে ওকে বসালাম।বেশ খোলতাই হয়েছে চেহারা।ঐ কি বলে বিয়ের জল পড়লে যা হয়।জিজ্ঞেস করি, পরীক্ষা কেমন হল?
–ধুস শালা ঐ একরকম।তোর কেমন হল?যা ধকল গেল তোর উপর দিয়ে। হেসে বলে পাঞ্চালি।
–খারাপ না।
–পাস করলে কি করবি? কিছু ঠিক করেছিস?
–নির্মল স্যর কটা ট্যুইশনি ধরে দিয়েছেন।বাবার পেনশন চালু না হওয়া অবধি চিন্তায় আছি।
–তোর আর পড়া হবে না?
–স্যর বলছিলেন বিসিএস দিতে।তার প্রস্তুতি করছি।তোর কথা বল।
পাঞ্চালি হাসে।
–হাসছিস কেন?
–যে কদিন শ্বশুর বাড়ি ছিলাম বোকচোদা রোজ চুদেছে।কোন কোন দিন দুবার।ভাল লাগে বল?
–খুব এনজয় করেছিস বল?
–ঐ আর কি।মাল বেরোলেই কেলিয়ে পড়ে।চোদার আগে তুই যেমন দলাই মালাই করে শরীরটাকে চাঙ্গা করতিস সে সবের ধার ধারে না।ঢূকিয়ে শুরু করে ঠাপানো। দু-মিনিটে খেলা শেষ।আমার তো অর্ধেক দিন বেরই হয়নি।
আমাকে জড়িয়ে ধরে বলে,নীল চোদার সময় তোর কথা মনে পড়তো।ব্যাটা চালাকি করে একদিন কণ্ডোম ছাড়াই চুদে বাচ্চা ঢুকিয়ে দিয়েছে।
–তুই তাহলে শীঘ্রি মা হচ্ছিস?
–এই দ্যাখ।পাঞ্চালি কোমরের কাপড় সরিয়ে পেট দেখালো।আমি ওর পেটে হাত বোলাই।এখন বোঝা যাচ্ছে না।কোমরের বাধনের মধ্যে হাত চালান করতে পাঞ্চালি খিলখিল করে হেসে বলে,কি করছিস সুরসুরি লাগছে।বাল কামানো হয় নি জঙ্গল হয়ে আছে।
আমি হাত বের করে নিলাম।
পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করে,রাগ করলি?আচ্ছা এই দেখ।কাপড় তুলে গুদ মেলে দিল।দেখেছিস কি জঙ্গল হয়ে আছে।
ভাল করে দেখলাম তলপেট ঈষৎ উচু।চেরা পাছার দিকে সরে গেছে।যত যাই বলুক পাঞ্চালির শারীরি ভাষায় স্পষ্ট বেশ সুখী হয়েছে। সবাই সুখী হোক আমি তাই চাই।লায়লিও এরকম একটা সুখী জীবন কামনা করেছিল কিন্তু ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্য।পাঞ্চালি বলল,আজ আসিরে,বলে আমাকে জড়িয়ে ধরে ঠোট জোড়া মুখে নিয়ে প্রাণপণ চুষতে লাগল।
পাঞ্চালিকে এগিয়ে দিলাম।দরজা বন্ধ করার আগে পাঞ্চালি বলল,আসি নীলু।রাধাকান্ত খারাপ নয় তবে আমি একটু অন্য রকম চেয়েছিলাম।আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।
দরজা বন্ধ করে ঘরে এসে আবার বই নিয়ে বসলাম।পাঞ্চালির কথা অনুরণিত হয়’একটু অন্য রকম চেয়েছিলাম।’ কি বলতে চাইল পাঞ্চালি? গাড়ি বাড়ি ঐশ্বর্য সব পেয়েছে তুলনায় কি আছে আমার? নিজেকে দেখার সামর্থ্য নেই তার উপর…?দিবাস্বপ্ন দেখার সময় নেই। মাঝে মাঝে নির্মল স্যরের কাছে গিয়ে বসি,স্যরের কাছে বসলে কেন জানি না একটা লড়াই করার মানসিকতা ফিরে আসে। মৃদু স্বরে
স্যর কত কথা বলে যান আমি চুপচাপ শুনতে থাকি।একসময় স্যরের কথায় হুশ ফেরে,গল্প শুনলে হবে? যা পড়গে যা। মনে করবি তোর মরণ-বাঁচন সমস্যা।
সুচিস্মিতার পরীক্ষা খারাপ হয়নি। রেজাল্ট বেরোতে দেরী আছে।সুচিস্মিতার মনে হয় একবার ঘুরে আসবে কিনা বাড়ি থেকে? মাসীমণি অনিমামার বিয়ে হবে মোটামুটি স্থির। পারমিতাই উদ্যোগ নিয়েছিল এ ব্যাপারে। তারপর থেকে বেশ কয়েকবার নজরে পড়েছে মাসীমণি আর অনির্বানকে ঘনিষ্ঠ অবস্থায়।এত বয়স হলেও মাসীমণিকে বেশ সেক্সি বলা যায়। তীব্র প্রতিক্রিয়া হয় সুচিস্মিতার মনে। সব কথা খুলে বলার পর ভেবেছিল মাসীমণি হয়তো কিছু পরামর্শ দেবেন। পুজোর ছুটিতে বাড়ি যায়নি তা নিয়ে কারো কোন হেলদোল নেই সুচিস্মিতার অভিমান হয় বিশেষ করে মায়ের প্রতি।
পারু স্কুলে,মাসীমণির কলেজ থেকে ফেরার সময় হয়ে গেল।চাপাদি মনে হল ঘুম থেকে উঠেছে। অনিমামা স্কুল থেকে পারুকে নিয়ে আসবে। দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ চাপাদি দরজা খুলতে গেল। মাসীমণি না পারু কেউ হবে ফিরেছে।এতদিনে বর্ধমান ইউনিভার্সিটির রেজাল্ট বেরিয়ে গিয়ে থাকবে।নীলু ভালভাবেই পাস করবে। চাপাদিকে দেখে জিজ্ঞেস করে,কে এলো?
–বুন আসছে।চাপা চলে গেল।
চাপাদি পারুকে বোন বলে।অনিমামাও নিশ্চয়ই এসেছে।বইখাতা রেখে পারমিতা এসে বলে,সুচিদি একা একা বোর হচ্ছিলে?একটা দারুণ খবর আছে।
সুচিস্মিতা অবাক হয় আবার কি খবর আনলো দুষ্টু মেয়েটা?
–শোনো আমরা সবাই বড়মাসীর বাড়ি যাচ্ছি। পারমিতা ঘোষণা করে।
বড়মাসী মানে তাদের বাড়ি? হঠাৎ কি হল?
–মেশোর ভাইয়ের বিয়ে।সুচিদি তোমার ওকে দেখাতে হবে কিন্তু।
মেশোর ভাই?মানে চিনুকাকু বিয়ে করছে? কাকে কেতকি আন্টি না আর কেউ?সুচিস্মিতা ভাবে।
–এ্যাই তুই একটু স্থির হয়ে বসতো,ইয়ার্কি হচ্ছে?সুচি কপট রাগ করে।
–ঠিক আছে বড়মাসী আসছে দ্যাখো কি বলে?
–মাম্মি আসছে? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে সুচিস্মিতা।
–মামণি স্টেশনে গেছে আনতে।অনি মাংস নিয়ে এসেছে।এখনি এল বলে।পারমিতা বলে।
এতকাণ্ড হতে চলেছে অথচ সুচি কিছুই জানে না?তাকে কেউ কিছু বলেনি? ভীষণ অভিমান হয়। সুচিদিকে জবর সারপ্রাইজ দেওয়া গেছে।আসল কথা তো বলাই হয়নি।
–সুচিদি আমার তোমার সঙ্গে গল্প করলে চলবে না,আমি যাই।অনি আর আমি আজ মাংস রান্না করবো।চাপাদির ছুটি। সত্যি সত্যি পারমিতা চলে গেল।
সুচিস্মিতা গুম হয়ে বসে থাকে।কিছুক্ষনের মধ্যেই দু-বোন হাসতে হাসতে ঢুকলো।মাম্মি ভাল করে লক্ষ্যই করল না সুচিকে।সুচিও অন্যদিকে তাকিয়ে বসে থাকে।
–আচ্ছা বড়দিভাই বলা নেই কওয়া নেই,হুট করে দেওরের বিয়ে ঠিক করে ফেললি?
সুরঞ্জনা নীচু স্বরে বলেন,আর বলিস না।কেটি মেয়েটা খুব সেয়ানা। ঠাকুর-পোকে ফাসিয়েছে।সব সময় যদি খুলেখালে দেখায় কোন পুরুষ মানুষের মাথার ঠিক থাকে?এখন এক মাস চলছে।
–তোমার বাড়ির সবাই ভাল যত দোষ সব অন্য ছেলেমেয়েদের?সুচি ফুসে ওঠে।
সুরঞ্জনা মেয়ের কথায় হকচকিয়ে যান।তারপর বোনকে বলেন,দ্যাখ নীলা দ্যাখ।লেখাপড়া শেখার কি ফল দ্যাখ।মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন,তুমি নীলু না কি তার খবর রাখো?ওর বাপ মারা গেছে,এখন ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
–ও পরীক্ষা দেয়নি?
–দেবে না কেন?আর দিতে হবে না।শুনেছি নাকি ট্যুইশনি করে সংসার চালায়।
নীলাঞ্জনার মনে হল চুপ করে থাকা ঠিক হবে না,বললেন,আঃ বড়দিভাই তুইও ছেলেমানুষ হয়ে গেলি? ওর কথায় কান দিচ্ছিস কেন?
–কান দিতে হয় না।এমনি নানা কথা কানে আসে।সব সময় পাঞ্চালির সঙ্গে ঘুর ঘুর করে বেড়াতো।শেষে ওর বাবা বিয়ে দিয়ে মেয়েকে রক্ষা করে।কি সুন্দর বিয়ে হয়েছে কলকাতায় বাড়ি গাড়ি।নীলুর পাল্লায় পড়লে কি হাল হতো ভেবে দেখেছিস?
এত কাণ্ড হয়ে গেছে একের পর এক পরদা উঠতে থাকে সুচিস্মিতার সামনে থেকে।কোন অন্ধকারে পড়েছিল সে? নীলুর বাবা মারা গেছে,পাঞ্চালির বিয়ে হয়ে গেছে?এসময় নীলুর পাশে থাকা একান্ত দরকার ছিল।নিজেকে অপরাধী মনে হয়।
–আচ্ছা বড়দিভাই ছেলেটা লেখা পড়ায় কেমন?
–দ্যাখ নীলা লেখা পড়াটা কিছু নয়।কেটিও তো কলেজে পড়ায়,কুমারী মেয়ে তোর একটা আক্কেল নেই পেট বাধিয়ে বসলি?
সুচিস্মিতা কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় অনির্বান আর পারমিতা প্রবেশ করে।অনির্বানের হাতে একটা বাটিতে মাংস।নীঞ্জনার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলেন,নীলাদি দ্যাখো তো কেমন টেষ্ট হল?
নীলাঞ্জনা হাত বাড়িয়ে বাটির থেকে এক টুকরো মাংস তুলে মুখে দিয়ে বলেন,দারুণ।
সুচিস্মিতা বলে,দেখি দেখি কেমন?
পারমিতা বলে,আমরা করেছি।
অনির্বান চলে যেতে সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,ভদ্রলোক কে রে?
–আমার সহকর্মী।আমরা এক কলেজে আছি।
–ভদ্রলোক বেশ জলি।সুরঞ্জনা বলেন।
–বড়দিভাই অনি আমাকে বিয়ে করতে চায়।
সুরঞ্জনার ভ্রু কুচকে যায়।একবার মেয়ের দিকে তাকিয়ে সুরঞ্জনা বলেন,তোকে নীলাদি বলছিল,বয়সে তোর চেয়ে ছোট না?
–আমার কাছে এসবের কোন গুরুত্ব নেই।পারুর সঙ্গে বেশ মানিয়ে নিয়েছে,এটাই আমার চিন্তা ছিল। ও তো বয়সে বড় ছিল দু-বছর একসঙ্গে থাকতে পারলাম?
সুরঞ্জনা চুপ করে গেলেন।এই ব্যাপারে বোনের সঙ্গে বিতর্কে যাওয়ার তার ইচ্ছে হলনা।সুচিস্মিতা আগ্রহ নিয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে তার শোনার খুব ইচ্ছে মা কি বলে?
[৩]
খাবার টেবিলে সবাই প্রশংসায় পঞ্চমুখ।সুচিস্মিতা নীলাঞ্জনা আর অনির্বান একদিকে অপরদিকে
পারমিতা আর সুরঞ্জনা।খেতে খেতে নীলাঞ্জনা বললেন,অনি তুমি রান্নাটা চাপাকে শিখিয়ে দিও। পারমিতা উচ্ছ্বসিতভাবে বলে,জানো মামণি অনু আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে।একদিন তোমাকে করে খাওয়াবো।
–পারু,অনি তোমার থেকে বড় তুমি ওকে নাম ধরে ডাকো কেন?নীলাঞ্জনা গম্ভীরভাবে বলেন।
–তোমাকে তো চিনলাম না বাবা।চোখে ভাল দেখতে পাই না এখন।
–স্যর আমি নীলু মানে নীলাভ সেন।
–ভাল।তুমি কি করো এখন?
–আমি অনার্স নিয়ে পড়ছি বিবেকানন্দ কলেজে।
নির্মল স্যর নীলুর কাধে হাত রেখে বললেন,বাঃ বেশ ভাল লাগল।জানো বাবা আমার কোন ছাত্র যদি বলে স্যর দোকান করেছি পড়া ছেড়ে দিয়েছি,খুব কষ্ট হয়।তুমি পড়াশুনা করছো ভাল লাগল।আচ্ছা নীলাভ তুমি কি করবে ঠিক করেছো?
মাথা চুলকে বললাম,সে রকম কিছু ঠিক করিনি।
আমার কাধে স্যরের হাত স্থির হয়ে গেল।দুঃখিত স্বরে বললেন,একটা লক্ষ্য ঠিক করে নেওয়া উচিত এলোমেলো দৌড়াদৌড়ি করলে ক্লান্তি আর আঘাটায় পৌছাবার আশঙ্কা।এইটা তোমাদের ভুল। পড়তে তো খরচ আছে।যে কাজ বিএ পাস করলে হয় তার জন্য এম.এ পড়ার দরকার কি?
আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। শবদেহ নিয়ে পাস দিয়ে একটা ম্যাটাডোর চলে গেল।স্যর আমাকে টেনে রাস্তার ধারে সরিয়ে দিলেন।
–কি যাচ্ছে-তাই ভাবে গাড়ি চালায়।মানুষ মরলেও এদের আনন্দ?
–আমি আসি স্যর।
–হ্যা হ্যা তুমি যাও।অনর্থক তোমাকে আটকালাম।
স্যরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দ্রুত পা চালালাম।জামা প্যাণ্ট নিয়ে ফিরছি।পথে খই ছড়ানো। কে জানে কে আবার মরলো? মড়ার খই ছোয়া ঠিক কিনা জানি না।ছোয়া বাচিয়ে হাটছি।দরজার কাছে থমথমে মুখ নিয়ে দাঁড়িয়ে লায়লি,আমাকে দেখে মুখ বেকিয়ে সরে গেল না। লায়লির কথা ভেবে কষ্ট হয় কিন্তু কিছু
করার নেই।পাড়ায় এখন ওর খুব বদনাম। বাড়ির কাছে পৌছে বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে।রাস্তায় দাঁড়িয়ে সেই ম্যাটাডোর ভিতর থেকে ভেসে আসছে মায়ের আর্তকান্না।একটা ছোট ভীড় আমাকে দেখে পথ করে দিল।চরাচর ঢেকে গেল অন্ধকারে,ম্যাটাডোরের উপর নিশ্চিন্তে শুয়ে আছেন দেবেন সেন।বাবার অফিস কলিগরা বুঝে গেছেন আমিই দেবেন সেনের একমাত্র হতভাগ্য বংশধর।আমার চোখে জল নেই তাহলে কি জমাট বেধে আছে কান্না?কাঁদলে যারা সাস্ত্বনা দেবার জন্য প্রস্তুত ছিল তারা আমার আচরণে বিস্মিত হয়।চিনির দানা পড়ে থাকলে কোথা থেকে জড়ো হয় পিপড়ের দল তেমনি জুটে গেল শ্মশান যাত্রী, ডাকার অপেক্ষা না করেই।
কি ভাবে কেটে গেল কটাদিন।মা এখন শান্ত আগের মত বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে না। বাবার একজন সহকর্মি বাড়িতে এসে পেশনের জন্য মায়ের সইসাবুদ করিয়ে নিয়ে গেলেন। আমার পড়াশুনা এখানেই ইতি। পরীক্ষার ফিজ ইত্যাদির জন্য কম পক্ষে পাচশো টাকা দরকার।একদিন নির্মল স্যরের সঙ্গে দেখা হয়েছিল,দুঃখ করে বললেন,গ্রাজুয়েশন করা থাকলে বিসিএসে বসতে পারতিস।পরে একসময় আসিস দেখি টুইশনের ব্যবস্থা করতে পারি কিনা?নাইন-টেন পড়াতে পারবি না?
পাঞ্চালি এখন শ্বশুরবাড়িতে রাধাকান্তর চোদন খাচ্ছে। সুচি হয়তো জানেই না আমার বাবা নেই।নির্মল স্যর বলছিলেন,কোন ছাত্র যদি বলে স্যর পড়া ছেড়ে দিয়ে দোকানে কাজ করি তাহলে উনি দুঃখিত হন। এই অবস্থায় পড়ার কথা ভাবাও পাপ।দু সপ্তাহে একদিন একাদশি হলেও অন্য দিনগুলোর জন্য কিছু ব্যবস্থা তো করতে হবে।কবে বাবার পেনশন পাওয়া যাবে অনিশ্চিত। নির্মল স্যরের বাড়ি থেকে ফিরছি, একটা ট্যুইশনির ব্যবস্থা করে দিলেন।রাস্তায় দীপেনের সঙ্গে দেখা।
–কিরে নীলু খবর পেয়েছিস?
আমি অবাক হয়ে তাকাই।দীপেন বলে,জানতাম তুই খবর পাস নি।তোর উপর দিয়ে যা ঝড় বয়ে গেল। কলেজে নোটিশ দিয়েছে সোমাবার ফিজ জমা দিতে হবে। পাঞ্চালিও ঐদিন আসবে। মহাদেব সরকারের মেয়ে এখন কলেজে আসে গাড়ি চেপে।হা-হা-হা।
আমি পরীক্ষা দেব না দীপেনকে সে কথা বললাম না।কি হবে বলে,লোকের শুকনো সহানুভুতি শুনতে ভাল লাগে না।লায়লির বাসার কাছাকাছি আসতে দেখলাম ছায়ামুর্তির মত কে যেন দাঁড়িয়ে দরজায়। শালা বেশ্যার মুখ দেখাও পাপ।কে যেন পিছন থেকে ডাকল,লিলু?
থমকে দাড়ালাম,একবার এদিক ওদিক দেখলাম, আশে পাশে কেউ নেই।
–একবার এদিকে আয় আর কখনো ডাকবো না।লায়লির কাতর ডাক উপেক্ষা করতে পারি না,মায়া হল। আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলাম ঘরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল।
–একি দরজা বন্ধ করছো কেন?
লায়লি জামার ভিতরে হাত ঢূকিয়ে একটা পাচশো টাকার ঘামে ভেজা নোট এগিয়ে দিয়ে বলে,লিলু আমার কসম পরীক্ষা দিবি তুই।
আমার বাবা মারা যাবার পর আমি কাদিনি।কিন্তু এখন চোখের জল বাধ মানছে না।লায়লিকে জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলি।লায়লি তার নরম বুকে আমার মাথা চেপে রেখেছে।আচল খসে পড়েছে লায়লির হুশ নেই। আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে, কাদিস না লিলু সোজা হয়ে দাড়া।
–আমাকে তোমার বুকে একটু মাথা রাখতে দাও।
লায়লি জামার বোতাম খুলে স্তন বের করে দিল।ঘামের টকটক গন্ধ পাই।লায়লির শরীরের উষ্ণতায় চাঙ্গা বোধ করি।নিজের প্রতি ধিক্কার জন্মে যাকে অবজ্ঞা করেছি তার উষ্ণ হৃদয়ে আমার জন্য এত দরদ?জিজ্ঞস করি,লায়লি তুমি আমার জন্য এত করছো কেন?
–লিলু জীবনে তো কিছুই হল না।তবু যদি এই পোড়া শরীরের ঘাম দিয়ে কামাই টাকা কোনো ভাল কাজে লাগাতে পারি সেই বা কম কি?
–তোমার তাহলে চলবে কি করে?
–ভগমান আমারে দেবার মধ্যে দিয়েছে চুত।এই চুত যতদিন থাকবে ততদিন সব শালাকে বোকাচোদা বানিয়ে যাবো।
–সন্ন্যাসী গুছাইত আর আসে না?
–ওর কথা বলিস নাই।শালা হারামী।এখন দাবা দরু চলছে।খপ করে আমার ধোন চেপে ধরে লায়লি বলে,এ্যাই লিলু এতো একদম দাড়ায়ে গেছে?
আমি লজ্জা পেলাম প্যাণ্টের নীচে ধোনের পিড়ীং পিড়িং নড়াচড়া টের পাচ্ছিলাম।কিছুতেই আয়ত্তে আসছিল না।
–তকলিফ হচ্ছে না?লায়লি জিজ্ঞেস করে।
আমি হাসলাম বোকার মত।বললাম,ও কিছু না,বাড়ি গেলে ঠিক হয়ে যাবে।
–মুঠঠি মারবি?আমার কাছে লজ্জা করবি না।
লায়লি হাটু গেড়ে বসে জিপার খুলে ধোন বের করে ছাল ছাড়াতে লাল টুকটূকে মুণ্ডি বেরিয়ে পড়ে।জিভ বুলিয়ে দিয়ে বলে,তোর সাথে যার সাদি হবে সে বহুত লাকি আছে।
মনে মনে ভাবি এই হতভাগ্য বেকারকে কার দায় পড়েছে বিয়ে করবে?লায়লি মুখের মধ্যে নিয়ে চুষতে চুষতে বলে,তোর ল্যাওড়াটা বেশ লম্বা আছে।গলায় চলে যাচ্ছে। শোন লিলু কুন অসুবিধা হলে আমাকে বলবি,শরম করবি নাই।লাছমন বাবুকে বলে ব্যবস্থা করে দিব।
–লক্ষনবাবু মানে পার্টির লোক?
–হ্যা গুবরবাবুর এণ্টি আছে।শালা কেষ্টারা বহুত পিছনে লেগেছিল।
–কি করে আলাপ হল?
–বোখচুদাকে চেরা দেখিয়ে ভেড়া বানিয়েছি।আমার কথায় উঠবে বসবে।কমরেড শখ আছে কিন্তু চুদতে পারে না,দম নেই।বয়স হল কি না?এখুন বাড়িওলা বেশি তাগাদা দেয় না।
ধোন লায়লির লালায় মাখামাখি মুখ থেকে বের করে আমার চোখে চোখ রেখে হাসে লায়লি।আবার চোষে। আমি লায়লির মাথা চেপে ধরে আছি।হাপিয়ে গেছে লায়লি থামার লক্ষন নেই।ল্যাওড়াটা ওর মুখের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে আবার বের হচ্ছে।এরকম করতে করতে পিচকিরির মত ফ্যাদা বেরোতে থাকে।কতকত করে গিলে ফেলে লায়লি।এখন স্বাভাবিক বোধ করছি।সোমবার কলেজে গিয়ে ফিজ দিয়ে পড়তে বসে যাবো।যতদিন বাঁচবো ভুলতে পারবো না নিরক্ষর অবাঙ্গালি লায়লির কথা। যার মুখ দেখলে বিরক্ত হতাম আমার তকলিফ দূর করার জন্য সে কিই না করতে পারে।
[২]
দুপুর বেলা হাজির পাঞ্চালি।পরীক্ষার কটাদিন এখানে ছিল,আজ সন্ধ্যে বেলা গাড়ি আসবে কলকাতায় চলে যাবে।বাবা মারা যাবার পর প্রথম দেখা।মা ঘমুচ্ছে,আমার ঘরে ওকে বসালাম।বেশ খোলতাই হয়েছে চেহারা।ঐ কি বলে বিয়ের জল পড়লে যা হয়।জিজ্ঞেস করি, পরীক্ষা কেমন হল?
–ধুস শালা ঐ একরকম।তোর কেমন হল?যা ধকল গেল তোর উপর দিয়ে। হেসে বলে পাঞ্চালি।
–খারাপ না।
–পাস করলে কি করবি? কিছু ঠিক করেছিস?
–নির্মল স্যর কটা ট্যুইশনি ধরে দিয়েছেন।বাবার পেনশন চালু না হওয়া অবধি চিন্তায় আছি।
–তোর আর পড়া হবে না?
–স্যর বলছিলেন বিসিএস দিতে।তার প্রস্তুতি করছি।তোর কথা বল।
পাঞ্চালি হাসে।
–হাসছিস কেন?
–যে কদিন শ্বশুর বাড়ি ছিলাম বোকচোদা রোজ চুদেছে।কোন কোন দিন দুবার।ভাল লাগে বল?
–খুব এনজয় করেছিস বল?
–ঐ আর কি।মাল বেরোলেই কেলিয়ে পড়ে।চোদার আগে তুই যেমন দলাই মালাই করে শরীরটাকে চাঙ্গা করতিস সে সবের ধার ধারে না।ঢূকিয়ে শুরু করে ঠাপানো। দু-মিনিটে খেলা শেষ।আমার তো অর্ধেক দিন বেরই হয়নি।
আমাকে জড়িয়ে ধরে বলে,নীল চোদার সময় তোর কথা মনে পড়তো।ব্যাটা চালাকি করে একদিন কণ্ডোম ছাড়াই চুদে বাচ্চা ঢুকিয়ে দিয়েছে।
–তুই তাহলে শীঘ্রি মা হচ্ছিস?
–এই দ্যাখ।পাঞ্চালি কোমরের কাপড় সরিয়ে পেট দেখালো।আমি ওর পেটে হাত বোলাই।এখন বোঝা যাচ্ছে না।কোমরের বাধনের মধ্যে হাত চালান করতে পাঞ্চালি খিলখিল করে হেসে বলে,কি করছিস সুরসুরি লাগছে।বাল কামানো হয় নি জঙ্গল হয়ে আছে।
আমি হাত বের করে নিলাম।
পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করে,রাগ করলি?আচ্ছা এই দেখ।কাপড় তুলে গুদ মেলে দিল।দেখেছিস কি জঙ্গল হয়ে আছে।
ভাল করে দেখলাম তলপেট ঈষৎ উচু।চেরা পাছার দিকে সরে গেছে।যত যাই বলুক পাঞ্চালির শারীরি ভাষায় স্পষ্ট বেশ সুখী হয়েছে। সবাই সুখী হোক আমি তাই চাই।লায়লিও এরকম একটা সুখী জীবন কামনা করেছিল কিন্তু ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্য।পাঞ্চালি বলল,আজ আসিরে,বলে আমাকে জড়িয়ে ধরে ঠোট জোড়া মুখে নিয়ে প্রাণপণ চুষতে লাগল।
পাঞ্চালিকে এগিয়ে দিলাম।দরজা বন্ধ করার আগে পাঞ্চালি বলল,আসি নীলু।রাধাকান্ত খারাপ নয় তবে আমি একটু অন্য রকম চেয়েছিলাম।আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।
দরজা বন্ধ করে ঘরে এসে আবার বই নিয়ে বসলাম।পাঞ্চালির কথা অনুরণিত হয়’একটু অন্য রকম চেয়েছিলাম।’ কি বলতে চাইল পাঞ্চালি? গাড়ি বাড়ি ঐশ্বর্য সব পেয়েছে তুলনায় কি আছে আমার? নিজেকে দেখার সামর্থ্য নেই তার উপর…?দিবাস্বপ্ন দেখার সময় নেই। মাঝে মাঝে নির্মল স্যরের কাছে গিয়ে বসি,স্যরের কাছে বসলে কেন জানি না একটা লড়াই করার মানসিকতা ফিরে আসে। মৃদু স্বরে
স্যর কত কথা বলে যান আমি চুপচাপ শুনতে থাকি।একসময় স্যরের কথায় হুশ ফেরে,গল্প শুনলে হবে? যা পড়গে যা। মনে করবি তোর মরণ-বাঁচন সমস্যা।
সুচিস্মিতার পরীক্ষা খারাপ হয়নি। রেজাল্ট বেরোতে দেরী আছে।সুচিস্মিতার মনে হয় একবার ঘুরে আসবে কিনা বাড়ি থেকে? মাসীমণি অনিমামার বিয়ে হবে মোটামুটি স্থির। পারমিতাই উদ্যোগ নিয়েছিল এ ব্যাপারে। তারপর থেকে বেশ কয়েকবার নজরে পড়েছে মাসীমণি আর অনির্বানকে ঘনিষ্ঠ অবস্থায়।এত বয়স হলেও মাসীমণিকে বেশ সেক্সি বলা যায়। তীব্র প্রতিক্রিয়া হয় সুচিস্মিতার মনে। সব কথা খুলে বলার পর ভেবেছিল মাসীমণি হয়তো কিছু পরামর্শ দেবেন। পুজোর ছুটিতে বাড়ি যায়নি তা নিয়ে কারো কোন হেলদোল নেই সুচিস্মিতার অভিমান হয় বিশেষ করে মায়ের প্রতি।
পারু স্কুলে,মাসীমণির কলেজ থেকে ফেরার সময় হয়ে গেল।চাপাদি মনে হল ঘুম থেকে উঠেছে। অনিমামা স্কুল থেকে পারুকে নিয়ে আসবে। দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ চাপাদি দরজা খুলতে গেল। মাসীমণি না পারু কেউ হবে ফিরেছে।এতদিনে বর্ধমান ইউনিভার্সিটির রেজাল্ট বেরিয়ে গিয়ে থাকবে।নীলু ভালভাবেই পাস করবে। চাপাদিকে দেখে জিজ্ঞেস করে,কে এলো?
–বুন আসছে।চাপা চলে গেল।
চাপাদি পারুকে বোন বলে।অনিমামাও নিশ্চয়ই এসেছে।বইখাতা রেখে পারমিতা এসে বলে,সুচিদি একা একা বোর হচ্ছিলে?একটা দারুণ খবর আছে।
সুচিস্মিতা অবাক হয় আবার কি খবর আনলো দুষ্টু মেয়েটা?
–শোনো আমরা সবাই বড়মাসীর বাড়ি যাচ্ছি। পারমিতা ঘোষণা করে।
বড়মাসী মানে তাদের বাড়ি? হঠাৎ কি হল?
–মেশোর ভাইয়ের বিয়ে।সুচিদি তোমার ওকে দেখাতে হবে কিন্তু।
মেশোর ভাই?মানে চিনুকাকু বিয়ে করছে? কাকে কেতকি আন্টি না আর কেউ?সুচিস্মিতা ভাবে।
–এ্যাই তুই একটু স্থির হয়ে বসতো,ইয়ার্কি হচ্ছে?সুচি কপট রাগ করে।
–ঠিক আছে বড়মাসী আসছে দ্যাখো কি বলে?
–মাম্মি আসছে? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে সুচিস্মিতা।
–মামণি স্টেশনে গেছে আনতে।অনি মাংস নিয়ে এসেছে।এখনি এল বলে।পারমিতা বলে।
এতকাণ্ড হতে চলেছে অথচ সুচি কিছুই জানে না?তাকে কেউ কিছু বলেনি? ভীষণ অভিমান হয়। সুচিদিকে জবর সারপ্রাইজ দেওয়া গেছে।আসল কথা তো বলাই হয়নি।
–সুচিদি আমার তোমার সঙ্গে গল্প করলে চলবে না,আমি যাই।অনি আর আমি আজ মাংস রান্না করবো।চাপাদির ছুটি। সত্যি সত্যি পারমিতা চলে গেল।
সুচিস্মিতা গুম হয়ে বসে থাকে।কিছুক্ষনের মধ্যেই দু-বোন হাসতে হাসতে ঢুকলো।মাম্মি ভাল করে লক্ষ্যই করল না সুচিকে।সুচিও অন্যদিকে তাকিয়ে বসে থাকে।
–আচ্ছা বড়দিভাই বলা নেই কওয়া নেই,হুট করে দেওরের বিয়ে ঠিক করে ফেললি?
সুরঞ্জনা নীচু স্বরে বলেন,আর বলিস না।কেটি মেয়েটা খুব সেয়ানা। ঠাকুর-পোকে ফাসিয়েছে।সব সময় যদি খুলেখালে দেখায় কোন পুরুষ মানুষের মাথার ঠিক থাকে?এখন এক মাস চলছে।
–তোমার বাড়ির সবাই ভাল যত দোষ সব অন্য ছেলেমেয়েদের?সুচি ফুসে ওঠে।
সুরঞ্জনা মেয়ের কথায় হকচকিয়ে যান।তারপর বোনকে বলেন,দ্যাখ নীলা দ্যাখ।লেখাপড়া শেখার কি ফল দ্যাখ।মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন,তুমি নীলু না কি তার খবর রাখো?ওর বাপ মারা গেছে,এখন ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
–ও পরীক্ষা দেয়নি?
–দেবে না কেন?আর দিতে হবে না।শুনেছি নাকি ট্যুইশনি করে সংসার চালায়।
নীলাঞ্জনার মনে হল চুপ করে থাকা ঠিক হবে না,বললেন,আঃ বড়দিভাই তুইও ছেলেমানুষ হয়ে গেলি? ওর কথায় কান দিচ্ছিস কেন?
–কান দিতে হয় না।এমনি নানা কথা কানে আসে।সব সময় পাঞ্চালির সঙ্গে ঘুর ঘুর করে বেড়াতো।শেষে ওর বাবা বিয়ে দিয়ে মেয়েকে রক্ষা করে।কি সুন্দর বিয়ে হয়েছে কলকাতায় বাড়ি গাড়ি।নীলুর পাল্লায় পড়লে কি হাল হতো ভেবে দেখেছিস?
এত কাণ্ড হয়ে গেছে একের পর এক পরদা উঠতে থাকে সুচিস্মিতার সামনে থেকে।কোন অন্ধকারে পড়েছিল সে? নীলুর বাবা মারা গেছে,পাঞ্চালির বিয়ে হয়ে গেছে?এসময় নীলুর পাশে থাকা একান্ত দরকার ছিল।নিজেকে অপরাধী মনে হয়।
–আচ্ছা বড়দিভাই ছেলেটা লেখা পড়ায় কেমন?
–দ্যাখ নীলা লেখা পড়াটা কিছু নয়।কেটিও তো কলেজে পড়ায়,কুমারী মেয়ে তোর একটা আক্কেল নেই পেট বাধিয়ে বসলি?
সুচিস্মিতা কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় অনির্বান আর পারমিতা প্রবেশ করে।অনির্বানের হাতে একটা বাটিতে মাংস।নীঞ্জনার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলেন,নীলাদি দ্যাখো তো কেমন টেষ্ট হল?
নীলাঞ্জনা হাত বাড়িয়ে বাটির থেকে এক টুকরো মাংস তুলে মুখে দিয়ে বলেন,দারুণ।
সুচিস্মিতা বলে,দেখি দেখি কেমন?
পারমিতা বলে,আমরা করেছি।
অনির্বান চলে যেতে সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,ভদ্রলোক কে রে?
–আমার সহকর্মী।আমরা এক কলেজে আছি।
–ভদ্রলোক বেশ জলি।সুরঞ্জনা বলেন।
–বড়দিভাই অনি আমাকে বিয়ে করতে চায়।
সুরঞ্জনার ভ্রু কুচকে যায়।একবার মেয়ের দিকে তাকিয়ে সুরঞ্জনা বলেন,তোকে নীলাদি বলছিল,বয়সে তোর চেয়ে ছোট না?
–আমার কাছে এসবের কোন গুরুত্ব নেই।পারুর সঙ্গে বেশ মানিয়ে নিয়েছে,এটাই আমার চিন্তা ছিল। ও তো বয়সে বড় ছিল দু-বছর একসঙ্গে থাকতে পারলাম?
সুরঞ্জনা চুপ করে গেলেন।এই ব্যাপারে বোনের সঙ্গে বিতর্কে যাওয়ার তার ইচ্ছে হলনা।সুচিস্মিতা আগ্রহ নিয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে তার শোনার খুব ইচ্ছে মা কি বলে?
[৩]
খাবার টেবিলে সবাই প্রশংসায় পঞ্চমুখ।সুচিস্মিতা নীলাঞ্জনা আর অনির্বান একদিকে অপরদিকে
পারমিতা আর সুরঞ্জনা।খেতে খেতে নীলাঞ্জনা বললেন,অনি তুমি রান্নাটা চাপাকে শিখিয়ে দিও। পারমিতা উচ্ছ্বসিতভাবে বলে,জানো মামণি অনু আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে।একদিন তোমাকে করে খাওয়াবো।
–পারু,অনি তোমার থেকে বড় তুমি ওকে নাম ধরে ডাকো কেন?নীলাঞ্জনা গম্ভীরভাবে বলেন।
অনির্বান অস্বস্তি বোধ করেন।পারমিতা বলে,আমরা বন্ধু। ও আমাকে একটা নাম দিয়েছে মিতু। নামটা খুব সুইট না?
নীলাঞ্জনা আর কথা বাড়ালেন না,কথা কোথায় গিয়ে গড়াবে ভয় পেলেন। সুরঞ্জনা হেসে ফেলেন,বোনকে বলেন,নীলা সব ব্যাপারে নাক গলানোর কি দরকার? ওদের ব্যাপার ওরা বুঝবে।
–লাভ ইউ বড়মাসীমণি।পারমিতা সমর্থন পেয়ে খুব খুশি।
সুরঞ্জনা মাংস চিবোতে চিবোতে বলেন,কেটির আসল নাম কেতকি,ঠাকুর-পো ওকে কেটি বলে।একালের হ্যাশন এসব।
অনির্বান চমকে ওঠেন। মনের মধ্যে একটা প্রশ্ন বিজকুড়ি কাটে। কেতকি কি?কেতকি সান্ন্যাল? ঠোটের উপর তামাটে রঙের বড় তিল ভেসে উঠল।উফস এতদিন পরে আবার সেসব কথা কেন মনে পড়ছে?
সুচিস্মিতার কোমরে খোচা লাগতে আড়চোখে দেখে অনিমামার হাত মাসীমণির পাছা টিপছে। মাসীমণি হাতটা কোমরের বাধনে ভিতর ঢুকিয়ে দিলেন।সুচিস্মিতার খারাপ লাগে মাসীমণির ব্যবহার,মানুষটাকে শান্তিতে খেতে দেবে না?খেয়েদেয়ে পরে একসময় শরীর টেপাতে পারতো। খাওয়া দাওয়ার পর পারু বায়না ধরল সে সুরঞ্জনার কাছে শোবে।অগত্যা একটা ঘরে নীলাঞ্জনা আর সুচিস্মিতা আর একটা ঘরে পারু আর সুরঞ্জনা। রাত হয়ে গেছে মেসে না ফিরে বসার ঘরে সোফায় অনির্বানের ব্যবস্থা হল।
সুচিস্মিতা শুয়ে নানা কথা ভাবতে থাকে।মাম্মি বলছিল খুলে দেখালে পুরুষ মানুষের মাথার ঠিক থাকে? গুদ মেয়েদের এক অমোঘ অস্ত্র।মিচকি মিচকি হাসে সুচিস্মিতা।
–সুচি ঘুমালি?
–না মাসীমণি ,কিছু বলবে?
–না,ঘুমিয়ে পড় কাল আবার যেতে হবে।
সুচিস্মিতা চোখ বোজে।অনেককাল পর বাড়ি যাবে নীলের সঙ্গে দেখা হবে ভেবে অস্থির মন।মাম্মি বলছিল ট্যুইশন করে সংসার চালায়।একদিন বাড়িতে এসেছিল কাকুমণি ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছে।অসভ্য কোথাকার বিয়ের আগে গার্লফ্রেণ্ডকে প্রেগন্যাণ্ট করে দেয় সে আবার অপরকে শাসন করে।
–সুচি ঘুমালি?
সুচিস্মিতা সাড়া দিল না।বুঝতে পারে মাসীমণি উঠে বসে তাকে দেখছেন,সত্যি ঘুমিয়েছে কিনা?ধীরে ধীরে খাট থেকে নামলেন।দম বন্ধ করে শুয়ে থাকে সুচিস্মিতা।বাথরুমে যাবেন নাকি?নীলাঞ্জনা পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে দরজা খুলে একবার পিছন ফিরে দেখলেন তারপর বেরিয়ে দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিলেন।উঠে বসে সুচি।কয়েক মুহুর্ত পর সুচি বেরিয়ে এসে লক্ষ্য করে নীলাঞ্জনা কোথায় যাচ্ছেন।বৈঠকখানা ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখেন।সুচির মনে এরকম সন্দেহ হয়নি তা নয়।সন্তর্পনে দরজায় টোকা দিয়ে ফিসফিস করে ডাকেন, অনি-ই-ই।
দরজা খুলতে নীলাঞ্জনা ভিতরে ঢুকে গেলেন।সুচির চোখের ঘুম উধাও অদম্য কৌতুহল তাকে টেনে নিয়ে যায়।জানলার পর্দা সরিয়ে কিছু দেখা যায় না।নীলাভ আলো জ্বলে ঊঠতে নজরে পড়ে নীলাঞ্জনা নাইটির বোতাম খুলে সামনেটা উন্মুক্ত করে ধরে অনিকে বুকে চেপে ধরেছেন।অনির খালি গা ছোট প্যাণ্ট পরনে। মাম্মির চেয়ে মাসীমণির ফিগার এখনো খুব ভাল।
–তুমি কি করে পারুকে পটালে?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।
–পটাই নি।মিতু খুব ভাল মেয়ে ওকে আমি ভালবাসি নীলাদি।তোমার সংগে বিয়ে না হলেও মিতুর জন্য আমার চিন্তা থাকবে।
–চিরকাল তোমাকে অনু-অনু করবে?
–কোন ক্ষতি নেই।ওর কোন ইচ্ছেতে আমি বাধা দিতে পারবো না।ও কষ্ট পেলে আমারও কষ্ট হয়।
–পাছাটা একটু টিপে দাও।জানো অনি বড়দিভাইকে আমি তোমার কথা বলেছি।
–কি বললেন উনি?
–কিছু বলেনি শুধু বয়সের কথা বললো।
–শোনো নীলাদি কে কি বলল কিছু যায় আসে না তোমার কোন দ্বিধা নেইতো?
–না সোনা বলে অনিকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বলেন,আমার একটা মাত্র চিন্তা ছিল পারমিতা।আর মনে কোন দ্বিধা নেই আমি বুঝেছি তুমি থাকতে পারুর কোন অযত্ন হবে না।
অনির্বান নীচু হয়ে স্তন মুখে পুরে চুষতে থাকেন।নীলাঞ্জনা অনির পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলেন, বড়দিভাই বলছিল মেয়েদের গুদ দেখলে ছেলেদের মাথার ঠিক থাকে না।
কথাটা সম্পুর্ণ মিথ্যে নয়।ছাত্র জীবনের কথা মনে পড়ে,মেয়েটির সঙ্গে কলকাতা ইউনিভার্সিটিতে পড়তো। সেই প্রথম দিয়েছিল অনির্বানকে দিয়েছিল শারীরি সুখ।অনেক বেদনা নিয়ে কলকাতা ছেড়ে এই বীরভুমে স্থায়ী ঠিকানা গড়ে।নীলাদিকে দেখে মনে হয়েছিল এখানেই তার আশ্রয়।
অনির্বান বসে গুদে মুখ চেপে ধরেন।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,তুমি তো কখনো চোদার কথা বলোনি।
–নীলাদি তুমি না বললে আমি কখনো তোমাকে চুদবো না।
–আজ তুমি চুদবে,আমার মনটা খুব ভাল আজকে। বিয়ে বাড়ি থেকে ফিরে এসে আমরা রেজিস্ট্রি করবো।
অনি গুদে জোরে এক চোষণ দিয়ে বলেন,কিছু মনে কোর না নীলাদি কাল আমি যাবো না।
–কেন?বড়দিভাই এত করে বলল।
–বুঝতে পারছি।তোমাকে আগে বলেছি যখন তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে বিয়ে করিনি কেন? বিরহে নয় ঘেন্নায় আর বিয়ে করতে ইচ্ছে হয়নি।তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পর বুঝতে পারি কেতকিকে দিয়ে সব মেয়েকে বিচার করা ঠিক না।তুমি বিয়ে করতে রাজি কিনা জানি না তাও তোমার কাজ করতে আমার ভাল লাগতো।
–তুমি কেতকিকে চেনো?
–জানি না, মনে হচ্ছে এই সেই কেতকি সান্ন্যাল।ঠোটের উপর বড় তিল। একটা খাই খাই ভাব সব সময়।
সুচিস্মিতার চোখের সামনে ভেসে ওঠে কেটি আণ্টির মুখ,ঠোটের উপর জ্বলজ্বল করছে বড় একটা তিল। কাকুমণির ভাষায় বিউটি স্পট।
–সেই যদি হয় তাতে কি,তুমি তো তার সঙ্গে প্রেম করতে যাচ্ছো না।জিভটা জোরে জোরে নাড়ো সোনা। উঃ..উঃ…উঃ উহু উউউউউ।নীলাঞ্জনার শরীর কাপতে থাকে।আর না আর না এবার…।অনি কত যত্ন করে তার শরীরটাকে।
নীলাঞ্জনা সোফায় দু-পা ফাক করে শুয়ে পড়লেন।অনির্বান ছোট প্যাণ্ট খুলে ফেলেছে ধোন একেবারে সোজা।হাত দিয়ে গুদের উপর বুলিয়ে বলেন,তা নয় আমাকে দেখলে অস্বস্তি বোধ করতে পারে।
–করে করুক তুমি যাবে।সবাইকে আমার হবু বরকে দেখিয়ে আনতে চাই।নেও চোদো.. ঘুমাতে হবে তো?
সুচিস্মিতার গা গরম হয়ে উঠেছে। কথাবার্তায় বুঝতে পারে অনির্বান কেটি আণ্টিকে চুদেছে।মাম্মি বলছিল কুমারি মেয়ে,হাসি পায়।ঘরের ভিতর থেকে আউফ-আউফ শব্দ আসে,নীলাঞ্জনার কথা শোনা যায় না। শরীরে অস্বস্তি বোধ করে,সুচিস্মিতার মনে হল আর দাঁড়ানো ঠিক নয়।এসব দেখলে রাতে ঘুম আসবে না।ঘরে এসে চুপচাপ শুয়ে পড়ে।
[৪]
পি এস সি থেকে চিঠি এল।খাম খুলে দেখল এ্যাডমিট কার্ড।সামনের রবিবার সকাল দশটা থেকে পরীক্ষা শুরু।ভেনু এমজি রোড,অন্ধকার নেমে আসে চোখে।বাড়ি থেকে বেরোতে হবে ভোরবেলা।বিকেল বেলা স্যরের আশির্বাদ নিতে যাবে ঠিক করল।ইদানীং পাড়ায় গোলমাল শুরু হয়েছে। লক্ষনবাবুর সঙ্গে গোবর্ধন বাবুর দ্বন্দ প্রকাশ্যে এসে পড়েছে।একটু বেশি রাতে লক্ষনবাবু নাকি লায়লির বাসায় এসেছিলেন,টের পেয়ে বোমকেষ্টর দলবল তাড়া করেছিল।পরদিনই বোমাবাজিতে কেপে উঠল পাড়া।পুলিশ এল,পাড়ায় দাবী উঠেছে লায়লিকে বাড়ি ছাড়তে হবে। নীলুর এসব ভাবার সময় নেই।নির্মল বাবু সান্ধ্য ভ্রমন সেরে সবে বাড়ি ঢুকছেন,নীলু গিয়ে প্রণাম করে।নির্মল স্যর জিজ্ঞেস করলেন, আরে কি খবর? পড়াশুনা কেমন চলছে?
নীলাঞ্জনা আর কথা বাড়ালেন না,কথা কোথায় গিয়ে গড়াবে ভয় পেলেন। সুরঞ্জনা হেসে ফেলেন,বোনকে বলেন,নীলা সব ব্যাপারে নাক গলানোর কি দরকার? ওদের ব্যাপার ওরা বুঝবে।
–লাভ ইউ বড়মাসীমণি।পারমিতা সমর্থন পেয়ে খুব খুশি।
সুরঞ্জনা মাংস চিবোতে চিবোতে বলেন,কেটির আসল নাম কেতকি,ঠাকুর-পো ওকে কেটি বলে।একালের হ্যাশন এসব।
অনির্বান চমকে ওঠেন। মনের মধ্যে একটা প্রশ্ন বিজকুড়ি কাটে। কেতকি কি?কেতকি সান্ন্যাল? ঠোটের উপর তামাটে রঙের বড় তিল ভেসে উঠল।উফস এতদিন পরে আবার সেসব কথা কেন মনে পড়ছে?
সুচিস্মিতার কোমরে খোচা লাগতে আড়চোখে দেখে অনিমামার হাত মাসীমণির পাছা টিপছে। মাসীমণি হাতটা কোমরের বাধনে ভিতর ঢুকিয়ে দিলেন।সুচিস্মিতার খারাপ লাগে মাসীমণির ব্যবহার,মানুষটাকে শান্তিতে খেতে দেবে না?খেয়েদেয়ে পরে একসময় শরীর টেপাতে পারতো। খাওয়া দাওয়ার পর পারু বায়না ধরল সে সুরঞ্জনার কাছে শোবে।অগত্যা একটা ঘরে নীলাঞ্জনা আর সুচিস্মিতা আর একটা ঘরে পারু আর সুরঞ্জনা। রাত হয়ে গেছে মেসে না ফিরে বসার ঘরে সোফায় অনির্বানের ব্যবস্থা হল।
সুচিস্মিতা শুয়ে নানা কথা ভাবতে থাকে।মাম্মি বলছিল খুলে দেখালে পুরুষ মানুষের মাথার ঠিক থাকে? গুদ মেয়েদের এক অমোঘ অস্ত্র।মিচকি মিচকি হাসে সুচিস্মিতা।
–সুচি ঘুমালি?
–না মাসীমণি ,কিছু বলবে?
–না,ঘুমিয়ে পড় কাল আবার যেতে হবে।
সুচিস্মিতা চোখ বোজে।অনেককাল পর বাড়ি যাবে নীলের সঙ্গে দেখা হবে ভেবে অস্থির মন।মাম্মি বলছিল ট্যুইশন করে সংসার চালায়।একদিন বাড়িতে এসেছিল কাকুমণি ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছে।অসভ্য কোথাকার বিয়ের আগে গার্লফ্রেণ্ডকে প্রেগন্যাণ্ট করে দেয় সে আবার অপরকে শাসন করে।
–সুচি ঘুমালি?
সুচিস্মিতা সাড়া দিল না।বুঝতে পারে মাসীমণি উঠে বসে তাকে দেখছেন,সত্যি ঘুমিয়েছে কিনা?ধীরে ধীরে খাট থেকে নামলেন।দম বন্ধ করে শুয়ে থাকে সুচিস্মিতা।বাথরুমে যাবেন নাকি?নীলাঞ্জনা পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে দরজা খুলে একবার পিছন ফিরে দেখলেন তারপর বেরিয়ে দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিলেন।উঠে বসে সুচি।কয়েক মুহুর্ত পর সুচি বেরিয়ে এসে লক্ষ্য করে নীলাঞ্জনা কোথায় যাচ্ছেন।বৈঠকখানা ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখেন।সুচির মনে এরকম সন্দেহ হয়নি তা নয়।সন্তর্পনে দরজায় টোকা দিয়ে ফিসফিস করে ডাকেন, অনি-ই-ই।
দরজা খুলতে নীলাঞ্জনা ভিতরে ঢুকে গেলেন।সুচির চোখের ঘুম উধাও অদম্য কৌতুহল তাকে টেনে নিয়ে যায়।জানলার পর্দা সরিয়ে কিছু দেখা যায় না।নীলাভ আলো জ্বলে ঊঠতে নজরে পড়ে নীলাঞ্জনা নাইটির বোতাম খুলে সামনেটা উন্মুক্ত করে ধরে অনিকে বুকে চেপে ধরেছেন।অনির খালি গা ছোট প্যাণ্ট পরনে। মাম্মির চেয়ে মাসীমণির ফিগার এখনো খুব ভাল।
–তুমি কি করে পারুকে পটালে?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।
–পটাই নি।মিতু খুব ভাল মেয়ে ওকে আমি ভালবাসি নীলাদি।তোমার সংগে বিয়ে না হলেও মিতুর জন্য আমার চিন্তা থাকবে।
–চিরকাল তোমাকে অনু-অনু করবে?
–কোন ক্ষতি নেই।ওর কোন ইচ্ছেতে আমি বাধা দিতে পারবো না।ও কষ্ট পেলে আমারও কষ্ট হয়।
–পাছাটা একটু টিপে দাও।জানো অনি বড়দিভাইকে আমি তোমার কথা বলেছি।
–কি বললেন উনি?
–কিছু বলেনি শুধু বয়সের কথা বললো।
–শোনো নীলাদি কে কি বলল কিছু যায় আসে না তোমার কোন দ্বিধা নেইতো?
–না সোনা বলে অনিকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বলেন,আমার একটা মাত্র চিন্তা ছিল পারমিতা।আর মনে কোন দ্বিধা নেই আমি বুঝেছি তুমি থাকতে পারুর কোন অযত্ন হবে না।
অনির্বান নীচু হয়ে স্তন মুখে পুরে চুষতে থাকেন।নীলাঞ্জনা অনির পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলেন, বড়দিভাই বলছিল মেয়েদের গুদ দেখলে ছেলেদের মাথার ঠিক থাকে না।
কথাটা সম্পুর্ণ মিথ্যে নয়।ছাত্র জীবনের কথা মনে পড়ে,মেয়েটির সঙ্গে কলকাতা ইউনিভার্সিটিতে পড়তো। সেই প্রথম দিয়েছিল অনির্বানকে দিয়েছিল শারীরি সুখ।অনেক বেদনা নিয়ে কলকাতা ছেড়ে এই বীরভুমে স্থায়ী ঠিকানা গড়ে।নীলাদিকে দেখে মনে হয়েছিল এখানেই তার আশ্রয়।
অনির্বান বসে গুদে মুখ চেপে ধরেন।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,তুমি তো কখনো চোদার কথা বলোনি।
–নীলাদি তুমি না বললে আমি কখনো তোমাকে চুদবো না।
–আজ তুমি চুদবে,আমার মনটা খুব ভাল আজকে। বিয়ে বাড়ি থেকে ফিরে এসে আমরা রেজিস্ট্রি করবো।
অনি গুদে জোরে এক চোষণ দিয়ে বলেন,কিছু মনে কোর না নীলাদি কাল আমি যাবো না।
–কেন?বড়দিভাই এত করে বলল।
–বুঝতে পারছি।তোমাকে আগে বলেছি যখন তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে বিয়ে করিনি কেন? বিরহে নয় ঘেন্নায় আর বিয়ে করতে ইচ্ছে হয়নি।তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পর বুঝতে পারি কেতকিকে দিয়ে সব মেয়েকে বিচার করা ঠিক না।তুমি বিয়ে করতে রাজি কিনা জানি না তাও তোমার কাজ করতে আমার ভাল লাগতো।
–তুমি কেতকিকে চেনো?
–জানি না, মনে হচ্ছে এই সেই কেতকি সান্ন্যাল।ঠোটের উপর বড় তিল। একটা খাই খাই ভাব সব সময়।
সুচিস্মিতার চোখের সামনে ভেসে ওঠে কেটি আণ্টির মুখ,ঠোটের উপর জ্বলজ্বল করছে বড় একটা তিল। কাকুমণির ভাষায় বিউটি স্পট।
–সেই যদি হয় তাতে কি,তুমি তো তার সঙ্গে প্রেম করতে যাচ্ছো না।জিভটা জোরে জোরে নাড়ো সোনা। উঃ..উঃ…উঃ উহু উউউউউ।নীলাঞ্জনার শরীর কাপতে থাকে।আর না আর না এবার…।অনি কত যত্ন করে তার শরীরটাকে।
নীলাঞ্জনা সোফায় দু-পা ফাক করে শুয়ে পড়লেন।অনির্বান ছোট প্যাণ্ট খুলে ফেলেছে ধোন একেবারে সোজা।হাত দিয়ে গুদের উপর বুলিয়ে বলেন,তা নয় আমাকে দেখলে অস্বস্তি বোধ করতে পারে।
–করে করুক তুমি যাবে।সবাইকে আমার হবু বরকে দেখিয়ে আনতে চাই।নেও চোদো.. ঘুমাতে হবে তো?
সুচিস্মিতার গা গরম হয়ে উঠেছে। কথাবার্তায় বুঝতে পারে অনির্বান কেটি আণ্টিকে চুদেছে।মাম্মি বলছিল কুমারি মেয়ে,হাসি পায়।ঘরের ভিতর থেকে আউফ-আউফ শব্দ আসে,নীলাঞ্জনার কথা শোনা যায় না। শরীরে অস্বস্তি বোধ করে,সুচিস্মিতার মনে হল আর দাঁড়ানো ঠিক নয়।এসব দেখলে রাতে ঘুম আসবে না।ঘরে এসে চুপচাপ শুয়ে পড়ে।
[৪]
পি এস সি থেকে চিঠি এল।খাম খুলে দেখল এ্যাডমিট কার্ড।সামনের রবিবার সকাল দশটা থেকে পরীক্ষা শুরু।ভেনু এমজি রোড,অন্ধকার নেমে আসে চোখে।বাড়ি থেকে বেরোতে হবে ভোরবেলা।বিকেল বেলা স্যরের আশির্বাদ নিতে যাবে ঠিক করল।ইদানীং পাড়ায় গোলমাল শুরু হয়েছে। লক্ষনবাবুর সঙ্গে গোবর্ধন বাবুর দ্বন্দ প্রকাশ্যে এসে পড়েছে।একটু বেশি রাতে লক্ষনবাবু নাকি লায়লির বাসায় এসেছিলেন,টের পেয়ে বোমকেষ্টর দলবল তাড়া করেছিল।পরদিনই বোমাবাজিতে কেপে উঠল পাড়া।পুলিশ এল,পাড়ায় দাবী উঠেছে লায়লিকে বাড়ি ছাড়তে হবে। নীলুর এসব ভাবার সময় নেই।নির্মল বাবু সান্ধ্য ভ্রমন সেরে সবে বাড়ি ঢুকছেন,নীলু গিয়ে প্রণাম করে।নির্মল স্যর জিজ্ঞেস করলেন, আরে কি খবর? পড়াশুনা কেমন চলছে?
–স্যর এ্যাডমিট কার্ড এসে গেছে,রবিবার পরীক্ষা।
–কোথায় পরীক্ষা হবে?
–কলকাতায় শিয়ালদা অঞ্চলে।
–এসো ভিতরে এসো।
স্যরের সঙ্গে নীলু বাড়ির মধ্যে ঢুকল।স্যর একটা টেবিলে বসে কাগজ কলম নিয়ে কি লিখতে বসলেন। নীলু চুপচাপ বসে অপেক্ষা করে।একটি মেয়ে চা দিয়ে গেল,মেয়েটি স্যরের নাতি।কিছুক্ষন পর স্যর লেখা শেষ করে নীলুকে বললেন,শোন এই চিঠীটা রাখ।অনিমেষ মজুমদার আমার ছাত্র কলকাতায় থাকে।বড় চাকরি করে,ভাল ছেলে।শনিবার তুই রওনা দে।
নীলু দেখল চিঠির উপর লেখা কল্যাণীয় অনিমেষ মজুমদার।অখিল মিস্ত্রি লেন।স্যর আবার বললেন,বেলা থাকতে বের হবি,বাড়ি খুজে বের করতে হবে।নে চা খা।
নীলু চায়ে চুমুক দেয়।চোখে জল চলে আসে।অবাক হয়ে নির্মল স্যরকে দেখে,কোন প্রচারের আড়ম্বর নেই।যার জন্য যতটুকু সম্ভব নীরবে করে চলেছেন। নীলুর চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে হয়,হে ঈশ্বর এই শঠতা প্রলোভন মিথ্যাচারের পরিবেশে নির্মল স্যরের মত মানুষ পাঠিয়ে তুমি বার্তা দিতে চাও?
নির্মল স্যরকে আবার প্রণাম করে নীলু বেরিয়ে এল।বেরিয়ে আসতে গিয়ে শুনতে পেল স্যর বলছেন,নীলু মনে আছে তো মরণ বাঁচন সমস্যা?কাঁপা কাঁপা গলায় বলা অতি সাধারণ কথা শুনলে আত্মবিশ্বাস জাগে।দৃপ্ত ভঙ্গিতে নীলু বাড়ির পথ ধরল।
শনিবারের সকাল।নীলাঞ্জনার সংসারে ব্যস্ততা। অনির্বান যাবে না শুনে পারমিতা বলে, কি ব্যাপার অনু তুমি যাবে না?
–মিতু তাহলে আমাকে আবার মেসে গিয়ে জামা-কাপড় নিয়ে আসতে হবে।
–সে তোমাকে ভাবতে হবে না।মাম্মি তোমার জন্য ধুতি-পাঞ্জাবি কিনে রেখেছে।তাড়াতাড়ি স্নান সেরে রেডি হও।আমাকেও তৈরী হতে হবে।
অনির্বান বুঝতে পারে তাকে যেতেই হবে।নীলাদি তার জন্য পোষাক কিনে রেখেছে?তাকে সং সেজে যেতে হবে?
নীলাদি বললেন,এখন না,বরযাত্রী যাবার সময়।
ট্রেন চলেছে গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে দু-ধারে ধান ক্ষেত।প্রায় তিনটে নাগাদ ট্রেন ঢূকল শিয়ালদা স্টেশন। এর আগে কত শুনেছে আজ প্রথম সেই শিয়ালদাকে দেখল স্বচক্ষে।গিজগিজ করছে লোক সকলেই ব্যস্ত সমস্ত হন্তদন্ত হয়ে ছুটছে।আমি কোথায় যাবো? বুক পকেট থেকে চিঠিটা বের করে কালো কোট গায়ে একজন টিকিট চেকারকে জিজ্ঞেস করি,অখল মিস্ত্রি লেন?
ভদ্রলোক হাত দিয়ে বাইরে দেখিয়ে দিলেন।স্টেশন থেকে বেরোতে একদল হকার ছেকে ধরে।নীলু জিজ্ঞেস করল,অখিল মিস্ত্রি লেন।সবাই তাকে ছেড়ে অন্যদের দিকে ধাওয়া করল।একটি ছেলে যেতে গিয়ে ফিরে আসে জিজ্ঞেস করে,অখিল মিস্ত্রি লেন যাবেন?
–হ্যা ভাই।
ছেলেটি হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিল।একের পর এক গলি পেরিয়ে নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছালাম।পুরানো সব বাড়ি তারই মাঝে কোথাও মাথা উচু করে বিশাল অট্টালিকা, ঝকঝকে নতুন। গেটের দিকে এগোতে দারোয়ান বাধা দেয়,কাঁহা যায় গা?
–অনিমেষ মজুমদার।
–এখুন দেখা মিলবে নাই।পাঁচ বাজে আইয়ে।
আচমকা একটা গাড়ির হর্ণ শুনে দেখি আমার গা ঘেষে দাঁড়িয়ে একটি গাড়ি।দারোয়ান আমাকে ধমক দিল,হাট যাইয়ে।
গাড়িটা গ্যারাজে ঢুকে গেল।দারোয়ান গিয়ে কি যেন বলল,গাড়ি থেকে সাহেবী পোষাকে এক ভদ্রলোক নেমে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে আমাকে দেখেন।
দারোয়ান আমাকে বলে,কেয়া কাম বলিয়ে।
আমি সঙ্কুচিতভাবে স্যরের চিঠিটা এগিয়ে দিলাম।মনে হচ্ছে ইনিই অনিমেষ,চিঠিটা পড়ে আমার দিকে তাকালেন,তারপর আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন,মাস্টার মশায় কেমন আছেন?
–উনি রিটায়ার করেছেন।
অনিমেষবাবু মনে মনে কি হিসেব করে বলেন,হুউম।তুমি আমার সঙ্গে এসো।
আমরা লিফটে উঠলাম,অনিমেষবাবু বললেন,তুমি ওর ছাত্র তাহলে আমরা গুরুভাই।
এইসব সাহেবী পোষাক পরা মানুষ সম্পর্কে আমার একটা ভীতি ছিল।ব্যারিষ্টার মৃন্ময় বসুকে দেখেছি সারাক্ষন অবজ্ঞার দৃষ্টি মেলে আছেন।আমাকে গুরুভাই বলায় চোখে জল এসে গেল। অনিমেষবাবু জিজ্ঞেস করেন,স্যর তোমাকে বিসিএসের জন্য ট্রেনিং দিয়েছেন?
–সেভাবে নয়।মাঝে মাঝে দু-একটা উপদেশ দিয়েছেন।
–এনাফ।ঐ দু-একটা কথাই যথেষ্ট।অনিমেষ বাবু দরজার কলিং বেল টিপতে দরজা খুলে গেল।
ভিতরে ঢুকে একটা ঘরে বসতে বলে চলে গেলেন।যে মহিলা দরজা খুলে দিলেন তাকে জিজ্ঞেস করেন,সুদেষ্ণা আছে?
–দিদিমণি আজ বের হয়নি।
–তুমি যাও,একটু চা করো।
চুপচাপ বসে আছি,স্যরের কথামত একটা ছোট চিঠী সম্বল করে বেশ দ্বিধা নিয়ে বেরিয় ছিলাম।স্যরের এই চিঠি কে কতখানি গুরুত্ব দেবে এরকম একটা শঙ্কা ছিল না তা নয়। এরকম ম্যাজিকের মত কাজ করবে ভাবিনি। পায়জামা-পাঞ্জাবি পরে অনিমেষবাবু এলেন।
–আছা নীলাভ–তোমার নাম তো নীলাভ?
–আজ্ঞে হ্যা নীলাভ সেন।
–কোথায় তোমার সিট পড়েছে?
–এম.জি রোডে পি.এস.সি হলে।
–তাহলে কাছেই।জানো নীলাভ খুব খারাপ লাগছে কতদিন হয়ে গেল স্যরের কোন খোজ না নিলেও তাঁর আমার প্রতি গভীর আস্থা বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি।নির্মল মানে জানো?
–বিশুদ্ধ।
–এই ভেজালের যুগে এমন একটা শুদ্ধ আত্মার মানুষ আজ পর্যন্ত আমার নজরে পড়েনি।
পশ্চিম আকাশে কেদরে পড়েছে সুর্য। কিছুক্ষনের মধ্যে দিনান্তের শেষ আলোটুকু মুছে সন্ধ্যে নামবে।ট্রেন যত এগিয়ে চলেছে সুচিস্মিতার মনে চলছে আশা-নিরাশার আন্দোলন।কতদিন পর আবার দেখা হবে বুদ্ধুটার সঙ্গে।জানলে হয়তো স্টেশনে এসে দাঁড়িয়ে থাকতো।স্টেশন আসতে সবাই উঠে পড়ল।পারুটা অনির্বানের সঙ্গে লেগে আছে।পারুকে নিয়ে নামে অনির্বান তারপর মামি আর মাসীমণি সুচিস্মিতা সবার শেষে।বুকের মধ্যে ধুকপুক করছে।স্টেশন থেকে বেরোতে নজরে পড়ল গাড়ি দাড়িয়ে আছে মাম্মিকে দেখে ড্রাইভার দরজা খুলে দিল।পারু আর অনির্বান সামনে মেয়েকে নিয়ে দুই বোন পিছনে বসেন। কালাহারির জঙ্গল ক্যারাটে ক্লাবের পাস দিয়ে যাবে গাড়ি নীলু এদিকটায় ঘুরতে আসে। রাস্তায় দেখলে মাসীমণিকে দেখাবে।আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে থাকে রাস্তার দিকে।সুচিস্মিতার চোখে জল চলে আসে।গাড়ি বাক নিয়েছে আর দেখা হবার সম্ভবনা নেই। দূর থেকে দেখা যায় আলো ঝলমল করছে বোসবাড়ি।রাস্তায় লোকজন কম। সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,পাড়ায় কিচু হয়েছে নাকি?
ড্রাইভার বলে,বোমাকেষ্টকে পুলিশ ধরেছে। কদিন আগে বোমাবাজি হল।
–এ পাড়া ভাবছি ছাড়তে হবে।সুরঞ্জনা বলেন।
সামনে থেকে অনির্বান বলেন,বড়দি সর্বত্র একই অবস্থা কোথায় যাবেন?
সুচিস্মিতা শঙ্কিত হয়,নীলু ভাল আছে তো?বাড়ির সামনে গাড়ি থামতে চিন্ময় ছুটে আসেন।বৌদি এসেছো তুমি ছিলে না বাড়িটা ফাকা ফাকা লাগছিল।
–ঠাকুর-পো দ্যাখো কাদের এনেছি।পারু একাই মাতিয়ে রাখবে।
চিন্ময় সবাইকে দেখেন,নীলাঞ্জনাকে দেখে গম্ভীর হয়ে যান।সঙ্গে লোকটি কে অনুমান করার চেষ্টা করেন।অনির্বান এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে বলেন,হাই আমি অনির্বান।আপনি নিশ্চয়ই চিন্ময়?
চিন্ময় বোকার মত হাত বাড়িয়ে দেয়।অনুর স্মার্টভাবটা পারমিতার ভাল লাগে।সবাই বাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল।নীলাঞ্জনাকে দেখে ব্যারিষ্টার মৃন্ময় এগিয়ে এসে বলেন,হাই ছোট গিন্নি তুমি তো আমাদের ভুলে গেছো।
–জামাইবাবু আপনিও তো আমাদের ওদিকে যেতে পারতেন?
সুরঞ্জনা বলেন,ছোট গিন্নি বোল না।একজন গোসা করতে পারে।
মৃন্ময় কিছুটা সময় নিয়ে বললেন,এ্যাবডাকশন? তাহলে আমি কেস ফাইল করবো। হা-হা-হা।
সুচিস্মিতার মনে হয় যাত্রা দলের রাবণ হাসছে।বাবাকে পাস কাটিয়ে ভিতরে চলে গেল।ব্যাপারটা নীলাঞ্জনার দৃষ্টি এড়ায় না।বোন-ঝির পিছন পিছন গিয়ে চুপি চুপি বলেন, বোকা মেয়ে মাথা গরম করে না।কৌশলে কাজ হাসিল করতে হয়।
মাসীমণি বলে নীলাঞ্জনাকে জড়িয়ে ধরে সুচিস্মিতা।মৃদু স্বরে বলে, আমি নীলুকে ছাড়া কি করে বাঁচবো?
–কোথায় পরীক্ষা হবে?
–কলকাতায় শিয়ালদা অঞ্চলে।
–এসো ভিতরে এসো।
স্যরের সঙ্গে নীলু বাড়ির মধ্যে ঢুকল।স্যর একটা টেবিলে বসে কাগজ কলম নিয়ে কি লিখতে বসলেন। নীলু চুপচাপ বসে অপেক্ষা করে।একটি মেয়ে চা দিয়ে গেল,মেয়েটি স্যরের নাতি।কিছুক্ষন পর স্যর লেখা শেষ করে নীলুকে বললেন,শোন এই চিঠীটা রাখ।অনিমেষ মজুমদার আমার ছাত্র কলকাতায় থাকে।বড় চাকরি করে,ভাল ছেলে।শনিবার তুই রওনা দে।
নীলু দেখল চিঠির উপর লেখা কল্যাণীয় অনিমেষ মজুমদার।অখিল মিস্ত্রি লেন।স্যর আবার বললেন,বেলা থাকতে বের হবি,বাড়ি খুজে বের করতে হবে।নে চা খা।
নীলু চায়ে চুমুক দেয়।চোখে জল চলে আসে।অবাক হয়ে নির্মল স্যরকে দেখে,কোন প্রচারের আড়ম্বর নেই।যার জন্য যতটুকু সম্ভব নীরবে করে চলেছেন। নীলুর চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে হয়,হে ঈশ্বর এই শঠতা প্রলোভন মিথ্যাচারের পরিবেশে নির্মল স্যরের মত মানুষ পাঠিয়ে তুমি বার্তা দিতে চাও?
নির্মল স্যরকে আবার প্রণাম করে নীলু বেরিয়ে এল।বেরিয়ে আসতে গিয়ে শুনতে পেল স্যর বলছেন,নীলু মনে আছে তো মরণ বাঁচন সমস্যা?কাঁপা কাঁপা গলায় বলা অতি সাধারণ কথা শুনলে আত্মবিশ্বাস জাগে।দৃপ্ত ভঙ্গিতে নীলু বাড়ির পথ ধরল।
শনিবারের সকাল।নীলাঞ্জনার সংসারে ব্যস্ততা। অনির্বান যাবে না শুনে পারমিতা বলে, কি ব্যাপার অনু তুমি যাবে না?
–মিতু তাহলে আমাকে আবার মেসে গিয়ে জামা-কাপড় নিয়ে আসতে হবে।
–সে তোমাকে ভাবতে হবে না।মাম্মি তোমার জন্য ধুতি-পাঞ্জাবি কিনে রেখেছে।তাড়াতাড়ি স্নান সেরে রেডি হও।আমাকেও তৈরী হতে হবে।
অনির্বান বুঝতে পারে তাকে যেতেই হবে।নীলাদি তার জন্য পোষাক কিনে রেখেছে?তাকে সং সেজে যেতে হবে?
নীলাদি বললেন,এখন না,বরযাত্রী যাবার সময়।
ট্রেন চলেছে গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে দু-ধারে ধান ক্ষেত।প্রায় তিনটে নাগাদ ট্রেন ঢূকল শিয়ালদা স্টেশন। এর আগে কত শুনেছে আজ প্রথম সেই শিয়ালদাকে দেখল স্বচক্ষে।গিজগিজ করছে লোক সকলেই ব্যস্ত সমস্ত হন্তদন্ত হয়ে ছুটছে।আমি কোথায় যাবো? বুক পকেট থেকে চিঠিটা বের করে কালো কোট গায়ে একজন টিকিট চেকারকে জিজ্ঞেস করি,অখল মিস্ত্রি লেন?
ভদ্রলোক হাত দিয়ে বাইরে দেখিয়ে দিলেন।স্টেশন থেকে বেরোতে একদল হকার ছেকে ধরে।নীলু জিজ্ঞেস করল,অখিল মিস্ত্রি লেন।সবাই তাকে ছেড়ে অন্যদের দিকে ধাওয়া করল।একটি ছেলে যেতে গিয়ে ফিরে আসে জিজ্ঞেস করে,অখিল মিস্ত্রি লেন যাবেন?
–হ্যা ভাই।
ছেলেটি হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিল।একের পর এক গলি পেরিয়ে নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছালাম।পুরানো সব বাড়ি তারই মাঝে কোথাও মাথা উচু করে বিশাল অট্টালিকা, ঝকঝকে নতুন। গেটের দিকে এগোতে দারোয়ান বাধা দেয়,কাঁহা যায় গা?
–অনিমেষ মজুমদার।
–এখুন দেখা মিলবে নাই।পাঁচ বাজে আইয়ে।
আচমকা একটা গাড়ির হর্ণ শুনে দেখি আমার গা ঘেষে দাঁড়িয়ে একটি গাড়ি।দারোয়ান আমাকে ধমক দিল,হাট যাইয়ে।
গাড়িটা গ্যারাজে ঢুকে গেল।দারোয়ান গিয়ে কি যেন বলল,গাড়ি থেকে সাহেবী পোষাকে এক ভদ্রলোক নেমে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে আমাকে দেখেন।
দারোয়ান আমাকে বলে,কেয়া কাম বলিয়ে।
আমি সঙ্কুচিতভাবে স্যরের চিঠিটা এগিয়ে দিলাম।মনে হচ্ছে ইনিই অনিমেষ,চিঠিটা পড়ে আমার দিকে তাকালেন,তারপর আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন,মাস্টার মশায় কেমন আছেন?
–উনি রিটায়ার করেছেন।
অনিমেষবাবু মনে মনে কি হিসেব করে বলেন,হুউম।তুমি আমার সঙ্গে এসো।
আমরা লিফটে উঠলাম,অনিমেষবাবু বললেন,তুমি ওর ছাত্র তাহলে আমরা গুরুভাই।
এইসব সাহেবী পোষাক পরা মানুষ সম্পর্কে আমার একটা ভীতি ছিল।ব্যারিষ্টার মৃন্ময় বসুকে দেখেছি সারাক্ষন অবজ্ঞার দৃষ্টি মেলে আছেন।আমাকে গুরুভাই বলায় চোখে জল এসে গেল। অনিমেষবাবু জিজ্ঞেস করেন,স্যর তোমাকে বিসিএসের জন্য ট্রেনিং দিয়েছেন?
–সেভাবে নয়।মাঝে মাঝে দু-একটা উপদেশ দিয়েছেন।
–এনাফ।ঐ দু-একটা কথাই যথেষ্ট।অনিমেষ বাবু দরজার কলিং বেল টিপতে দরজা খুলে গেল।
ভিতরে ঢুকে একটা ঘরে বসতে বলে চলে গেলেন।যে মহিলা দরজা খুলে দিলেন তাকে জিজ্ঞেস করেন,সুদেষ্ণা আছে?
–দিদিমণি আজ বের হয়নি।
–তুমি যাও,একটু চা করো।
চুপচাপ বসে আছি,স্যরের কথামত একটা ছোট চিঠী সম্বল করে বেশ দ্বিধা নিয়ে বেরিয় ছিলাম।স্যরের এই চিঠি কে কতখানি গুরুত্ব দেবে এরকম একটা শঙ্কা ছিল না তা নয়। এরকম ম্যাজিকের মত কাজ করবে ভাবিনি। পায়জামা-পাঞ্জাবি পরে অনিমেষবাবু এলেন।
–আছা নীলাভ–তোমার নাম তো নীলাভ?
–আজ্ঞে হ্যা নীলাভ সেন।
–কোথায় তোমার সিট পড়েছে?
–এম.জি রোডে পি.এস.সি হলে।
–তাহলে কাছেই।জানো নীলাভ খুব খারাপ লাগছে কতদিন হয়ে গেল স্যরের কোন খোজ না নিলেও তাঁর আমার প্রতি গভীর আস্থা বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি।নির্মল মানে জানো?
–বিশুদ্ধ।
–এই ভেজালের যুগে এমন একটা শুদ্ধ আত্মার মানুষ আজ পর্যন্ত আমার নজরে পড়েনি।
পশ্চিম আকাশে কেদরে পড়েছে সুর্য। কিছুক্ষনের মধ্যে দিনান্তের শেষ আলোটুকু মুছে সন্ধ্যে নামবে।ট্রেন যত এগিয়ে চলেছে সুচিস্মিতার মনে চলছে আশা-নিরাশার আন্দোলন।কতদিন পর আবার দেখা হবে বুদ্ধুটার সঙ্গে।জানলে হয়তো স্টেশনে এসে দাঁড়িয়ে থাকতো।স্টেশন আসতে সবাই উঠে পড়ল।পারুটা অনির্বানের সঙ্গে লেগে আছে।পারুকে নিয়ে নামে অনির্বান তারপর মামি আর মাসীমণি সুচিস্মিতা সবার শেষে।বুকের মধ্যে ধুকপুক করছে।স্টেশন থেকে বেরোতে নজরে পড়ল গাড়ি দাড়িয়ে আছে মাম্মিকে দেখে ড্রাইভার দরজা খুলে দিল।পারু আর অনির্বান সামনে মেয়েকে নিয়ে দুই বোন পিছনে বসেন। কালাহারির জঙ্গল ক্যারাটে ক্লাবের পাস দিয়ে যাবে গাড়ি নীলু এদিকটায় ঘুরতে আসে। রাস্তায় দেখলে মাসীমণিকে দেখাবে।আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে থাকে রাস্তার দিকে।সুচিস্মিতার চোখে জল চলে আসে।গাড়ি বাক নিয়েছে আর দেখা হবার সম্ভবনা নেই। দূর থেকে দেখা যায় আলো ঝলমল করছে বোসবাড়ি।রাস্তায় লোকজন কম। সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,পাড়ায় কিচু হয়েছে নাকি?
ড্রাইভার বলে,বোমাকেষ্টকে পুলিশ ধরেছে। কদিন আগে বোমাবাজি হল।
–এ পাড়া ভাবছি ছাড়তে হবে।সুরঞ্জনা বলেন।
সামনে থেকে অনির্বান বলেন,বড়দি সর্বত্র একই অবস্থা কোথায় যাবেন?
সুচিস্মিতা শঙ্কিত হয়,নীলু ভাল আছে তো?বাড়ির সামনে গাড়ি থামতে চিন্ময় ছুটে আসেন।বৌদি এসেছো তুমি ছিলে না বাড়িটা ফাকা ফাকা লাগছিল।
–ঠাকুর-পো দ্যাখো কাদের এনেছি।পারু একাই মাতিয়ে রাখবে।
চিন্ময় সবাইকে দেখেন,নীলাঞ্জনাকে দেখে গম্ভীর হয়ে যান।সঙ্গে লোকটি কে অনুমান করার চেষ্টা করেন।অনির্বান এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে বলেন,হাই আমি অনির্বান।আপনি নিশ্চয়ই চিন্ময়?
চিন্ময় বোকার মত হাত বাড়িয়ে দেয়।অনুর স্মার্টভাবটা পারমিতার ভাল লাগে।সবাই বাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল।নীলাঞ্জনাকে দেখে ব্যারিষ্টার মৃন্ময় এগিয়ে এসে বলেন,হাই ছোট গিন্নি তুমি তো আমাদের ভুলে গেছো।
–জামাইবাবু আপনিও তো আমাদের ওদিকে যেতে পারতেন?
সুরঞ্জনা বলেন,ছোট গিন্নি বোল না।একজন গোসা করতে পারে।
মৃন্ময় কিছুটা সময় নিয়ে বললেন,এ্যাবডাকশন? তাহলে আমি কেস ফাইল করবো। হা-হা-হা।
সুচিস্মিতার মনে হয় যাত্রা দলের রাবণ হাসছে।বাবাকে পাস কাটিয়ে ভিতরে চলে গেল।ব্যাপারটা নীলাঞ্জনার দৃষ্টি এড়ায় না।বোন-ঝির পিছন পিছন গিয়ে চুপি চুপি বলেন, বোকা মেয়ে মাথা গরম করে না।কৌশলে কাজ হাসিল করতে হয়।
মাসীমণি বলে নীলাঞ্জনাকে জড়িয়ে ধরে সুচিস্মিতা।মৃদু স্বরে বলে, আমি নীলুকে ছাড়া কি করে বাঁচবো?
[৫]
বিয়ের ঝামেলা শেষ,আজ কালরাত্রি। কোথাও মেয়েরা জটলা করছে আবার কোন ঘরে ব্যারিষ্টার মৃন্ময় গল্প করছেন অনির্বানের সঙ্গে।চিন্ময় বাইরে গেছে কোন দরকারে।কেতকি একা ঘরে অপেক্ষা করছে একবার অন্তত অনির্বানের সঙ্গে একান্তে কথা বলা দরকার। বিয়ে বাড়িতে ওকে দেখা অবধি একটা চিন্তা মাথার মধ্যে ঘুর ঘুর করছে।
ব্যারিষ্টার বসু সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দিতে অনির্বান জানালেন তিনি সিগারেট খান না।
–আচ্ছা অধ্যাপক যদি কিছু মনে না করেন একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
ভনিতায় হাসি পায় অনির্বানের,বাঙ্গালি সাহেবদের মনে হয় নাটক মঞ্চের অভিনেতা। খোলা মনের মানুষ কোন কথাই তার গোপন নেই।মৃদু হেসে তাকালেন। –আপনি নীলাকে বিয়ে করছেন ওর এতবড় মেয়ে আছে জেনেও।ভবিষ্যতে কোন কমপ্লিকেসির সম্ভাবনা নেই তো? –আপনি পারমিতার কথা বলছেন?বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না,পারমিতাকে বাদ দিয়ে এখন জীবনকে ভাবতে পারিনা। –কোন সালে আপনি পাস করেন?উকিলি ঢং প্রশ্ন করেন মৃন্ময় বসু। –সে এক ভয়ংকর সময়।আমাদের নৈতিকতার ভাঙ্গনের শুরু।ওয়ার্ডসোয়ার্থ লিখেছিলেন, to be young was very heaven…আমার মনে হয় to be young was a sin. –বিয়ে করেন নি কেন এতদিন? –একটি ঘটনা…আজ আর তাকে মনে করতে চাই না,নারীর প্রতি এনেছিল বিতৃষ্ণা, হয়তো এভাবেই কাটিয়ে দিতাম বাকী জীবন।নীলাদির সঙ্গে দেখা হবার পর নতুন করে চিনলাম জীবনকে।ফিরে পেলাম বাঁচার আশ্বাস।
–নীলা তো আপনার চেয়ে বয়সে বড় মনে হয়?
–আমি হিসেব করিনি সে ভাবে। এমন সময় পারমিতা প্রবেশ করে বলে,অনু তুমি ফ্রি হলে একবার দেখা কোরো।মৃন্ময় অবাক হয়ে বলেন,একী পারু? অনির্বান তোমার চেয়ে বয়সে বড়? –মেশো সেটা আমাদের বিবেচ্য।পারমিত মৃদু স্বরে বলল।
অনির্বান ধমকে ওঠেন,মিতু ইটস টূ মাচ!
পারমিতা একমুহুর্ত করুণ দৃষ্টি মেলে অনুকে দেখে তারপর দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। –মিঃ বোস ছেলে মানুষের কথায় আপনি কিছু মনে করবেন না।অনির্বান বেরিয়ে পারমিতার খোজ করেন।বারান্দায় অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে উদাসভাবে।অনির্বান কাছে গিয়ে বলেন,মিতু তুমি রাগ করেছো? পারমিতা বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে বলে,অনু আমি রাগ করিনি।তুমি আমাকে নিজের মেয়ের মত শাসন করবে কথা দাও ভুল করলে বকবে?
অনির্বান পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে হাত থেমে যায় বলেন,নিজের মেয়ের মত মানে? শোন মিতু,তুমি আমাকে একথা দ্বিতীয়বার বললে আমি তোমার সঙ্গে কথা বলবো না।তুমি আমার নীলাদির মেয়ে নীলাদির সুখ নীলাদির দুঃখ–নীলাদির সব আমার নিজের।
–আমার ভুল হয়ে গেছে।অনু তুমি রাগ করোনি তো?চোখ মুছে জিজ্ঞেস করে পারমিতা। –উনি গুরুজন।সব কথার উত্তর দিতে হবে তার কোন মানে নেই।যাক বলো তোমার কি দরকার বলছিলে?
–তোমায় একটা কাজ দিয়েছিলাম ভুলে গেছো?
–তুমি কাজ দিলে আমি ভুলে যাবো?আমি সারা পাড়া ঘুরে হদিশ পেয়েছি।
–ওকে বলেছো দেখা করার কথা?
–সব কথা শোন,মোটামুটী যা খবর কিছুদিন হল নীলাভ পাড়ায় নেই।বাইরে কোথাও গেছে। পারমিতার মুখটা কালো হয়ে যায়,বলে,কোথায় গেছে?
–ওর বাবা মারা যাবার পর খুব কষ্টে দিন কাটছিল ওদের।মনে হয় কাজের ধান্দায় গিয়ে থাকবে কোথাও।
–ইস বেচারা।তুমি এসব কথা সুচিদিকে বলতে যেওনা।যাও মেশোর সঙ্গে গল্প করো গে।পারমিতা চলে যেতে উদ্যত হলে অনির্বান বলেন,মিতু তুমি নীলাদিকে দেখেছো? পারমিতা ঘুরে দাঁড়িয়েঅনুর মুখ দেখে মায়া হয়,মামণির প্রতি রাগ হয় বলে,তোমার নীলাদি মনে হয় অনেকদিন পর তার বড়দিভাইকে পেয়ে সব ভুলে গেছে।
ব্যারিষ্টার বোসের সঙ্গে কথা বলতে বলতে বোর হয়ে গেছেন অনির্বান। বারান্দার রেলিঙ্গে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন।এই জায়গাটা একটু নির্জন।কোথায় যেন বোমার শব্দ হল। কিছুক্ষন পর দুম দুম করে পর পর বোমা ফাটতে থাকে।অঞ্চলটা উত্তপ্ত হয়ে আছে।সত্তরের দশক বুঝি ফিরে এল আবার।এই শব্দ কি পুলিশের কানে পৌছায় না?
–কি হল খোজ করছিলে কেন?অনির্বান তাকিয়ে দেখেন নীলাদি।
অভিমানী গলায় অনির্বান বলেন,খোজ করছিলাম তোমায় কে বলল,মিতু? আচ্ছা নীলাদি খোজ না করলে তুমি আসতে না?আমার তোমাকে দেখতে ইচ্ছে করে না?
–পাগলামি করে না।তুমি কি মনে করো আমার দেখতে ইচ্ছে করে না?
ছাই করে বলে অনির্বান জড়িয়ে ধরে নীলাঞ্জনার ঠোট মুখে পুরে চুষতে থাকেন।
–উম..উমহ…উমহ..।নীলাঞ্জনা শব্দ করে।
অনির্বান ছেড়ে দেবার পর নীলাঞ্জনা বলেন,এবার খুশি?
–তুমি খুশি হয়েছো?
–কি করবো বলো?
–কি এত গল্প তোমার বড়দির সঙ্গে?
–তোমাকে নিয়ে কথা হচ্ছিল।জিজ্ঞেস করছিল আর সন্তান নেবো কিনা?
–তুমি কি বললে?
–বললাম ঠিক করিনি।অনি পারু রাজি হলে নেবো।এ্যাই জানো আজ রাতে আমরা একসঙ্গে শোবো। বড়দিভাই ব্যবস্থা করবে বলেছে।সবার সামনে তুমি নীলাদি-নীলাদি করবে না, সবাই কি ভাবে বলতো?আমার ভীষণ লজ্জা করে। গাল টিপে দিতে বলেন, আসি,রাতে কথা হবে।
–ঠিক আছে দিদি বলবো না।অনির্বান বলেন।
নীলাঞ্জনা চলে যেতে অনির্বান ভাবলেন,একতলায় বৈঠকখানায় গিয়ে বসা যাক।একটা ঘরের দরজা ভেজানো এই ঘরে কেতকি আছেন।কি করছে বেচারি একা একা?ঘরটা পার হতে যাবেন মনে হল কে যেন হাত ধরে টান দিল।হ্যাচকা টানে ঘরের মধ্যে ঢুকে চিনতে পারলেন কেতকি।পিছন ফিরে দরজা বন্ধ করছেন।
–কি হল দরজা বন্ধ করছো কেন?অনির্বান জিজ্ঞেস করেন।
মুখে আঙ্গুল দিয়ে ইশারায় চুপ করতে বলেন কেতকি।অনির্বান পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করছেন।
–কাল থেকে তোমার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করছি।কেতকি বলেন।
–আমার সঙ্গে কি কথা?
–অনির্বান তুমি আমার জীবনটা নষ্ট করে দিও না।
–তুমি অধ্যাপিকা আমি জানতাম না।চিন্ময়বাবু জানেন?
–ঐ আমাকে অধ্যাপিকা বানিয়েছে বিশ্বাস করো।
–স্কুল শিক্ষিকা পরিচয় দিতে লজ্জা পাও?অথচ মিথ্যে বলতে লজ্জা করে না?
–তুমি আমাকে নির্লজ্জ বেহায়া যা খুশি বলো,কিন্তু বিশ্বাস করো চিনু আমাকে ওর দাদার সঙ্গে অধ্যাপিকা বলে আলাপ করিয়ে দেয়।আমি বাধা দিতে পারিনি।
–যদি সব জানাজানি হয়ে যায় পরিনাম কি হবে ভেবেছো?
–তুমি না বললে কেউ জানবে না।চিনু বলেছে বিয়ের পর আমরা এখান থেকে চলে যাবো।আচমকা অনির্বানকে জড়িয়ে ধরে কেতকি বলেন,তুমি কি আমার এতবড় ক্ষতি করতে পারবে? শুনেছি তুমি নীলাঞ্জনাদেবীকে বিয়ে করেছো।উনি যদি আমাদের আগের সম্পর্ক জানতে পারেন তাহলে?আমি তোমার ভাল চাই…।
এক ধাক্কায় বুকের উপর থেকে সরিয়ে দিয়ে কেতকিকে বলেন অনির্বান,তুমি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছো?
কেতকি মাটিতে পড়ে গিয়ে উঠে বসে অনির্বানের ধোনে মুখ গুজে দিয়ে জিজ্ঞেস করেন, তুমি কি পুরানো কথা আজও ভুলতে পারোনি?
–শোন কেতকি সেদিন তুমি যা করেছো তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। আজ আমি যা পেয়েছি তা আমার কাছে ঈশ্বরের আশির্বাদ।আমার সঙ্গে নীলাদির সম্পর্ক স্বচ্ছ কাচের মত।আমার অতীত নিয়ে নীলাদির ভাবার মত সময় নেই।
বাইরে থেকে কে যেন দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে।
–দোহাই অনির্বান তুমি ওই আলমারির পিছনে চলে যাও।
অনির্বান আলমারির আড়ালে যেতে কেতকি উঠে দরজা খুলে দিলেন।হাসি মুখে নীলাঞ্জনা প্রবেশ করে জিজ্ঞেস করেন,কি ঘুমুছিলেন নাকি?
অনির্বান আলমারির আড়াল থেকে বেরিয়ে আসেন।তাকে দেখে নীলাঞ্জনা মজা করে বলেন,তুমি এখানে?পুরানো প্রেম ঝালাই করছিলে নাকি?
–কি করবো তুমি তোমার দিদিকে নিয়ে মজে আছো,একা কি করবো বলো?
–তাই?দাড়াও পারুকে ডাকছি।ভাগো এখান থেকে।
অনির্বান দ্রুত পালিয়ে গেল।বিস্ময়ে নির্বাক কেতকি হা করে তাকিয়ে থাকেন।তারপর অস্ফুটে বলেন, আমি ওনাকে ডেকেছিলাম।
–তোমাকে আর সাফাই দিতে হবে না।ওকে আমি চিনি না ভেবেছো?
[৬]
সকাল থেকে বোসবাড়িতে ব্যস্ততা।সন্ত্রস্ত পাড়ায় আলোক মালায় সজ্জিত বাড়িটাকে বেমানান মনে হয়।আমন্ত্রিতরা প্রত্যাশিত ভাবেই সবাই আসেনি। সুচিস্মিতা আগ্রহ নিয়ে লক্ষ্য করেতার পরিচিত লোকজন কে এলেন। নারায়ন সাহাকে দেখল এসেছেন।পাঞ্চালির দাদু,অঞ্চলের একজন বিত্তবান মানুষ। নীলুর আসার সম্ভাবনা নেই।এ বাড়িতে তার প্রবেশ নিষেধ কে জানে কিভাবে কাটছে বিধবা মাকে নিয়ে নীলুর জীবন? এ বাড়িতে তার ইচ্ছে তার পছন্দের কোন গুরুত্ব নেই।মাসীমণির সঙ্গে আবার ফিরে যাবে,এখানে এই দম বন্ধ করা পরিবেশে থাকলে সে বাঁচবে না।কেটি আণ্টি যখন দাত বের করে বলছিলেন, একটা বকাটে ছেলে এসেছিল তোমার কাকু তাকে ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছে। আণ্টিকে দেখে মনে হচ্ছিল তাড়কা রাক্ষুসী।দ্যাখো কেমন সেজেগুজে বসে আছেন।রাক্ষুসীরা নাকি মায়াবী,তারা ইচ্ছেমত নানা রুপ ধারণ করতে পারে।
–সুচিদি তুমি মন খারাপ কোর না।অনু বলে প্রেম একটা সাধনা।
পারমিতাকে খুব ভাল লাগে।বয়োকনিষ্ঠ এই মেয়েটিকে সংসারে তার একান্ত আপন বলে মনে হয়। ব্যস্ততার মধ্যেও আড়াল থেকে অনির্বানের নজর মিতুর দিকে। অদ্ভুত মানসিকতা তাকে অনু বললেও পারমিতা দাশগুপ্ত বলে স্বছন্দে নিজের পরিচয় দেয়।সুচিদির জন্য মন খারাপ পারমিতার,অনেক আশা নিয়ে এসেছিল নীলের সঙ্গে যোগাযোগ করে একটা মীমাংসা করবে।কাল আবার বাড়ি ফিরে যেতে হবে অথচ নীলের সঙ্গে দেখাই হল না।
একটা সুসজ্জিত চেয়ারে ফুলমালায় সেজে বসে আছেন কেতকি,টেরিয়ে লক্ষ্য করছেন অনির্বানকে, চিনুর সঙ্গে কথা বলছে কিনা?অনির্বান সব কথা নীলাঞ্জনাকে বলেছে।তাদের শারীরিক সম্পর্কের কথাও কি বলেছে?অবশ্য একজন ডিভোর্সী মহিলা জানলেও কিইবা করতে পারে।অনির্বান চুপি চুপি এসে দাঁড়ায় পারমিতার পাশে।অনির্বানকে দেখে পারমিতা বলে,তোমায় দেখছি খুব ব্যস্ত।
–কিন্তু সখী তোমার মন খারাপ কেন?একা একা এখানে কি করছো?
–তোমাকে বললে কিছু করতে পারবে?
–আমার মিতুর জন্য সব পারি।
পারমিতার মনে একটা দুষ্টুমি এল,মিট মিট করে হাসতে থাকে।
–হাসছো কেন?বিশ্বাস হয় না?
–যা চাই তুমি দেবে?
–অসম্ভব না হলে চেষ্টা করবো।
–সে সব আমি জানি না।একা একা ভাল লাগে না আমাকে একটা কুট্টি ভাই এনে দাও। কথাটা বলে পারমিতা পালিয়ে গেল।
অনির্বান চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন,খুব একটা অসম্ভব কিছু চায় নি পারমিতা।কিন্তু সব তো তার আয়ত্বের মধ্যে নয়।অনেক্ষন নীলাদির সঙ্গে দেখা হয় নি।কেতকির পাশে ছিল একটু আগে কোথায় গেল? এদিক-ওদিক দেখতে দেখতে নজরে পড়ল বারান্দায় ছায়া আশ্রয় করে রেলিঙ্গে ঝুকে রাস্তার দিকে তাকিয়ে নীলাদি।লো-কাট জামা ফর্সা প্রশস্ত পিঠ, পিছনে গিয়ে দাড়াতে নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,কে?
অনির্বান তর্জনি দিয়ে পিঠে নিজের নাম লেখেন।নীলাঞ্জনা বলেন,ও এন আই।তারপর সুর করে মৃদু স্বরে গাইলেন,পিঠেতে লিখোনা নাম পিছনে রয়ে যাবে।হৃদয়ে লেখ নাস্ম সে নাম রয়ে যাবে।
অনির্বান জামার ভিতর বুকে হাত ভরে দিলেন।নীলাঞ্জনা হাত চেপে ধরে বলেন,এ্যাই অসভ্য, কি হচ্ছে কি?
–হৃদয়ে নাম লিখবো।অনির্বান বলেন।
নীলাঞ্জনা হাত সরিয়ে দিয়ে হেসে ফেলে বলেন,খালি দুষ্টুমি?রাতে লিখো, যেখানে তোমার ইচ্ছে।
–জানো নীলাদি,মিতু কি বলছিল?
–কি?
–ওর একটা ভাই দরকার।
নীলাঞ্জনার মুখে লালিমা ছাপ পড়ে,জিজ্ঞেস করেন,আর তোমার কি চাই?
–আমি কিছু চাই না।মিতুর ইচ্ছেই আমার ইচ্ছে কিন্তু তা তো আমার ইচ্ছাধীন নয়।ওতো অসম্ভব কিছু চায় নি,খারাপ লাগছে…।
–বোকা ছেলে এই নিয়ে মন খারাপ করার কি আছে।ও ছেলে মানুষ খালি ফাজলামী।
রাত গভীর হয় বিয়ে বাড়ির কোলাহল একসময় শান্ত হয়।এখন সাকুল্যে জনা কুড়ি-পঁচিশ লোক তার বেশির ভাগ আত্মীয় পরিজন। এবার লাস্ট ব্যাচ বসবে।নীলাঞ্জনার ডাক পড়ে।কেতকির চোখে দুশ্চিন্তার ছায়া।ভাবছে কবে অনির্বান বিদায় হবে।খাওয়া-দাওয়ার পর শুতে চলে যায় যে যার ঘরে।
সুরঞ্জনা ব্যবস্থা করেছেন নীলা আর অনির আলাদা শোবার।কেতকির ঘরে ফুলে সাজানো।চিন্ময় বারান্দায় দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছেন।সুরঞ্জনা এসে বলেন,যাও আর অপেক্ষা করতে হবে না।
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে একটানে শাড়ি খুলে ফেললেন নীলাঞ্জনা।সারাক্ষন এইসব ধড়াচুড়া পরে অস্বস্তি হচ্ছিল।গয়না-গাটি খুলে নিজের ব্যাগের মধ্যে রাখলেন। গায়ে শুধু মাত্র ব্রেসিয়ার আর পেটিকোট। আয়নার সামনে দাড়ালেন।কোমরে দুটো ভাজ পড়েছে,চওড়া কাধ উন্নত পয়োধর গুরু নিতম্ব মুগ্ধ হয়ে দেখছেন নীলাঞ্জনা।দরজায় টোকা পড়ে।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,কে-এ?
–নীলাদি আমি।
উফ এতদিন হল ওর মাথা থেকে নীলাদি ভুত নামল না। দরজা খুলতে অনির্বান ঢুকে হা করে তাকিয়ে থাকেন,চোখে পলক পড়ে না।
দেখো কেমন হা-করে গিলছে?জিজ্ঞেস করেন,কি দেখছো?
–দেখছি কোথায় নাম লিখবো?
নীলাঞ্জনা সটান দাঁড়িয়ে থেকে বলেন,ভাল করে দেখো।জায়গা পছন্দ করো কোথায় লিখবে?
অনির্বান কাছে এসে বা হাতে গলা জড়িয়ে ধরে তর্জনী দিয়ে নীলাদির বুকে লেখেন, ওএনআই।
–এই জায়গা তোমার পছন্দ?
–হ্যা নীলাদি আমি চিরকাল তোমার হৃদয়ে থাকতে চাই।
আবার নীলাদি?পাগলটাকে নিয়ে আর পারা গেল না।নীলাঞ্জনা দুহাতে অনির্বানের মাথা ধরে ঠোট মুখে নিয়ে চুষতে লাগলেন।তারপর ছেড়ে দিয়ে বলেন,চেঞ্জ করো।
অনির্বান জামা খুলে ফেলে,প্যাণ্ট খুলতে লাগলেন।নীলাঞ্জনা বলেন,রেজিষ্ট্রি করার পর একদিন শুধু কলিগদের নেমন্তন্ন করে খাওয়াবো।তোমার কি মত?
–দেখি মিতু কি বলে?
--আঃ-উফ মিতু-মিতু-মিতু। কথায় কথায় পারমিতাকে দুজনের মাঝে টেনে আনায় নীলাঞ্জনার বিরক্ত বোধ করেন। সবে হায়ার সেকেণ্ডারি পাশ করল ও এত কি বুঝবে?আগে একটা আশঙ্কা ছিল পারুকে মেনে নিতে পারবে কিনা? তখন এই সমস্যার কথা মনে আসেনি। অবশ্য দূটোকেই তার ছেলে মানুষ মনে হয়।নীলাঞ্জনার মনে হয় বেশিদিন এই সমস্যা থাকবে না।নিজের একটা বাচ্চা হলে কোথায় থাকবে তখন মিতু।
–কি হল দরজা বন্ধ করছো কেন?অনির্বান জিজ্ঞেস করেন।
মুখে আঙ্গুল দিয়ে ইশারায় চুপ করতে বলেন কেতকি।অনির্বান পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করছেন।
–কাল থেকে তোমার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করছি।কেতকি বলেন।
–আমার সঙ্গে কি কথা?
–অনির্বান তুমি আমার জীবনটা নষ্ট করে দিও না।
–তুমি অধ্যাপিকা আমি জানতাম না।চিন্ময়বাবু জানেন?
–ঐ আমাকে অধ্যাপিকা বানিয়েছে বিশ্বাস করো।
–স্কুল শিক্ষিকা পরিচয় দিতে লজ্জা পাও?অথচ মিথ্যে বলতে লজ্জা করে না?
–তুমি আমাকে নির্লজ্জ বেহায়া যা খুশি বলো,কিন্তু বিশ্বাস করো চিনু আমাকে ওর দাদার সঙ্গে অধ্যাপিকা বলে আলাপ করিয়ে দেয়।আমি বাধা দিতে পারিনি।
–যদি সব জানাজানি হয়ে যায় পরিনাম কি হবে ভেবেছো?
–তুমি না বললে কেউ জানবে না।চিনু বলেছে বিয়ের পর আমরা এখান থেকে চলে যাবো।আচমকা অনির্বানকে জড়িয়ে ধরে কেতকি বলেন,তুমি কি আমার এতবড় ক্ষতি করতে পারবে? শুনেছি তুমি নীলাঞ্জনাদেবীকে বিয়ে করেছো।উনি যদি আমাদের আগের সম্পর্ক জানতে পারেন তাহলে?আমি তোমার ভাল চাই…।
এক ধাক্কায় বুকের উপর থেকে সরিয়ে দিয়ে কেতকিকে বলেন অনির্বান,তুমি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছো?
কেতকি মাটিতে পড়ে গিয়ে উঠে বসে অনির্বানের ধোনে মুখ গুজে দিয়ে জিজ্ঞেস করেন, তুমি কি পুরানো কথা আজও ভুলতে পারোনি?
–শোন কেতকি সেদিন তুমি যা করেছো তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। আজ আমি যা পেয়েছি তা আমার কাছে ঈশ্বরের আশির্বাদ।আমার সঙ্গে নীলাদির সম্পর্ক স্বচ্ছ কাচের মত।আমার অতীত নিয়ে নীলাদির ভাবার মত সময় নেই।
বাইরে থেকে কে যেন দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে।
–দোহাই অনির্বান তুমি ওই আলমারির পিছনে চলে যাও।
অনির্বান আলমারির আড়ালে যেতে কেতকি উঠে দরজা খুলে দিলেন।হাসি মুখে নীলাঞ্জনা প্রবেশ করে জিজ্ঞেস করেন,কি ঘুমুছিলেন নাকি?
অনির্বান আলমারির আড়াল থেকে বেরিয়ে আসেন।তাকে দেখে নীলাঞ্জনা মজা করে বলেন,তুমি এখানে?পুরানো প্রেম ঝালাই করছিলে নাকি?
–কি করবো তুমি তোমার দিদিকে নিয়ে মজে আছো,একা কি করবো বলো?
–তাই?দাড়াও পারুকে ডাকছি।ভাগো এখান থেকে।
অনির্বান দ্রুত পালিয়ে গেল।বিস্ময়ে নির্বাক কেতকি হা করে তাকিয়ে থাকেন।তারপর অস্ফুটে বলেন, আমি ওনাকে ডেকেছিলাম।
–তোমাকে আর সাফাই দিতে হবে না।ওকে আমি চিনি না ভেবেছো?
[৬]
সকাল থেকে বোসবাড়িতে ব্যস্ততা।সন্ত্রস্ত পাড়ায় আলোক মালায় সজ্জিত বাড়িটাকে বেমানান মনে হয়।আমন্ত্রিতরা প্রত্যাশিত ভাবেই সবাই আসেনি। সুচিস্মিতা আগ্রহ নিয়ে লক্ষ্য করেতার পরিচিত লোকজন কে এলেন। নারায়ন সাহাকে দেখল এসেছেন।পাঞ্চালির দাদু,অঞ্চলের একজন বিত্তবান মানুষ। নীলুর আসার সম্ভাবনা নেই।এ বাড়িতে তার প্রবেশ নিষেধ কে জানে কিভাবে কাটছে বিধবা মাকে নিয়ে নীলুর জীবন? এ বাড়িতে তার ইচ্ছে তার পছন্দের কোন গুরুত্ব নেই।মাসীমণির সঙ্গে আবার ফিরে যাবে,এখানে এই দম বন্ধ করা পরিবেশে থাকলে সে বাঁচবে না।কেটি আণ্টি যখন দাত বের করে বলছিলেন, একটা বকাটে ছেলে এসেছিল তোমার কাকু তাকে ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছে। আণ্টিকে দেখে মনে হচ্ছিল তাড়কা রাক্ষুসী।দ্যাখো কেমন সেজেগুজে বসে আছেন।রাক্ষুসীরা নাকি মায়াবী,তারা ইচ্ছেমত নানা রুপ ধারণ করতে পারে।
–সুচিদি তুমি মন খারাপ কোর না।অনু বলে প্রেম একটা সাধনা।
পারমিতাকে খুব ভাল লাগে।বয়োকনিষ্ঠ এই মেয়েটিকে সংসারে তার একান্ত আপন বলে মনে হয়। ব্যস্ততার মধ্যেও আড়াল থেকে অনির্বানের নজর মিতুর দিকে। অদ্ভুত মানসিকতা তাকে অনু বললেও পারমিতা দাশগুপ্ত বলে স্বছন্দে নিজের পরিচয় দেয়।সুচিদির জন্য মন খারাপ পারমিতার,অনেক আশা নিয়ে এসেছিল নীলের সঙ্গে যোগাযোগ করে একটা মীমাংসা করবে।কাল আবার বাড়ি ফিরে যেতে হবে অথচ নীলের সঙ্গে দেখাই হল না।
একটা সুসজ্জিত চেয়ারে ফুলমালায় সেজে বসে আছেন কেতকি,টেরিয়ে লক্ষ্য করছেন অনির্বানকে, চিনুর সঙ্গে কথা বলছে কিনা?অনির্বান সব কথা নীলাঞ্জনাকে বলেছে।তাদের শারীরিক সম্পর্কের কথাও কি বলেছে?অবশ্য একজন ডিভোর্সী মহিলা জানলেও কিইবা করতে পারে।অনির্বান চুপি চুপি এসে দাঁড়ায় পারমিতার পাশে।অনির্বানকে দেখে পারমিতা বলে,তোমায় দেখছি খুব ব্যস্ত।
–কিন্তু সখী তোমার মন খারাপ কেন?একা একা এখানে কি করছো?
–তোমাকে বললে কিছু করতে পারবে?
–আমার মিতুর জন্য সব পারি।
পারমিতার মনে একটা দুষ্টুমি এল,মিট মিট করে হাসতে থাকে।
–হাসছো কেন?বিশ্বাস হয় না?
–যা চাই তুমি দেবে?
–অসম্ভব না হলে চেষ্টা করবো।
–সে সব আমি জানি না।একা একা ভাল লাগে না আমাকে একটা কুট্টি ভাই এনে দাও। কথাটা বলে পারমিতা পালিয়ে গেল।
অনির্বান চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন,খুব একটা অসম্ভব কিছু চায় নি পারমিতা।কিন্তু সব তো তার আয়ত্বের মধ্যে নয়।অনেক্ষন নীলাদির সঙ্গে দেখা হয় নি।কেতকির পাশে ছিল একটু আগে কোথায় গেল? এদিক-ওদিক দেখতে দেখতে নজরে পড়ল বারান্দায় ছায়া আশ্রয় করে রেলিঙ্গে ঝুকে রাস্তার দিকে তাকিয়ে নীলাদি।লো-কাট জামা ফর্সা প্রশস্ত পিঠ, পিছনে গিয়ে দাড়াতে নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,কে?
অনির্বান তর্জনি দিয়ে পিঠে নিজের নাম লেখেন।নীলাঞ্জনা বলেন,ও এন আই।তারপর সুর করে মৃদু স্বরে গাইলেন,পিঠেতে লিখোনা নাম পিছনে রয়ে যাবে।হৃদয়ে লেখ নাস্ম সে নাম রয়ে যাবে।
অনির্বান জামার ভিতর বুকে হাত ভরে দিলেন।নীলাঞ্জনা হাত চেপে ধরে বলেন,এ্যাই অসভ্য, কি হচ্ছে কি?
–হৃদয়ে নাম লিখবো।অনির্বান বলেন।
নীলাঞ্জনা হাত সরিয়ে দিয়ে হেসে ফেলে বলেন,খালি দুষ্টুমি?রাতে লিখো, যেখানে তোমার ইচ্ছে।
–জানো নীলাদি,মিতু কি বলছিল?
–কি?
–ওর একটা ভাই দরকার।
নীলাঞ্জনার মুখে লালিমা ছাপ পড়ে,জিজ্ঞেস করেন,আর তোমার কি চাই?
–আমি কিছু চাই না।মিতুর ইচ্ছেই আমার ইচ্ছে কিন্তু তা তো আমার ইচ্ছাধীন নয়।ওতো অসম্ভব কিছু চায় নি,খারাপ লাগছে…।
–বোকা ছেলে এই নিয়ে মন খারাপ করার কি আছে।ও ছেলে মানুষ খালি ফাজলামী।
রাত গভীর হয় বিয়ে বাড়ির কোলাহল একসময় শান্ত হয়।এখন সাকুল্যে জনা কুড়ি-পঁচিশ লোক তার বেশির ভাগ আত্মীয় পরিজন। এবার লাস্ট ব্যাচ বসবে।নীলাঞ্জনার ডাক পড়ে।কেতকির চোখে দুশ্চিন্তার ছায়া।ভাবছে কবে অনির্বান বিদায় হবে।খাওয়া-দাওয়ার পর শুতে চলে যায় যে যার ঘরে।
সুরঞ্জনা ব্যবস্থা করেছেন নীলা আর অনির আলাদা শোবার।কেতকির ঘরে ফুলে সাজানো।চিন্ময় বারান্দায় দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছেন।সুরঞ্জনা এসে বলেন,যাও আর অপেক্ষা করতে হবে না।
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে একটানে শাড়ি খুলে ফেললেন নীলাঞ্জনা।সারাক্ষন এইসব ধড়াচুড়া পরে অস্বস্তি হচ্ছিল।গয়না-গাটি খুলে নিজের ব্যাগের মধ্যে রাখলেন। গায়ে শুধু মাত্র ব্রেসিয়ার আর পেটিকোট। আয়নার সামনে দাড়ালেন।কোমরে দুটো ভাজ পড়েছে,চওড়া কাধ উন্নত পয়োধর গুরু নিতম্ব মুগ্ধ হয়ে দেখছেন নীলাঞ্জনা।দরজায় টোকা পড়ে।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,কে-এ?
–নীলাদি আমি।
উফ এতদিন হল ওর মাথা থেকে নীলাদি ভুত নামল না। দরজা খুলতে অনির্বান ঢুকে হা করে তাকিয়ে থাকেন,চোখে পলক পড়ে না।
দেখো কেমন হা-করে গিলছে?জিজ্ঞেস করেন,কি দেখছো?
–দেখছি কোথায় নাম লিখবো?
নীলাঞ্জনা সটান দাঁড়িয়ে থেকে বলেন,ভাল করে দেখো।জায়গা পছন্দ করো কোথায় লিখবে?
অনির্বান কাছে এসে বা হাতে গলা জড়িয়ে ধরে তর্জনী দিয়ে নীলাদির বুকে লেখেন, ওএনআই।
–এই জায়গা তোমার পছন্দ?
–হ্যা নীলাদি আমি চিরকাল তোমার হৃদয়ে থাকতে চাই।
আবার নীলাদি?পাগলটাকে নিয়ে আর পারা গেল না।নীলাঞ্জনা দুহাতে অনির্বানের মাথা ধরে ঠোট মুখে নিয়ে চুষতে লাগলেন।তারপর ছেড়ে দিয়ে বলেন,চেঞ্জ করো।
অনির্বান জামা খুলে ফেলে,প্যাণ্ট খুলতে লাগলেন।নীলাঞ্জনা বলেন,রেজিষ্ট্রি করার পর একদিন শুধু কলিগদের নেমন্তন্ন করে খাওয়াবো।তোমার কি মত?
–দেখি মিতু কি বলে?
--আঃ-উফ মিতু-মিতু-মিতু। কথায় কথায় পারমিতাকে দুজনের মাঝে টেনে আনায় নীলাঞ্জনার বিরক্ত বোধ করেন। সবে হায়ার সেকেণ্ডারি পাশ করল ও এত কি বুঝবে?আগে একটা আশঙ্কা ছিল পারুকে মেনে নিতে পারবে কিনা? তখন এই সমস্যার কথা মনে আসেনি। অবশ্য দূটোকেই তার ছেলে মানুষ মনে হয়।নীলাঞ্জনার মনে হয় বেশিদিন এই সমস্যা থাকবে না।নিজের একটা বাচ্চা হলে কোথায় থাকবে তখন মিতু।
–আর কোথাও নাম লিখবে না?
–তোমার সর্ব অঙ্গে লিখে দেবো আমার নাম।হাটু গেড়ে বসে নাভিতে নাম লিখে চুমু দিলেন।নীলাঞ্জনা পেটিকোটের দড়ি খুলে দিলেন।যোণীর উপরে নাম লিখে মুখ রাখে। উঃ-উঃ করে নীলাঞ্জনা মাথা চেপে ধরলেন।চেরার উপর জিভ বোলাতে থাকেন অনি।দুদিকে পা ছড়িয়ে দিলেন নীলাঞ্জনা।ব্যাগ থেকে একটা পিল বের করে খেলেন।অনি জিজ্ঞেস করেন,কি খেলে নীলাদি?
–ট্যাবলেট।বিয়ের আগে যাতে না আসে,তাহলে আমি কেতকি হয়ে যাবো।তারপর অনির প্যাণ্টের দড়িতে টান দিলেন।লজ্জায় মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে থাকেন অনি।নীলাঞ্জনা ধোন ধরে চটকাতে লাগলেন।দেখতে দেখতে দীর্ঘতর হতে থাকে।অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন নীলাঞ্জনা।
–তোমার ধোনটা বেশ বড়।নীলাঞ্জনা বলেন,রাত কোর না কাল আবার বেরোতে হবে।কদিন কলেজ কামাই হয়ে গেল।
অনির্বান পাজা কোলা করে তুললেন নীলাদিকে।নীলাঞ্জনা গলা জড়িয়ে ধরে বলেন,দেখো ফেলে দিও না।
অনি নীলাদির ঠোটে চুমু খেল,বিছানায় শুইয়ে দিয়ে নীলাঞ্জনার হাটু মুড়ে চেরার কাছে ল্যাওড়াটা নিয়ে যায়।নীলাঞ্জনা পা-দুটো অনির কাধে তুলে দিলেন।চেপে চেরার মধ্যে ঢোকাতে আহাআআ করে শব্দ করেন নীলাঞ্জনা।
–নীলাদি একটূ ঢিল দেও।গুদ চেপে রেখেছো কেন?
নীলাঞ্জনার বুকের উপর শুয়ে ধীরে ধীরে ঠাপ দিতে লাগলেন।আ-হাআআআ…আ-হাআ আআ করে নীলাঞ্জনা সুখের শিতকার দিতে থাকেন।হাত দিয়ে অনির মাথার চুল ঠিক করে দিলেন।কিছুক্ষন ঠাপাবার পর লাভাস্রোতের মত বীর্য প্রবেশ করতে থাকে।
–আমার হয়নি অনি তুমি থেমো না প্লিজ।
অনির্বান বিরতি বিহীন ঠাপাতে থাকেন।এক সময় নীলাঞ্জনা বিছানার চাদর খামচে ধরে কাতরাতে লাগলেন,আঃ-আ-আ-আ-আ।তারপর নিস্তেজ হয়ে পড়েন,অনির দিকে তাকিয়ে লাজুক হাসেন।
[৭]
কালরাত্রির জন্য বউএর মুখ দেখতে পায়নি।ফুলশয্যার রাতে আর দেরী না করে ঘরে ঢুকে বিনা ভুমিকায় কেতকির শাড়ি কোমর পর্যন্ত তুলে ফেলেন।কেতকি চোখ বুজে অপেক্ষা করেন কি করতে চায় চিনু।
চেরার মুখে তর্জনি বোলাতে বুঝতে পারেন কামরস নির্গত হচ্ছে।কেতকি দু-পা দুদিকে ছড়িয়ে দিলেন। চিন্ময় পা-দুটো ভাজ করে নিজের উচ্ছৃত ল্যাওড়া পাছা ঘেষটে গুদের কাছে নিয়ে গেলেন।কেতকি বলেন,আস্তে পেটে চাপ দিও না।শরীর ভাল নেই। কাজের মুখে বাধা পড়লে বিরক্ত হওয়া স্বাভাবিক চিন্ময় বলেন,চুদবো না?
–আমি কি না বলেছি?পেটে ভর দিও না।আমার কি তোমার বাচ্চার জন্য বলা।
কথাটা শুনে এক অদ্ভুত অনুভুতি হয় চিন্ময়ের,হাত দিয়ে কেতকির পেটে বোলাতে লাগলেন। এর মধ্যে বাচ্চা আছে? কাল-পরশু একবার ডাক্তার দেখানো দরকার।বিছানায় বসে দুহাতে কেতকির উরু জড়িয়ে ধরে ধীরে ধীরে ল্যাওড়া আন্দার-বাহার করতে থাকেন চিন্ময়।মাথা উচু করে দেখছেন কেতকি।
চিন্ময় চোখচুখি হতে জিজ্ঞেস করেন,ভাল লাগছে?
গুদের মধ্যে ল্যাওড়ার ঘষা খেতে খতে কেতকি বলেন,হুউউম।চিনু জানো এক-একজনের ল্যাওড়া প্রায় সাত-আট ইঞ্চি লম্বা হয়।
–তুমি দেখেছো?
–ঝাঃ আমি কি করে দেখবো?
মনে পড়ে অনির্বানের কথা।কেতকির দেখা ল্যাওড়ার মধ্যে ওরটাই সব থেকে বড় ছিল। অশোক লাহার পাল্লায় পড়ে অনির্বানের সঙ্গে যা করেছে সেটা ঠিক হয়নি। অশোকের বাড়ি গাড়ি কেতকিকে ফাঁদে ফেলে।কলকাতার ধনী পরিবারের সন্তান অশোক।মাঝ পথে লেখা পড়া এবং কেতকিকে ছেড়ে হূট করে কোথায় উধাও হল।এ্যাবরশনের জন্য যা টাকা লেগেছিল তার থেকে বেশিই দিয়েছিল। কিন্তু নার্সিং হোম থেকে বেরিয়ে আর অশোকের দেখা পায়নি।বার কয়েক লাহাবাড়ির গেট পর্যন্ত গেছেন দূর থেকে দাঁড়িয়ে
দারোয়ানকে গোফে তা দিতে দেখে ফিরে এসেছেন।পুচ পুচ করে বীর্যপাত করে চিন্ময়, মাথা সামনের দিকে ঝুলে পড়েছে। কেতকি জিজ্ঞেস করেন,হয়েছে?
–কি দিয়ে মুছি বলতো?
পারমিতা আর সুচিস্মিতা এক ঘিরে শুয়েছে।পারমিতার চোখের সামনে নানা রকম ছবি ভাসছে।সুচিস্মিতার কোন সাড়া শব্দ নেই।পারমিতা ডাকে,সুচিদি?
সুচিস্মিতা সাড়া দিল,হুম।
–ওমা তুমি ঘুমোও নি?
–কিছু বলবি?
–তোমার কাকু আর অনু এতক্ষনে খুব মজা করছে।
–তুই খুব অসভ্য হয়েছিস।ওরা গুরুজন না?
–বাঃ রে যা ঘটছে তার দিকে পিছন ফিরে থাকলে তা ঘটবে না?অসভ্যর কি হল?তোমার বিয়ে হলে তোমাকে ছেড়ে দেবে তোমার বর?
–আমি বিয়েই করবো না।
পারমিতা পাশ ফিরে সুচিস্মিতাকে জড়িয়ে ধরে বলে,বিয়ে না করলে তোমার কষ্ট হবে না?
–জানি না,তুই ঘুমোতো।
পারমিতা লক্ষ্য করেছে মামণিকে এখন অন্য রকম দেখতে লাগে।রুক্ষভাবটা আগের মত নেই।নতুন করে যৌবন কর্ম ক্ষমতা যেন ফিরে পেয়েছে।কেন এরকম হয়?অনুটা কেমন বোকা বোকা বেশ মজা লাগে।বউকে কেউ দিদি বলে?
–আচ্ছা সুচিদি?কাল তুমিও কি আমাদের সঙ্গে যাবে?
–হ্যা মাম্মি বলছিল এখানে খুব গোলমাল,তুই নীলার কাছেই থাক।
–গিয়ে দেখবে তোমার রেজাল্ট বেরিয়ে গেছে।তোমাকে এম এ-তে ভর্তি হতে হবে।
–আমি আর পড়বো না,চাকরি করবো।
পারমিতা চমকে ওঠে বলে,সেকি বড় মাসী মেশো জানে?
–আমি এখন প্রাপ্ত বয়স্ক,যা করবো আমার পছিন্দমত।
সুচিস্মিতার কথায় কেমন বিদ্রোহের সুর।পারমিতা ডান পা সুচির কোমরে তুলে দিয়ে দুহাতে জড়িয়ে ধরে পিষ্ঠ করতে লাগল।
–কি করছিস পারু?
–কিছু না।বেশ ভাল লাগছে।
সুচিস্মিতা বাধা দেয় না তারও ভাল লাগছে পিষ্ঠ হতে।কানের কাছে মুখ নিয়ে পারু জিজ্ঞেস করে,সুচিদি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
–কি কথা?
–নীলাভ তোমাকে কিছু করেনি?
–তেমন কিছু নয়।
–কি করেছে বলো না প্লিজ সুচিদি বলোনা।
–ওই কিস আরকি–।
–ও তোমাকে কিস করেছে?
–ও করবে কিস?তাহলেই হয়েছে।ভীতুর ডিম একটা।
–আমি তোমাকে কিস করছি।পারমিতা সুচিদির ঠোট মুখে পুরে চুষতে থাকল।
–উম–উম-উমহ প-প।
পারমিতা জিজ্ঞেস করে, রাগ করলে?
–তুই খুব অসভ্য হয়েছিস।সুচির মুখে লাজুক হাসি।
ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে সবার আগে নীলাঞ্জনা বাথরুমে ঢুকে গেলেন।অনির ফ্যাদা এত ঘন আর বেশি বের হয় উরুতে পাছায় মাখামাখি হয়ে আছে।সারা শরীরে চট চট করছে।সাবান মেখে স্নান না করা অবধি স্বস্তি নেই। গুদের মধ্যে আঙ্গুল ঢোকাতে আঙ্গুলে মাখামাখি। নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ নিলেল,আঙ্গুল মুখে পুরে দিলেন।অনি কয়েকবার রস খেলেও নীলাঞ্জনা এই প্রথম বীর্যের স্বাদ নিলেন।একটা জিনিস লক্ষ্য করেছেন আত্মসুখ অপেক্ষা নীলাদিকে সুখী করাই যেন অনির উদ্দেশ্য।
চিন্ময় রাতে একবার ভোরের দিকে একবার চুদেও খুব একটা তৃপ্তি পায়নি।কেতকি এমন নিস্ক্রিয় ছিল দুজনে সক্রিয় না হলে ব্যাপারটা তেমন জমে না।ওকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া দরকার। মাঝে মাঝে চেক আপ করতে হয় এসব ব্যাপারে।
বেলা হয় একে একে সব বাড়ি ফিরে যায়।লাইট প্যাণ্ডেল খোলা শুরু হয়। সকাল সকাল বেরিয়ে পড়েন নীলাঞ্জনা।সুচিস্মিতার রেজাল্ট বেরোবে কাজেই সেও ওদের সঙ্গে গেল।বাড়ি একেবারে ফাকা।
[৮]
–তোমার সর্ব অঙ্গে লিখে দেবো আমার নাম।হাটু গেড়ে বসে নাভিতে নাম লিখে চুমু দিলেন।নীলাঞ্জনা পেটিকোটের দড়ি খুলে দিলেন।যোণীর উপরে নাম লিখে মুখ রাখে। উঃ-উঃ করে নীলাঞ্জনা মাথা চেপে ধরলেন।চেরার উপর জিভ বোলাতে থাকেন অনি।দুদিকে পা ছড়িয়ে দিলেন নীলাঞ্জনা।ব্যাগ থেকে একটা পিল বের করে খেলেন।অনি জিজ্ঞেস করেন,কি খেলে নীলাদি?
–ট্যাবলেট।বিয়ের আগে যাতে না আসে,তাহলে আমি কেতকি হয়ে যাবো।তারপর অনির প্যাণ্টের দড়িতে টান দিলেন।লজ্জায় মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে থাকেন অনি।নীলাঞ্জনা ধোন ধরে চটকাতে লাগলেন।দেখতে দেখতে দীর্ঘতর হতে থাকে।অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন নীলাঞ্জনা।
–তোমার ধোনটা বেশ বড়।নীলাঞ্জনা বলেন,রাত কোর না কাল আবার বেরোতে হবে।কদিন কলেজ কামাই হয়ে গেল।
অনির্বান পাজা কোলা করে তুললেন নীলাদিকে।নীলাঞ্জনা গলা জড়িয়ে ধরে বলেন,দেখো ফেলে দিও না।
অনি নীলাদির ঠোটে চুমু খেল,বিছানায় শুইয়ে দিয়ে নীলাঞ্জনার হাটু মুড়ে চেরার কাছে ল্যাওড়াটা নিয়ে যায়।নীলাঞ্জনা পা-দুটো অনির কাধে তুলে দিলেন।চেপে চেরার মধ্যে ঢোকাতে আহাআআ করে শব্দ করেন নীলাঞ্জনা।
–নীলাদি একটূ ঢিল দেও।গুদ চেপে রেখেছো কেন?
নীলাঞ্জনার বুকের উপর শুয়ে ধীরে ধীরে ঠাপ দিতে লাগলেন।আ-হাআআআ…আ-হাআ আআ করে নীলাঞ্জনা সুখের শিতকার দিতে থাকেন।হাত দিয়ে অনির মাথার চুল ঠিক করে দিলেন।কিছুক্ষন ঠাপাবার পর লাভাস্রোতের মত বীর্য প্রবেশ করতে থাকে।
–আমার হয়নি অনি তুমি থেমো না প্লিজ।
অনির্বান বিরতি বিহীন ঠাপাতে থাকেন।এক সময় নীলাঞ্জনা বিছানার চাদর খামচে ধরে কাতরাতে লাগলেন,আঃ-আ-আ-আ-আ।তারপর নিস্তেজ হয়ে পড়েন,অনির দিকে তাকিয়ে লাজুক হাসেন।
[৭]
কালরাত্রির জন্য বউএর মুখ দেখতে পায়নি।ফুলশয্যার রাতে আর দেরী না করে ঘরে ঢুকে বিনা ভুমিকায় কেতকির শাড়ি কোমর পর্যন্ত তুলে ফেলেন।কেতকি চোখ বুজে অপেক্ষা করেন কি করতে চায় চিনু।
চেরার মুখে তর্জনি বোলাতে বুঝতে পারেন কামরস নির্গত হচ্ছে।কেতকি দু-পা দুদিকে ছড়িয়ে দিলেন। চিন্ময় পা-দুটো ভাজ করে নিজের উচ্ছৃত ল্যাওড়া পাছা ঘেষটে গুদের কাছে নিয়ে গেলেন।কেতকি বলেন,আস্তে পেটে চাপ দিও না।শরীর ভাল নেই। কাজের মুখে বাধা পড়লে বিরক্ত হওয়া স্বাভাবিক চিন্ময় বলেন,চুদবো না?
–আমি কি না বলেছি?পেটে ভর দিও না।আমার কি তোমার বাচ্চার জন্য বলা।
কথাটা শুনে এক অদ্ভুত অনুভুতি হয় চিন্ময়ের,হাত দিয়ে কেতকির পেটে বোলাতে লাগলেন। এর মধ্যে বাচ্চা আছে? কাল-পরশু একবার ডাক্তার দেখানো দরকার।বিছানায় বসে দুহাতে কেতকির উরু জড়িয়ে ধরে ধীরে ধীরে ল্যাওড়া আন্দার-বাহার করতে থাকেন চিন্ময়।মাথা উচু করে দেখছেন কেতকি।
চিন্ময় চোখচুখি হতে জিজ্ঞেস করেন,ভাল লাগছে?
গুদের মধ্যে ল্যাওড়ার ঘষা খেতে খতে কেতকি বলেন,হুউউম।চিনু জানো এক-একজনের ল্যাওড়া প্রায় সাত-আট ইঞ্চি লম্বা হয়।
–তুমি দেখেছো?
–ঝাঃ আমি কি করে দেখবো?
মনে পড়ে অনির্বানের কথা।কেতকির দেখা ল্যাওড়ার মধ্যে ওরটাই সব থেকে বড় ছিল। অশোক লাহার পাল্লায় পড়ে অনির্বানের সঙ্গে যা করেছে সেটা ঠিক হয়নি। অশোকের বাড়ি গাড়ি কেতকিকে ফাঁদে ফেলে।কলকাতার ধনী পরিবারের সন্তান অশোক।মাঝ পথে লেখা পড়া এবং কেতকিকে ছেড়ে হূট করে কোথায় উধাও হল।এ্যাবরশনের জন্য যা টাকা লেগেছিল তার থেকে বেশিই দিয়েছিল। কিন্তু নার্সিং হোম থেকে বেরিয়ে আর অশোকের দেখা পায়নি।বার কয়েক লাহাবাড়ির গেট পর্যন্ত গেছেন দূর থেকে দাঁড়িয়ে
দারোয়ানকে গোফে তা দিতে দেখে ফিরে এসেছেন।পুচ পুচ করে বীর্যপাত করে চিন্ময়, মাথা সামনের দিকে ঝুলে পড়েছে। কেতকি জিজ্ঞেস করেন,হয়েছে?
–কি দিয়ে মুছি বলতো?
পারমিতা আর সুচিস্মিতা এক ঘিরে শুয়েছে।পারমিতার চোখের সামনে নানা রকম ছবি ভাসছে।সুচিস্মিতার কোন সাড়া শব্দ নেই।পারমিতা ডাকে,সুচিদি?
সুচিস্মিতা সাড়া দিল,হুম।
–ওমা তুমি ঘুমোও নি?
–কিছু বলবি?
–তোমার কাকু আর অনু এতক্ষনে খুব মজা করছে।
–তুই খুব অসভ্য হয়েছিস।ওরা গুরুজন না?
–বাঃ রে যা ঘটছে তার দিকে পিছন ফিরে থাকলে তা ঘটবে না?অসভ্যর কি হল?তোমার বিয়ে হলে তোমাকে ছেড়ে দেবে তোমার বর?
–আমি বিয়েই করবো না।
পারমিতা পাশ ফিরে সুচিস্মিতাকে জড়িয়ে ধরে বলে,বিয়ে না করলে তোমার কষ্ট হবে না?
–জানি না,তুই ঘুমোতো।
পারমিতা লক্ষ্য করেছে মামণিকে এখন অন্য রকম দেখতে লাগে।রুক্ষভাবটা আগের মত নেই।নতুন করে যৌবন কর্ম ক্ষমতা যেন ফিরে পেয়েছে।কেন এরকম হয়?অনুটা কেমন বোকা বোকা বেশ মজা লাগে।বউকে কেউ দিদি বলে?
–আচ্ছা সুচিদি?কাল তুমিও কি আমাদের সঙ্গে যাবে?
–হ্যা মাম্মি বলছিল এখানে খুব গোলমাল,তুই নীলার কাছেই থাক।
–গিয়ে দেখবে তোমার রেজাল্ট বেরিয়ে গেছে।তোমাকে এম এ-তে ভর্তি হতে হবে।
–আমি আর পড়বো না,চাকরি করবো।
পারমিতা চমকে ওঠে বলে,সেকি বড় মাসী মেশো জানে?
–আমি এখন প্রাপ্ত বয়স্ক,যা করবো আমার পছিন্দমত।
সুচিস্মিতার কথায় কেমন বিদ্রোহের সুর।পারমিতা ডান পা সুচির কোমরে তুলে দিয়ে দুহাতে জড়িয়ে ধরে পিষ্ঠ করতে লাগল।
–কি করছিস পারু?
–কিছু না।বেশ ভাল লাগছে।
সুচিস্মিতা বাধা দেয় না তারও ভাল লাগছে পিষ্ঠ হতে।কানের কাছে মুখ নিয়ে পারু জিজ্ঞেস করে,সুচিদি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
–কি কথা?
–নীলাভ তোমাকে কিছু করেনি?
–তেমন কিছু নয়।
–কি করেছে বলো না প্লিজ সুচিদি বলোনা।
–ওই কিস আরকি–।
–ও তোমাকে কিস করেছে?
–ও করবে কিস?তাহলেই হয়েছে।ভীতুর ডিম একটা।
–আমি তোমাকে কিস করছি।পারমিতা সুচিদির ঠোট মুখে পুরে চুষতে থাকল।
–উম–উম-উমহ প-প।
পারমিতা জিজ্ঞেস করে, রাগ করলে?
–তুই খুব অসভ্য হয়েছিস।সুচির মুখে লাজুক হাসি।
ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে সবার আগে নীলাঞ্জনা বাথরুমে ঢুকে গেলেন।অনির ফ্যাদা এত ঘন আর বেশি বের হয় উরুতে পাছায় মাখামাখি হয়ে আছে।সারা শরীরে চট চট করছে।সাবান মেখে স্নান না করা অবধি স্বস্তি নেই। গুদের মধ্যে আঙ্গুল ঢোকাতে আঙ্গুলে মাখামাখি। নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ নিলেল,আঙ্গুল মুখে পুরে দিলেন।অনি কয়েকবার রস খেলেও নীলাঞ্জনা এই প্রথম বীর্যের স্বাদ নিলেন।একটা জিনিস লক্ষ্য করেছেন আত্মসুখ অপেক্ষা নীলাদিকে সুখী করাই যেন অনির উদ্দেশ্য।
চিন্ময় রাতে একবার ভোরের দিকে একবার চুদেও খুব একটা তৃপ্তি পায়নি।কেতকি এমন নিস্ক্রিয় ছিল দুজনে সক্রিয় না হলে ব্যাপারটা তেমন জমে না।ওকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া দরকার। মাঝে মাঝে চেক আপ করতে হয় এসব ব্যাপারে।
বেলা হয় একে একে সব বাড়ি ফিরে যায়।লাইট প্যাণ্ডেল খোলা শুরু হয়। সকাল সকাল বেরিয়ে পড়েন নীলাঞ্জনা।সুচিস্মিতার রেজাল্ট বেরোবে কাজেই সেও ওদের সঙ্গে গেল।বাড়ি একেবারে ফাকা।
[৮]
পরীক্ষার পর মাসাধিক কালের উপর হতে চলল কোন খবর নেই।কিছুকাল শান্ত ছিল পাড়া আবার গোলমাল শুরু হয়েছে।সাধারণ নির্বাচনের আগে এলাকা দখলের লড়াই।পরীক্ষায় পাস করবো তার ঠিক নেই,অন্যান্য কিছু জায়গায় সুযোগ পেলেই দরখাস্ত করে যাচ্ছি।যে করেই হোক একটা চাকরি আমাকে পেতেই হবে।ট্যুইশন থেকে ফিরতে মা চিঠিটা এগিয়ে দিল।
খামের ঊপর সরকারী ছাপ দেখে ছ্যত করে উঠল বুকের মধ্যে।একনিঃশ্বাসে চিঠি পড়ে মাকে বললাম,আমাকে কলকাতায় যেতে হবে।সাক্ষাৎ কারের জন্য ডাক পড়েছে। যাই স্যরকে দিয়ে আসি খবরটা।
–না বাবা,কাল যাস।এই রাতে বেরোতে হবে না।মা বাধা দিল।
নিশাচর পাখীর ডাকে রাত গভীর হয়,স্বপ্নের জ্বাল বুনতে বুনতে ডুবে যাই গভীর ঘুমে। দূরে কোথাও শিয়াল ডেকে ওঠে। নিঝুম রাতে আচড় কাটতে পারে না সেই ডাক।আধারে বুকে কয়েকটি ছায়ামুর্তি শ্বাপদের মত পা ফেলে এগিয়ে চলে।একটি দরজার কাছে এসে থমকে দাঁড়ায়।
দরজায় মৃদু করাঘাত ভিতর থেকে শব্দ আসে,কৌন?
–দরজা খোল।ফিসফিসিয়ে বলে।
দরজা খুলতেই ঝাপিয়ে পড়ে জানোয়ারগুলো “গুদ মারানি তোর গুদের গরম ঠাণ্ডা করবো আজ” বলে পাজা কোলে তুলে নিল।মহিলা হাত-পা ছোড়ে আর বলে খানকির বাচ্চা তোদের মা-বহিন নেই?
–আবে মুখ চেপে ধর।কে একজন বলে।
ওরা মোড়ের রাস্তায় জঙ্গলের ধারে নিয়ে চিত করে ফেলে।একজন পা চেপে ধরে আর একজন হাত চেপে ধরে।
–বোকাচোদা তোদের মাকে চোদ নারে হারামীরা।
–তুই আমাদের মা।তোকেই আজ চুদে গুদের দফারফা করবো রে গুদ মারানি।নন্টে লাগা–।
ধনুকের মত ঠেলে উঠছে কোমর।নণ্টে ল্যাওড়াটা গুদে ঢোকাতে ব্যর্থ হয়ে বলে,আবে ঠ্যাং দুটো ফাক কর শালা ঢোকাতে পারছিনা।
একজন পা-দুটো ঠেলে ফাক করতে মট করে শব্দ হল।কোন শিরা ছেড়ে গিয়ে থাকতে পারে।মেয়েটা আর্ত চিৎকার করে ওঠে।কেউ তাতে কর্ণপাত করে না।একের পর এক চোদনে দেহটি নিঃসাড় হয়ে যায়। পাশবিক পীড়নে গুদ ফেটে রক্তারক্তি অবস্থা।একসময় পশুগুলো ক্লান্ত হয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। অনাবৃত একটি নারীদেহ পড়ে থাকে নিথর।
সকাল হতে সারা পাড়া থমথম করে।কেউ বাইরে বের হয়না।সুর্যের নরম আলো এসে পড়ে উলঙ্গ শরীরের উপর।নীলাভ রাতে মৃদু শব্দ পেয়েছিল কিন্তু মা বাধা দেওয়ায় আবার ঘুমিয়ে পড়ে।
সাক্ষাতকারের কথা স্যরকে বলতে হবে।মুখ হাত ধুয়ে বেরোতে যাবে মা বলল,ওদিকে একজন খুন হয়ে পড়ে আছে তুই যাস না।
–কিন্তু স্যরকে খবরটা দেবো না?
–ঠিক আছে তুই ঘুরে যা,অন্য রাস্তা দিয়ে।
রাস্তায় বেরিয়ে দেখলাম সব বাড়ির দরজা জানলা বন্ধ,রাস্তায় লোকজন নেই। চারদিকে আতঙ্ক ছড়ানো। কে আবার খুন হল?দুরে রাস্তার মোড়ে মরুভুমিতে পান্থপাদপের মত দেখলাম একটি বৃদ্ধ একাকী কি যেন করছেন।কাছে যেতে চিনতে পারি আরে এতো নির্মল স্যর! আরো এগিয়ে গেলাম।
স্যর নিবিষ্ট মনে নিজের গায়ের চাদর দিয়ে একটি দেহকে ঢেকে দিচ্ছেন।আমাকে দেখে দেহটির মুখের ঢাকা সরিয়ে স্যর জিজ্ঞেস করলেন,ভদ্রমহিলাকে চেনো?
আমি চমকে উঠলাম, মুখটা আচড় কামড়ে ক্ষত বিক্ষত–বিকৃত।সারা শরীর ঝিম ঝিম করে উঠল।
–কি ব্যাপার নীলাভ,মনে হচ্ছে তুমি চেনো?
–হ্যা স্যর নাম লায়লি সিং আমাদের পাড়ায় থাকতেন।
স্যর স্টেশনের দিকে হাটতে শুরু করলেন।আমি মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করি,স্যর আপনি বাড়ি যাবেন না?
–এখন থানায় যাবো।
–থানায় গেলে কোনো কাজ হবে না।
–আমারও সেরকম ধারণা,তবু নাগরিকের কর্তব্য।
নীরবে চলতে থাকেন স্যর,আমিও অনুসরণ করি।লাইন পেরিয়ে আমরা থানায় পৌছালাম। ওসি চেয়ারে বসে চা পান করছেন। স্যরের দিকে ভ্রুখেপ নেই।নিজেকে খুব অসহায় লাগছিল।
–আমি একটা ব্যাপারে জানাতে এসেছি।স্যর বললেন।
–কি এমন ব্যাপার যে সাত সকালে থানায় চলে এলেন?
–এক ভদ্রমহিলা ধর্ষিতা এবং খুন হয়েছেন।
চায়ে চুমুক দিতে দিতে ওসি জিজ্ঞেস করল,ভদ্রমহিলা আপনার কে?
–আমার প্রতিবেশি।
ওসি স্যরের আপাদ মস্তক দেখে জিজ্ঞেস করে,কে খুন করলো?
–সেটা বের করার দায়িত্ব আপনার।
ওসি কি যন ভাবে তারপর বলে,আপনার নাম নির্মল চন্দ্র সরকার?
–আপনার অনুমান যথার্থ।
–শুনুন মাস্টার মশায় আপনি যাকে ভদ্রমহিলা বলছেন সে একজন বেশ্যা।
–অতএব তাকে খুন করা যায়?আর মনে হচ্ছে বিষয়টা আপনি জানেন অথচ মৃতদেহ পড়ে আছে অরক্ষিত?
–আমাকে কি করতে হবে সেটা শেখাতে আসবেন না।পাড়ায় আর কেউ নেই আপনি ছুটে এলেন? এইভাবেই আপনারা বিপদ ডেকে আনেন।
–ভয় দেখাচ্ছেন?
–সাবধান করে দিচ্ছি আপনার ভালর জন্য।এটা পলিটিক্যাল ব্যাপার।
–পাশবিক অত্যাচার পলিটিক্যাল ব্যাপার হয়ে গেল?
স্যরের সঙ্গে বেরিয়ে আসছি কানে এল ওসি বলছে,যতসব ঝুট ঝামেলা,বেশ্যার জন্য উথলে পড়ছে দরদ।
স্যরের অসহায় মুখটা দেখে কান্না পেয়ে গেল।মনে হল স্যর কিছু বললেন।জিজ্ঞেস করি,স্যর কিছু বলছেন?
–ওসি লোকটা সবই জানে।
–স্যর ওসি বলছিল বিপদের কথা।
–বিপদ?স্যর মৃদু হাসলেন। তুমি অন্যায়ের বিরুদ্ধে গেলে কোন বিপদ হবে না এই নিশ্চয়তা থাকলে সবাই প্রতিবাদ করতে ঝাপিয়ে পড়তো,এতে কোন বাহাদুরি নেই।তা বলে কি বিপদের ভয়ে চুপ করে বসে থাকবো?
আমি লজ্জা পেলাম,এই বয়সে স্যর যা করছেন সে কাজ করতে আমার মনে দ্বিধার ভাব,একথা ভেবে মনটা গ্লানিতে ভরে গেল। স্যর একটা টেলিফোন বুথে ঢুকে কাকে যেন ফোন করলেন।তারপর বেরিয়ে বললেন,দেখা যাক কি হয়?
হাটতে হাটতে আমরা স্যরের বাড়ির কাছে এসে পড়েছি,স্যর জিজ্ঞেস করলেন,তুমি কি আমার কাছে এসেছিলে?
আমি প্রণাম করে বললাম,স্যর আমাকে সাক্ষাৎ কারের জন্য ককাতায় ডেকেছে।
একটা পুলিশের গাড়ি এসে দাড়ালো।গাড়ির মধ্যে দেখলাম মস্তানগুলো বসে আছে। ওসি গাড়ি থেকে নেমে বলল,স্যর এই শুয়োরগুলো ভদ্রমহিলাকে খুন করেছে।দেখুন এদের কি করি?
আমি অবাক হলাম,একী ম্যাজিক দেখছি?থানা থেকে ফিরেছি প্রায় ঘণ্টা দুয়েক হবে এর মধ্যে কি এমন হল যে ওসি মানুষটা একেবারে বদলে গেল?
[৯]
খামের ঊপর সরকারী ছাপ দেখে ছ্যত করে উঠল বুকের মধ্যে।একনিঃশ্বাসে চিঠি পড়ে মাকে বললাম,আমাকে কলকাতায় যেতে হবে।সাক্ষাৎ কারের জন্য ডাক পড়েছে। যাই স্যরকে দিয়ে আসি খবরটা।
–না বাবা,কাল যাস।এই রাতে বেরোতে হবে না।মা বাধা দিল।
নিশাচর পাখীর ডাকে রাত গভীর হয়,স্বপ্নের জ্বাল বুনতে বুনতে ডুবে যাই গভীর ঘুমে। দূরে কোথাও শিয়াল ডেকে ওঠে। নিঝুম রাতে আচড় কাটতে পারে না সেই ডাক।আধারে বুকে কয়েকটি ছায়ামুর্তি শ্বাপদের মত পা ফেলে এগিয়ে চলে।একটি দরজার কাছে এসে থমকে দাঁড়ায়।
দরজায় মৃদু করাঘাত ভিতর থেকে শব্দ আসে,কৌন?
–দরজা খোল।ফিসফিসিয়ে বলে।
দরজা খুলতেই ঝাপিয়ে পড়ে জানোয়ারগুলো “গুদ মারানি তোর গুদের গরম ঠাণ্ডা করবো আজ” বলে পাজা কোলে তুলে নিল।মহিলা হাত-পা ছোড়ে আর বলে খানকির বাচ্চা তোদের মা-বহিন নেই?
–আবে মুখ চেপে ধর।কে একজন বলে।
ওরা মোড়ের রাস্তায় জঙ্গলের ধারে নিয়ে চিত করে ফেলে।একজন পা চেপে ধরে আর একজন হাত চেপে ধরে।
–বোকাচোদা তোদের মাকে চোদ নারে হারামীরা।
–তুই আমাদের মা।তোকেই আজ চুদে গুদের দফারফা করবো রে গুদ মারানি।নন্টে লাগা–।
ধনুকের মত ঠেলে উঠছে কোমর।নণ্টে ল্যাওড়াটা গুদে ঢোকাতে ব্যর্থ হয়ে বলে,আবে ঠ্যাং দুটো ফাক কর শালা ঢোকাতে পারছিনা।
একজন পা-দুটো ঠেলে ফাক করতে মট করে শব্দ হল।কোন শিরা ছেড়ে গিয়ে থাকতে পারে।মেয়েটা আর্ত চিৎকার করে ওঠে।কেউ তাতে কর্ণপাত করে না।একের পর এক চোদনে দেহটি নিঃসাড় হয়ে যায়। পাশবিক পীড়নে গুদ ফেটে রক্তারক্তি অবস্থা।একসময় পশুগুলো ক্লান্ত হয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। অনাবৃত একটি নারীদেহ পড়ে থাকে নিথর।
সকাল হতে সারা পাড়া থমথম করে।কেউ বাইরে বের হয়না।সুর্যের নরম আলো এসে পড়ে উলঙ্গ শরীরের উপর।নীলাভ রাতে মৃদু শব্দ পেয়েছিল কিন্তু মা বাধা দেওয়ায় আবার ঘুমিয়ে পড়ে।
সাক্ষাতকারের কথা স্যরকে বলতে হবে।মুখ হাত ধুয়ে বেরোতে যাবে মা বলল,ওদিকে একজন খুন হয়ে পড়ে আছে তুই যাস না।
–কিন্তু স্যরকে খবরটা দেবো না?
–ঠিক আছে তুই ঘুরে যা,অন্য রাস্তা দিয়ে।
রাস্তায় বেরিয়ে দেখলাম সব বাড়ির দরজা জানলা বন্ধ,রাস্তায় লোকজন নেই। চারদিকে আতঙ্ক ছড়ানো। কে আবার খুন হল?দুরে রাস্তার মোড়ে মরুভুমিতে পান্থপাদপের মত দেখলাম একটি বৃদ্ধ একাকী কি যেন করছেন।কাছে যেতে চিনতে পারি আরে এতো নির্মল স্যর! আরো এগিয়ে গেলাম।
স্যর নিবিষ্ট মনে নিজের গায়ের চাদর দিয়ে একটি দেহকে ঢেকে দিচ্ছেন।আমাকে দেখে দেহটির মুখের ঢাকা সরিয়ে স্যর জিজ্ঞেস করলেন,ভদ্রমহিলাকে চেনো?
আমি চমকে উঠলাম, মুখটা আচড় কামড়ে ক্ষত বিক্ষত–বিকৃত।সারা শরীর ঝিম ঝিম করে উঠল।
–কি ব্যাপার নীলাভ,মনে হচ্ছে তুমি চেনো?
–হ্যা স্যর নাম লায়লি সিং আমাদের পাড়ায় থাকতেন।
স্যর স্টেশনের দিকে হাটতে শুরু করলেন।আমি মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করি,স্যর আপনি বাড়ি যাবেন না?
–এখন থানায় যাবো।
–থানায় গেলে কোনো কাজ হবে না।
–আমারও সেরকম ধারণা,তবু নাগরিকের কর্তব্য।
নীরবে চলতে থাকেন স্যর,আমিও অনুসরণ করি।লাইন পেরিয়ে আমরা থানায় পৌছালাম। ওসি চেয়ারে বসে চা পান করছেন। স্যরের দিকে ভ্রুখেপ নেই।নিজেকে খুব অসহায় লাগছিল।
–আমি একটা ব্যাপারে জানাতে এসেছি।স্যর বললেন।
–কি এমন ব্যাপার যে সাত সকালে থানায় চলে এলেন?
–এক ভদ্রমহিলা ধর্ষিতা এবং খুন হয়েছেন।
চায়ে চুমুক দিতে দিতে ওসি জিজ্ঞেস করল,ভদ্রমহিলা আপনার কে?
–আমার প্রতিবেশি।
ওসি স্যরের আপাদ মস্তক দেখে জিজ্ঞেস করে,কে খুন করলো?
–সেটা বের করার দায়িত্ব আপনার।
ওসি কি যন ভাবে তারপর বলে,আপনার নাম নির্মল চন্দ্র সরকার?
–আপনার অনুমান যথার্থ।
–শুনুন মাস্টার মশায় আপনি যাকে ভদ্রমহিলা বলছেন সে একজন বেশ্যা।
–অতএব তাকে খুন করা যায়?আর মনে হচ্ছে বিষয়টা আপনি জানেন অথচ মৃতদেহ পড়ে আছে অরক্ষিত?
–আমাকে কি করতে হবে সেটা শেখাতে আসবেন না।পাড়ায় আর কেউ নেই আপনি ছুটে এলেন? এইভাবেই আপনারা বিপদ ডেকে আনেন।
–ভয় দেখাচ্ছেন?
–সাবধান করে দিচ্ছি আপনার ভালর জন্য।এটা পলিটিক্যাল ব্যাপার।
–পাশবিক অত্যাচার পলিটিক্যাল ব্যাপার হয়ে গেল?
স্যরের সঙ্গে বেরিয়ে আসছি কানে এল ওসি বলছে,যতসব ঝুট ঝামেলা,বেশ্যার জন্য উথলে পড়ছে দরদ।
স্যরের অসহায় মুখটা দেখে কান্না পেয়ে গেল।মনে হল স্যর কিছু বললেন।জিজ্ঞেস করি,স্যর কিছু বলছেন?
–ওসি লোকটা সবই জানে।
–স্যর ওসি বলছিল বিপদের কথা।
–বিপদ?স্যর মৃদু হাসলেন। তুমি অন্যায়ের বিরুদ্ধে গেলে কোন বিপদ হবে না এই নিশ্চয়তা থাকলে সবাই প্রতিবাদ করতে ঝাপিয়ে পড়তো,এতে কোন বাহাদুরি নেই।তা বলে কি বিপদের ভয়ে চুপ করে বসে থাকবো?
আমি লজ্জা পেলাম,এই বয়সে স্যর যা করছেন সে কাজ করতে আমার মনে দ্বিধার ভাব,একথা ভেবে মনটা গ্লানিতে ভরে গেল। স্যর একটা টেলিফোন বুথে ঢুকে কাকে যেন ফোন করলেন।তারপর বেরিয়ে বললেন,দেখা যাক কি হয়?
হাটতে হাটতে আমরা স্যরের বাড়ির কাছে এসে পড়েছি,স্যর জিজ্ঞেস করলেন,তুমি কি আমার কাছে এসেছিলে?
আমি প্রণাম করে বললাম,স্যর আমাকে সাক্ষাৎ কারের জন্য ককাতায় ডেকেছে।
একটা পুলিশের গাড়ি এসে দাড়ালো।গাড়ির মধ্যে দেখলাম মস্তানগুলো বসে আছে। ওসি গাড়ি থেকে নেমে বলল,স্যর এই শুয়োরগুলো ভদ্রমহিলাকে খুন করেছে।দেখুন এদের কি করি?
আমি অবাক হলাম,একী ম্যাজিক দেখছি?থানা থেকে ফিরেছি প্রায় ঘণ্টা দুয়েক হবে এর মধ্যে কি এমন হল যে ওসি মানুষটা একেবারে বদলে গেল?
[৯]
রবিবার ছুটির দিন। দুইবোন ভাইকে নিয়ে বেরিয়েছে।বাড়িতে অনি আর নীলাঞ্জনা। উপুড় হয়ে বুকে ভর দিয়ে বই পড়ছেন নীলাঞ্জনা।কোমর অবধি কাপড় তুলে নীলাদির পাছা ম্যাসেজ করছে অনির্বান।আচমকা একটা পা কাধে তুলে নিল অনি,নীলাঞ্জনা কাত হয়ে পড়ে বলেন,কি করছো ঠ্যাং চিরে যাবে তো।এ আবার কি খেলা?
যোণী আর গুহ্যদ্বারের মাঝখানের অঞ্চল টিপতে টিপতে অনি জিজ্ঞেস করে,কি ভাল লাগছে না?
–হুউম।
–একে সিবনি বলে।এখানে কুলকুণ্ডলিনির অবস্থান।মুনি ঋষিদের কুণ্ডলিনি জাগ্রত থাকে।মনন ক্ষমতা বৃদ্ধি হয়।
অনির্বান দু-আঙ্গুলে চেরা ফাক করে মনোযোগ দিয়ে কি যেন দেখছে।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করলেন,কি দেখছো বলতো?
–জানো নীলাদি বেশি বয়স হলে গুদের elasticity আগের মত থাকে না।ভেবেছিলাম হয়তো সিজার করতে হতে পারে।কিন্তু তুমি দিব্যি নরম্যালি প্রসব করলে।
নীলাঞ্জনা হাসলেন। টুকুনকে বের করতে বেশ কষ্ট হয়েছিল সেদিন,ভেবে লজ্জায় রাঙ্গা হলেন।
–এতক্ষন ধরে এইসব ভাবছিলে?শোন তুমি করলে তাড়াতাড়ি করো ওদের আসার সময় হয়ে গেল।
–করবো?অনি নীচু হয়ে গুদে চুমু দিলেন।
মনে হল কেউ বেল বাজালো।নীলাঞ্জনা খিলখিল করে হেসে বলেন,তোমার মিতু এল মনে হয়।অনি দ্রুত কাপড় নামিয়ে দিলেন।নীলাঞ্জনা খাট থেকে নেমে দরজা খুলতে গেলেন।টুকুনটা দুই দিদিকে পেয়ে খুব খুশি,মার কথা মনেই পড়ে না।দরজা খুলে বিস্ময়ের সীমা থাকে না নীলাঞ্জনা বলেন,বড়দিভাই তুমি? জামাইবাবু আসেনি?
সুরঞ্জনা গম্ভীর গটগট করে ভিতরে ঢুকে একটা সোফায় গা এলিয়ে দিলেন।বোনের দিকে তাকিয়ে আলুথালু কাপড় চোপড় দেখে সন্দেহ হল,নিশ্চয়ই এই বিকেলে চোদাচ্ছিল।অল্প বয়সী ছেলে পেয়েছে আর দেখে কে?
–জামাইবাবু কেমন আছেন?
–তোরা ভাল থাকতে দিলে তো? সুচি কোথায় ?
–ওরা বেরিয়েছে,আসার সময় হয়ে গেল।কি ব্যাপার বলতো?বলা নেই কওয়া নেই হুট করে চলে এলে?
–এখন ভাবছি তোর এখানে পাঠানোই ভুল হয়েছে। ওকে নিয়ে যাবো।
কথাটা নীলাঞ্জনার ভাল লাগে না বলেন,ঠিক ভুল জানি না যা করেছো তুমিই করেছো।যাক গে নিয়ে যাচ্ছো তোমার ইচ্ছে। সেই ছেলেটার কি খবর?
সুরঞ্জনা ভাল করে বোনকে লক্ষ্য করেন তারপর বলেন,মাকে নিয়ে বাড়ি বেচে বহুকাল আগে চলে গেছে।
–কোথায় গেছে?
–তা কি করে বলবো?বছর খানেক আগে একবার এসেছিল নির্মল বাবু মারা গেলে।আমি দেখিনি তরঙ্গর কাছে শোনা। মনে হয় কোনো কাজ কম্ম করে তরঙ্গ বলছিল।ঝি-চাকরের সঙ্গে এসব ব্যাপারে কথা বলা পছন্দ করিনা।
চাপা চা নিয়ে ঢুকলো,সঙ্গে অনির্বান।সম্ভবত দোকানে গিয়ে খাবার দাবার কিছু আনতে গেছিল।
–বড়দি ভাল আছেন?জিজ্ঞেস করেন অনি।
–হ্যা ভাল আছি। তুমি কেমন আছো?শুষ্ক হাসি টেনে বলেন সুরঞ্জনা।
সুরঞ্জনা চা খেতে খেতে কি যেন ভাবছেন।এক্সময় নিজেকে অসহায় মনে হয়,বোনকে বলেন,দ্যাখ নীলা ওর বন্ধুর ছেলে ডাক্তার কলকাতায় থাকে সুচির জন্য আগ্রহ আছে তুই একটু দেখিস।
–বড়দিভাই তুমি এভাবে বলছো কেন?আমি ওকে অনেক বুঝিয়েছি এম.এ পাস করার পরই বলেছি বিয়ের কথা।
–কি বলছে?
–কিছুই না,খালি হাসে যেন আমি মজার কথা বলেছি।
–কত বয়স হল জানিস?বিয়ে না হলে একটা মেয়ের জীবন কেমন যন্ত্রনাদায়ক তুই জানিস না?
–বড়দিভাই কিছু মনে করিস না,জীবনকে আমি এত পলকা ভাবতে পারছি না।
–চুপ কর তাহলে তুই আবার বিয়ে না করলে পারতিস?
–আমি ডিভোর্স করার পর কখনো বিয়ের কথা ভাবিনি।অনি খুব ধরেছিল তারপর পারুর মত নিয়ে বিয়ে করেছি।মেয়েদের কি মনে করো তুমি?
–এবার বুঝতে পারছি মেয়েটা কেন এমন বিগড়ে গেল?
ছোটবেলা থেকে বড়দিভাই অত্যন্ত জেদি,অন্যের মতামতকে গুরুত্ব দিতনা।বাপিও প্রশ্রয় দিতেন তার আদুরে মেয়েকে।নীলাঞ্জনার মনে হয় সতর্ক করে দেওয়া দরকার।সুচিস্মিতার আত্মসম্মানবোধ খুব তীব্র দেখলে শান্ত শিষ্ট নিরীহ বলে মনে হয়।বড়দি ভাইয়ের একেবারে বিপরীত।
–বড়দিভাই কিছু মনে কোরনা তোমাকে একটা কথা বলছি।সুচি বড় হয়েছে ওর সঙ্গে একটু সামলে কথা বোলো। বেশি জোর জবরদস্তি করতে গেলে হিতে বিপরীত হতে পারে।
— আমার মেয়েকে আমি জানি না?তোর কাছ থেকে জানতে হবে?
বড়দিকে বুঝিয়ে লাভ নেই সেই আগের মত আছে।হাল ছেড়ে দিলেন নীলাঞ্জনা।অনিকে নিয়ে সে সুখে আছে বড়দিভাই পছন্দ করেনা। সুচি আসুক দেখা যাক কি হয়? একটা ঝড়ের আশঙ্কা থেকে যায় মনে। অনি ঘোরাঘুরি করছে।নীলাঞ্জনা মিটমিট করে হাসে।ঘর থেকে বেরোলেই জড়িয়ে ধরে চুমু খাবে।চোদার খুব আগ্রহ তা নয়।সারাক্ষন নীলাদিকে ছুয়ে থাকতে চায়।মায়া হল বড়দিভাইকে বলে,তুমি বোসো আমি আসছি।
অনি ওত পেতে ছিল বেরোতেই ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বলেন,নীলাদি তুমি তোমার দিদির কথায় কিছু মনে কোরনা।বড়দি নিজের মেয়েকে নিয়ে ভীষণ চিন্তিত মাথার ঠিক নেই।
নীলাঞ্জনা বুঝতে পারে অনি বাইরে থেকে সব শুনেছে,বলেন,আমি ভাবছি সুচি এলে কি হবে?
দরজায় বেল বাজতে নীলাঞ্জনা বলেন,দ্যাখোতো চাপা, ওরা এল বোধ হয়।চাপা দরজা খুলতে ওরা হৈ-হৈ করে ঢুকলো।ঘরে ঢুকে সুচি মাকে দেখে বিস্মিত হয়ে বলে,মাম্মি তুমি!কখন এলে?বাপি আসেনি?
সুরঞ্জনা কটমট করে মেয়েকে দেখেন কোন উত্তর দিলেন না। সুচি বলে,উঃ মাম্মি কতদিন পর তোমাকে দেখলাম।সকাল থেকে আমার মনটা তাই কেমন কেমন করছিল।
–আমার জন্য তোমার মন কেমন কেমন করে?চিনুর বিয়ের পর একবার বাড়ি মুখো হলে না?
–কাকু কেমন আছে?
–চিনু আর আমাদের কাছে থাকে না।আলাদা বাসা করে বউ নিয়ে চলে গেছে। আমার কথার উত্তর দিলে না তো?বাড়ির কথা একেবারে ভুলে গেছো?
সুচিস্মিতা চুপ করে কি যেন ভাবে।সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,কি হল উত্তর দিচ্ছো না যে?
–আমি তো বাড়ি ছাড়তে চাই নি,তোমরাই আমাকে মাসীমণির এখানে পাঠালে।
সুরঞ্জনা হোচট খেয়ে নিজেকে সামলে নিয়ে বলেন,সারাদিন ধিঙ্গিপনা করে বেড়ালে চলবে?
সুচিস্মিতা মৃদু হেসে বলে, তাহলে কি করবো?
–বিয়ে করতে হবে না?কালই আমার সঙ্গে চলো,একটা ভাল ছেলে আছে।
–এখন বিয়ে করার কথা ভাবছি না।
–কত বয়স হল তোমার জানো,কবে ভাববে?তোমার জন্য কি সবাই বসে থাকবে?
–আমি কাউকে বসে থাকার জন্য বলছি না।
–এসব তোমার মাসীমণির কাছে শিখেছো?
–মাম্মী প্লিজ এর মধ্যে মাসীমণিকে টেনো না।আমি এখানে আর থাকছি না,কাল চলে যাবো।
—মানে?সুরঞ্জনা ভ্রু কুচকে তাকান।
নীলাঞ্জনা ঢুকে সুচিকে বলেন,তুমি যাও হাত মুখ ধুয়ে নেও।বড়দিভাই তোমাকে বলতে ভুলে গেছি সুচি মালদহে একটা স্কুলে চাস্করি পেয়েছে।আমি বলেছি তোর নম্বর খুব ভাল কলেজে চেষ্টা কর।
ও বলল সি.এস.সি বিজ্ঞাপন দিলে চেষ্টা করবে–।
–তুই থাম।নীলাঞ্জনাকে থামিয়ে দিয়ে মেয়ের দিকে তাকালেন,তুমি কাল আমার সঙ্গে যাবে?
সুচিস্মিতা চুপ করে থাকে কোন জবাব দেয় না।কিছুক্ষন পর সুরঞ্জনা বলেন,থাক আর বলতে হবে না, আমি বুঝেছি।
–বড়দিভাই তুমি কালই চলে যাবে?
–রাতে যাওয়া সম্ভব নয় উপায় কি?সুরঞ্জনা নিজেকে অপমানিত বোধ করেন। সেদিন সব কথা বিশ্বাস না হলেও এখন দেখছি চিনু ঠিকই বলেছিল,মনে মনে ভাবেন সুরঞ্জনা।
যোণী আর গুহ্যদ্বারের মাঝখানের অঞ্চল টিপতে টিপতে অনি জিজ্ঞেস করে,কি ভাল লাগছে না?
–হুউম।
–একে সিবনি বলে।এখানে কুলকুণ্ডলিনির অবস্থান।মুনি ঋষিদের কুণ্ডলিনি জাগ্রত থাকে।মনন ক্ষমতা বৃদ্ধি হয়।
অনির্বান দু-আঙ্গুলে চেরা ফাক করে মনোযোগ দিয়ে কি যেন দেখছে।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করলেন,কি দেখছো বলতো?
–জানো নীলাদি বেশি বয়স হলে গুদের elasticity আগের মত থাকে না।ভেবেছিলাম হয়তো সিজার করতে হতে পারে।কিন্তু তুমি দিব্যি নরম্যালি প্রসব করলে।
নীলাঞ্জনা হাসলেন। টুকুনকে বের করতে বেশ কষ্ট হয়েছিল সেদিন,ভেবে লজ্জায় রাঙ্গা হলেন।
–এতক্ষন ধরে এইসব ভাবছিলে?শোন তুমি করলে তাড়াতাড়ি করো ওদের আসার সময় হয়ে গেল।
–করবো?অনি নীচু হয়ে গুদে চুমু দিলেন।
মনে হল কেউ বেল বাজালো।নীলাঞ্জনা খিলখিল করে হেসে বলেন,তোমার মিতু এল মনে হয়।অনি দ্রুত কাপড় নামিয়ে দিলেন।নীলাঞ্জনা খাট থেকে নেমে দরজা খুলতে গেলেন।টুকুনটা দুই দিদিকে পেয়ে খুব খুশি,মার কথা মনেই পড়ে না।দরজা খুলে বিস্ময়ের সীমা থাকে না নীলাঞ্জনা বলেন,বড়দিভাই তুমি? জামাইবাবু আসেনি?
সুরঞ্জনা গম্ভীর গটগট করে ভিতরে ঢুকে একটা সোফায় গা এলিয়ে দিলেন।বোনের দিকে তাকিয়ে আলুথালু কাপড় চোপড় দেখে সন্দেহ হল,নিশ্চয়ই এই বিকেলে চোদাচ্ছিল।অল্প বয়সী ছেলে পেয়েছে আর দেখে কে?
–জামাইবাবু কেমন আছেন?
–তোরা ভাল থাকতে দিলে তো? সুচি কোথায় ?
–ওরা বেরিয়েছে,আসার সময় হয়ে গেল।কি ব্যাপার বলতো?বলা নেই কওয়া নেই হুট করে চলে এলে?
–এখন ভাবছি তোর এখানে পাঠানোই ভুল হয়েছে। ওকে নিয়ে যাবো।
কথাটা নীলাঞ্জনার ভাল লাগে না বলেন,ঠিক ভুল জানি না যা করেছো তুমিই করেছো।যাক গে নিয়ে যাচ্ছো তোমার ইচ্ছে। সেই ছেলেটার কি খবর?
সুরঞ্জনা ভাল করে বোনকে লক্ষ্য করেন তারপর বলেন,মাকে নিয়ে বাড়ি বেচে বহুকাল আগে চলে গেছে।
–কোথায় গেছে?
–তা কি করে বলবো?বছর খানেক আগে একবার এসেছিল নির্মল বাবু মারা গেলে।আমি দেখিনি তরঙ্গর কাছে শোনা। মনে হয় কোনো কাজ কম্ম করে তরঙ্গ বলছিল।ঝি-চাকরের সঙ্গে এসব ব্যাপারে কথা বলা পছন্দ করিনা।
চাপা চা নিয়ে ঢুকলো,সঙ্গে অনির্বান।সম্ভবত দোকানে গিয়ে খাবার দাবার কিছু আনতে গেছিল।
–বড়দি ভাল আছেন?জিজ্ঞেস করেন অনি।
–হ্যা ভাল আছি। তুমি কেমন আছো?শুষ্ক হাসি টেনে বলেন সুরঞ্জনা।
সুরঞ্জনা চা খেতে খেতে কি যেন ভাবছেন।এক্সময় নিজেকে অসহায় মনে হয়,বোনকে বলেন,দ্যাখ নীলা ওর বন্ধুর ছেলে ডাক্তার কলকাতায় থাকে সুচির জন্য আগ্রহ আছে তুই একটু দেখিস।
–বড়দিভাই তুমি এভাবে বলছো কেন?আমি ওকে অনেক বুঝিয়েছি এম.এ পাস করার পরই বলেছি বিয়ের কথা।
–কি বলছে?
–কিছুই না,খালি হাসে যেন আমি মজার কথা বলেছি।
–কত বয়স হল জানিস?বিয়ে না হলে একটা মেয়ের জীবন কেমন যন্ত্রনাদায়ক তুই জানিস না?
–বড়দিভাই কিছু মনে করিস না,জীবনকে আমি এত পলকা ভাবতে পারছি না।
–চুপ কর তাহলে তুই আবার বিয়ে না করলে পারতিস?
–আমি ডিভোর্স করার পর কখনো বিয়ের কথা ভাবিনি।অনি খুব ধরেছিল তারপর পারুর মত নিয়ে বিয়ে করেছি।মেয়েদের কি মনে করো তুমি?
–এবার বুঝতে পারছি মেয়েটা কেন এমন বিগড়ে গেল?
ছোটবেলা থেকে বড়দিভাই অত্যন্ত জেদি,অন্যের মতামতকে গুরুত্ব দিতনা।বাপিও প্রশ্রয় দিতেন তার আদুরে মেয়েকে।নীলাঞ্জনার মনে হয় সতর্ক করে দেওয়া দরকার।সুচিস্মিতার আত্মসম্মানবোধ খুব তীব্র দেখলে শান্ত শিষ্ট নিরীহ বলে মনে হয়।বড়দি ভাইয়ের একেবারে বিপরীত।
–বড়দিভাই কিছু মনে কোরনা তোমাকে একটা কথা বলছি।সুচি বড় হয়েছে ওর সঙ্গে একটু সামলে কথা বোলো। বেশি জোর জবরদস্তি করতে গেলে হিতে বিপরীত হতে পারে।
— আমার মেয়েকে আমি জানি না?তোর কাছ থেকে জানতে হবে?
বড়দিকে বুঝিয়ে লাভ নেই সেই আগের মত আছে।হাল ছেড়ে দিলেন নীলাঞ্জনা।অনিকে নিয়ে সে সুখে আছে বড়দিভাই পছন্দ করেনা। সুচি আসুক দেখা যাক কি হয়? একটা ঝড়ের আশঙ্কা থেকে যায় মনে। অনি ঘোরাঘুরি করছে।নীলাঞ্জনা মিটমিট করে হাসে।ঘর থেকে বেরোলেই জড়িয়ে ধরে চুমু খাবে।চোদার খুব আগ্রহ তা নয়।সারাক্ষন নীলাদিকে ছুয়ে থাকতে চায়।মায়া হল বড়দিভাইকে বলে,তুমি বোসো আমি আসছি।
অনি ওত পেতে ছিল বেরোতেই ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বলেন,নীলাদি তুমি তোমার দিদির কথায় কিছু মনে কোরনা।বড়দি নিজের মেয়েকে নিয়ে ভীষণ চিন্তিত মাথার ঠিক নেই।
নীলাঞ্জনা বুঝতে পারে অনি বাইরে থেকে সব শুনেছে,বলেন,আমি ভাবছি সুচি এলে কি হবে?
দরজায় বেল বাজতে নীলাঞ্জনা বলেন,দ্যাখোতো চাপা, ওরা এল বোধ হয়।চাপা দরজা খুলতে ওরা হৈ-হৈ করে ঢুকলো।ঘরে ঢুকে সুচি মাকে দেখে বিস্মিত হয়ে বলে,মাম্মি তুমি!কখন এলে?বাপি আসেনি?
সুরঞ্জনা কটমট করে মেয়েকে দেখেন কোন উত্তর দিলেন না। সুচি বলে,উঃ মাম্মি কতদিন পর তোমাকে দেখলাম।সকাল থেকে আমার মনটা তাই কেমন কেমন করছিল।
–আমার জন্য তোমার মন কেমন কেমন করে?চিনুর বিয়ের পর একবার বাড়ি মুখো হলে না?
–কাকু কেমন আছে?
–চিনু আর আমাদের কাছে থাকে না।আলাদা বাসা করে বউ নিয়ে চলে গেছে। আমার কথার উত্তর দিলে না তো?বাড়ির কথা একেবারে ভুলে গেছো?
সুচিস্মিতা চুপ করে কি যেন ভাবে।সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,কি হল উত্তর দিচ্ছো না যে?
–আমি তো বাড়ি ছাড়তে চাই নি,তোমরাই আমাকে মাসীমণির এখানে পাঠালে।
সুরঞ্জনা হোচট খেয়ে নিজেকে সামলে নিয়ে বলেন,সারাদিন ধিঙ্গিপনা করে বেড়ালে চলবে?
সুচিস্মিতা মৃদু হেসে বলে, তাহলে কি করবো?
–বিয়ে করতে হবে না?কালই আমার সঙ্গে চলো,একটা ভাল ছেলে আছে।
–এখন বিয়ে করার কথা ভাবছি না।
–কত বয়স হল তোমার জানো,কবে ভাববে?তোমার জন্য কি সবাই বসে থাকবে?
–আমি কাউকে বসে থাকার জন্য বলছি না।
–এসব তোমার মাসীমণির কাছে শিখেছো?
–মাম্মী প্লিজ এর মধ্যে মাসীমণিকে টেনো না।আমি এখানে আর থাকছি না,কাল চলে যাবো।
—মানে?সুরঞ্জনা ভ্রু কুচকে তাকান।
নীলাঞ্জনা ঢুকে সুচিকে বলেন,তুমি যাও হাত মুখ ধুয়ে নেও।বড়দিভাই তোমাকে বলতে ভুলে গেছি সুচি মালদহে একটা স্কুলে চাস্করি পেয়েছে।আমি বলেছি তোর নম্বর খুব ভাল কলেজে চেষ্টা কর।
ও বলল সি.এস.সি বিজ্ঞাপন দিলে চেষ্টা করবে–।
–তুই থাম।নীলাঞ্জনাকে থামিয়ে দিয়ে মেয়ের দিকে তাকালেন,তুমি কাল আমার সঙ্গে যাবে?
সুচিস্মিতা চুপ করে থাকে কোন জবাব দেয় না।কিছুক্ষন পর সুরঞ্জনা বলেন,থাক আর বলতে হবে না, আমি বুঝেছি।
–বড়দিভাই তুমি কালই চলে যাবে?
–রাতে যাওয়া সম্ভব নয় উপায় কি?সুরঞ্জনা নিজেকে অপমানিত বোধ করেন। সেদিন সব কথা বিশ্বাস না হলেও এখন দেখছি চিনু ঠিকই বলেছিল,মনে মনে ভাবেন সুরঞ্জনা।
[১০]
কমলাবাড়ি উচ্চ মাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয়।দোতলা এল টাইপ বাড়ি। একাদশ-দ্বাদশ ধরে বারোশোর উপর ছাত্রী। ছাত্রীদের হস্টেলে আমার মত জনা পাঁচ-ছয় শিক্ষিকার থাকার ব্যবস্থা।অধিকাংশ স্থানীয় এবং আর বাকীরা আশপাশ অঞ্চল থেকে আসেন।
রাতে শুয়ে শুয়ে টুকুনের কথা ভাবছিলাম,ভীষণ দুষ্টু হয়েছে।বেশ ছিলাম মাসীমণির বাড়িতে,একা থাকতে থাকতে এটাও অভ্যাস হয়ে যাবে।কিশোর বয়সের কথা মনে পড়ল।স্কুলে পড়ার সময় কখনো মনে হয়নি একদিন আমিও পড়াবো। স্কুলেই প্রথম দেখা নীলের সঙ্গে,বোকা বোকা নিরীহ ধরনের ছেলেটাকে দেখে কেমন ভাল লেগে গেল। একদিন মাসিকের প্যাড ওর গায়ে পড়েছিল ভেবে হাসি পায়। বোকাটা কিছুই জানতো না। এখন কোথায় আছে কি করে কে জানে।মাম্মি বলছিল ওরা আর পাড়ায় থাকে না।প্রথম প্রথম ওর জন্য মন কেমন করতো,এখন আর করে না।সত্যি কথা বলতে কি বিয়ে ব্যাপারটা এখন তেমন নাড়া দেয় না।সত্যিই জীবনটা বেশ মজার।
হস্টেলের থেকে স্কুলের দুরত্ব আধ মাইল মত। ভালই লাগছে কম বয়সী মেয়েদের মধ্যে, ধীরে ধীরে মানিয়ে নিচ্ছে সুচিস্মিতা।স্কুলের সম্পাদক সুখেন বর্মন বেশ সজাগ স্কুল নিয়ে।মাঝে মাঝেই স্কুলে আসেন খোজ খবর নিতে।প্রথম দিন নানা প্রশ্নের মধ্যে একটা প্রশ্ন ছিল,ম্যাডাম এত বয়স হল বিয়ে করেন নি কেন?
–চাকরির সঙ্গে এটা কি খুব সম্পর্কিত?
–হে-হে না না এমনি জানতে ইচ্চে হল তাই–কিছু মনে করবেন না।
হেড মিস্ট্রেস সুপর্ণা মিত্র মুখ টিপে হাসছিলেন।পরে একান্তে বলেছিলেন,মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে উনি পছন্দ করেন।মেয়ে হয়ে জন্মেছেন এই উৎ পাত সহ্য করতে হবে।তার উপর আপনি বিয়ে করেন নি।
সুখেনবাবু স্থানীয় রাজনৈতিক দলের সঙ্গে যুক্ত,ব্যবসায়ী মানুষ।স্কুলের জন্য অনেক টাকা দিয়েছেন তিনতলা করার জন্য খুব দৌড়াদৌড়ি করছেন। একদিন টিফিনের সময় ছুটির ঘণ্টা পড়ে গেল।মেয়েরা হোইহোই করে বই নিয়ে দিল ছুট।সুচিস্মিতা চেষ্টা করেও তাদের থামাতে পারে না। শিক্ষক কক্ষে এসে জানতে পারে কি মিটিং হবে সেজন্য ছুটি।
সুচিস্মিতা বিরক্ত হল,একটা নোটিশ দেওয়া উচিত ছিল।আঙ্গুরদি সবাইকে চা দিতে লাগল।স্কুলেই চা করেন,পুরানো চতুর্থ শ্রেনীর কর্মী। সবার কথা শুনে বোঝা গেল গ্রীষ্মাবকাশের আগে স্কুলের বার্ষিক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে সেই ব্যাপারে সুখেনবাবু দিদিমণিদের সঙ্গে কথা বলতে চান।উনি হেড মিস্ট্রেসের ঘরে বসে আছেন।বড়দির কথা মনে পড়ল।উনি মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে ভালবাসেন।
বড়দির বয়স খুব বেশি নয় মনে হয় পাঁচের ঘরে।স্কুলে আসেন সেজেগুজে বয়স হলেও একটা লাবণ্য আছে চেহারায়। একটু পরেই সুখেনবাবুকে নিয়ে বড়দি এলেন।বড়দি জিজ্ঞেস করেলেন,চা খাওয়া শেষ তো?
সুখেনবাবু এসেছেন একটা জরুরী ব্যাপারে আলোচনা করার জন্য। নিন শুরু করুণ।
সুখেনবাবু ঠোট চিরে হাসলেন। প্রতিবার আমাদের স্কুলে সাংস্কৃতিক হয়।এবার আমাদের অনুষ্ঠানের একটা আলাদা গুরুত্ব আছে।….অনেক ছাত্রীকে ভর্তি করতে পারিনা স্থানাভাবের জন্য দিদিমণিদের তা অজানা নয়।…..আমরা স্থির করেছি আমাদের বিল্ডিং তিনতলা করলে বিষয়টা সুরাহা হতে পারে।……সেই উদ্দেশ্যে এবার অনুষ্ঠানে ডিআই এবং ডিএমকে আমন্ত্রণ করবো।যদি তাদের আনা সম্ভব হয় তাহলে সরকারী সাহায্যের ক্ষেত্রে খুব সুবিধে হবে।….আমি বড়দির কাছে শুনেছি মিস বোস যদি কিছু দায়িত্ব নেন…. ওনার এই বিষয়ে জ্ঞান আছে।তাছাড়া অন্যান্য ব্যাপার সবাই মিলে ঠিক করবেন।আপনাদের উপর নির্ভর করছে অনেক কিছু।
ঘণ্টা খানেক সভা হল।বুঝলাম আমাকে মেয়েদের নিয়ে কিছু করাতে হবে।হস্টেলে ফিরে ভাবতে বসলাম কি করা যায়।স্থির করি একটা ড্যান্স ড্রামা করাবো।তার আগে একটা স্ক্রিপ্ট তৈরী করা দরকার। যাক ভালই হল সময় কাটাবার একটা সুযোগ পাওয়া গেল।
অনেক ভেবে কদিন পর রামায়নের একটা কাহিনী নিয়ে স্ক্রিপ্ট লিখে ফেললাম–“শবরীর প্রতীক্ষা।” বড়দিকে দেখালাম পড়ে বললেন,বাঃ সুন্দর হয়েছে। ট্র্যাজেডি বাঙ্গালীর প্রিয় বিষয়।এখন দেখুন মেয়েরা কেমন করে?
বড়দির সবুজ সংকেত পেয়ে পুরোদমে শুরু করে দিলাম রিহার্সাল। ছন্দাদি আবৃত্তি শ্রীলেখাদি কুইজ কণ্টেষ্টের দায়িত্ব নিয়েছেন।অনসুয়া চিত্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করছে।
প্রায় প্রতিদিন টিফিনে ছুটির পর রিহার্সাল শুরু হয়ে যায়।সারা স্কুল জুড়ে যেন কর্ম যজ্ঞ চলছে।স্কুল পরিধি ছাড়িয়ে বার্তা রটে গেল সমগ্র অঞ্চলে।কলকাতা থেকেও নাকি কেউ কেউ আসাছেন।একদিন হন্তদন্ত হয়ে সুখেন্দুবাবু এলেন।খুব উচ্ছসিত মনে হল।ডি এম সাহেব সম্মতি জানিয়েছেন, ডি আই সাহেব আপত্তি করতে পারবেন না। নাচ থেমে গেছিল, সুখেন্দু বাবু অপ্রস্তুত।
–আমি আসায় অসুবিধে হল?অপ্রতিভ সুখেন্দু বাবু জিজ্ঞেস করেন।
মাঝে মাঝে কোমরে আচল জড়িয়ে নেচে দেখিয়ে দিতে হচ্ছে।একটু অস্বস্তি হলেও মুখের উপর না বলতে পারলাম না।
— “শবরীর প্রতীক্ষা” বিষয়টা কি?
–রামায়নের একটা তুচ্ছ উপকাহিনী। মতঙ্গ ঋষির আশ্রমে সেবিকা শবরী। তাকে বোঝানো হয়েছে… একদিন শ্রীরাম চন্দ্র আসবেন সেদিন মুক্তি হবে শবরীর।অধীর প্রতীক্ষায় থাকে শবরী।একদিন সত্যি সত্যি শ্রীরাম চন্দ্র এলেন।শবরীর প্রতীক্ষার অবসান হল সে অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়ে যাত্রা করলো অনন্তলোকে।
সুখেন্দুবাবু মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকেন।একসময় হুশ হয় লজ্জিত হয়ে বলেন,করূণ কাইনী।শুনেই চোখে জল এসে গেছে। না আগে দেখতে চাই না তাহলে নাস্টকের মজা চলে যাবে। আমি ডি এম সাহেবের সঙ্গে দেখবো।আপনার উপর অনেক ভরসা আমার।
দিদিমণিদের মধ্যে আলোচনা শুরু হয়ে গেল।মিস বোসের রুপ দেখে সম্পাদক মশাই মজেছেন।আসলে সুচিস্মিতার এতখানি গুরুত্ব তাদের সহ্য হচ্ছিল না। স্কুলের মাঠে বাঁশ পড়লো,ধীরে ধীরে গড়ে উঠল প্যাণ্ডেল। থানার ও সি একবার ঘুরে গেলেন সরেজমিনে।স্কুলের আশপাশে যে সব রোমিওদের ভীড় বাড়ছিল তারা ওসি কে দেখে বুঝল জায়গাটা তাদের কাছে নিরাপদ নয়।অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে অঞ্চলে বিপুল প্রত্যাশা সৃষ্টি হয়েছে।তাছাড়া দিদিমণিদের মধ্যেও কৌতূহল নতুন এসে কি এমন করে সুচিস্মিতা। সব মিলিয়ে তীব্র মানসিক চাপ তৈরী হয়।মেয়েগুলো কেমন করবে ওরাই সুচিস্মিতার ভরসা।
রাতে শুয়ে শুয়ে টুকুনের কথা ভাবছিলাম,ভীষণ দুষ্টু হয়েছে।বেশ ছিলাম মাসীমণির বাড়িতে,একা থাকতে থাকতে এটাও অভ্যাস হয়ে যাবে।কিশোর বয়সের কথা মনে পড়ল।স্কুলে পড়ার সময় কখনো মনে হয়নি একদিন আমিও পড়াবো। স্কুলেই প্রথম দেখা নীলের সঙ্গে,বোকা বোকা নিরীহ ধরনের ছেলেটাকে দেখে কেমন ভাল লেগে গেল। একদিন মাসিকের প্যাড ওর গায়ে পড়েছিল ভেবে হাসি পায়। বোকাটা কিছুই জানতো না। এখন কোথায় আছে কি করে কে জানে।মাম্মি বলছিল ওরা আর পাড়ায় থাকে না।প্রথম প্রথম ওর জন্য মন কেমন করতো,এখন আর করে না।সত্যি কথা বলতে কি বিয়ে ব্যাপারটা এখন তেমন নাড়া দেয় না।সত্যিই জীবনটা বেশ মজার।
হস্টেলের থেকে স্কুলের দুরত্ব আধ মাইল মত। ভালই লাগছে কম বয়সী মেয়েদের মধ্যে, ধীরে ধীরে মানিয়ে নিচ্ছে সুচিস্মিতা।স্কুলের সম্পাদক সুখেন বর্মন বেশ সজাগ স্কুল নিয়ে।মাঝে মাঝেই স্কুলে আসেন খোজ খবর নিতে।প্রথম দিন নানা প্রশ্নের মধ্যে একটা প্রশ্ন ছিল,ম্যাডাম এত বয়স হল বিয়ে করেন নি কেন?
–চাকরির সঙ্গে এটা কি খুব সম্পর্কিত?
–হে-হে না না এমনি জানতে ইচ্চে হল তাই–কিছু মনে করবেন না।
হেড মিস্ট্রেস সুপর্ণা মিত্র মুখ টিপে হাসছিলেন।পরে একান্তে বলেছিলেন,মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে উনি পছন্দ করেন।মেয়ে হয়ে জন্মেছেন এই উৎ পাত সহ্য করতে হবে।তার উপর আপনি বিয়ে করেন নি।
সুখেনবাবু স্থানীয় রাজনৈতিক দলের সঙ্গে যুক্ত,ব্যবসায়ী মানুষ।স্কুলের জন্য অনেক টাকা দিয়েছেন তিনতলা করার জন্য খুব দৌড়াদৌড়ি করছেন। একদিন টিফিনের সময় ছুটির ঘণ্টা পড়ে গেল।মেয়েরা হোইহোই করে বই নিয়ে দিল ছুট।সুচিস্মিতা চেষ্টা করেও তাদের থামাতে পারে না। শিক্ষক কক্ষে এসে জানতে পারে কি মিটিং হবে সেজন্য ছুটি।
সুচিস্মিতা বিরক্ত হল,একটা নোটিশ দেওয়া উচিত ছিল।আঙ্গুরদি সবাইকে চা দিতে লাগল।স্কুলেই চা করেন,পুরানো চতুর্থ শ্রেনীর কর্মী। সবার কথা শুনে বোঝা গেল গ্রীষ্মাবকাশের আগে স্কুলের বার্ষিক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে সেই ব্যাপারে সুখেনবাবু দিদিমণিদের সঙ্গে কথা বলতে চান।উনি হেড মিস্ট্রেসের ঘরে বসে আছেন।বড়দির কথা মনে পড়ল।উনি মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে ভালবাসেন।
বড়দির বয়স খুব বেশি নয় মনে হয় পাঁচের ঘরে।স্কুলে আসেন সেজেগুজে বয়স হলেও একটা লাবণ্য আছে চেহারায়। একটু পরেই সুখেনবাবুকে নিয়ে বড়দি এলেন।বড়দি জিজ্ঞেস করেলেন,চা খাওয়া শেষ তো?
সুখেনবাবু এসেছেন একটা জরুরী ব্যাপারে আলোচনা করার জন্য। নিন শুরু করুণ।
সুখেনবাবু ঠোট চিরে হাসলেন। প্রতিবার আমাদের স্কুলে সাংস্কৃতিক হয়।এবার আমাদের অনুষ্ঠানের একটা আলাদা গুরুত্ব আছে।….অনেক ছাত্রীকে ভর্তি করতে পারিনা স্থানাভাবের জন্য দিদিমণিদের তা অজানা নয়।…..আমরা স্থির করেছি আমাদের বিল্ডিং তিনতলা করলে বিষয়টা সুরাহা হতে পারে।……সেই উদ্দেশ্যে এবার অনুষ্ঠানে ডিআই এবং ডিএমকে আমন্ত্রণ করবো।যদি তাদের আনা সম্ভব হয় তাহলে সরকারী সাহায্যের ক্ষেত্রে খুব সুবিধে হবে।….আমি বড়দির কাছে শুনেছি মিস বোস যদি কিছু দায়িত্ব নেন…. ওনার এই বিষয়ে জ্ঞান আছে।তাছাড়া অন্যান্য ব্যাপার সবাই মিলে ঠিক করবেন।আপনাদের উপর নির্ভর করছে অনেক কিছু।
ঘণ্টা খানেক সভা হল।বুঝলাম আমাকে মেয়েদের নিয়ে কিছু করাতে হবে।হস্টেলে ফিরে ভাবতে বসলাম কি করা যায়।স্থির করি একটা ড্যান্স ড্রামা করাবো।তার আগে একটা স্ক্রিপ্ট তৈরী করা দরকার। যাক ভালই হল সময় কাটাবার একটা সুযোগ পাওয়া গেল।
অনেক ভেবে কদিন পর রামায়নের একটা কাহিনী নিয়ে স্ক্রিপ্ট লিখে ফেললাম–“শবরীর প্রতীক্ষা।” বড়দিকে দেখালাম পড়ে বললেন,বাঃ সুন্দর হয়েছে। ট্র্যাজেডি বাঙ্গালীর প্রিয় বিষয়।এখন দেখুন মেয়েরা কেমন করে?
বড়দির সবুজ সংকেত পেয়ে পুরোদমে শুরু করে দিলাম রিহার্সাল। ছন্দাদি আবৃত্তি শ্রীলেখাদি কুইজ কণ্টেষ্টের দায়িত্ব নিয়েছেন।অনসুয়া চিত্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করছে।
প্রায় প্রতিদিন টিফিনে ছুটির পর রিহার্সাল শুরু হয়ে যায়।সারা স্কুল জুড়ে যেন কর্ম যজ্ঞ চলছে।স্কুল পরিধি ছাড়িয়ে বার্তা রটে গেল সমগ্র অঞ্চলে।কলকাতা থেকেও নাকি কেউ কেউ আসাছেন।একদিন হন্তদন্ত হয়ে সুখেন্দুবাবু এলেন।খুব উচ্ছসিত মনে হল।ডি এম সাহেব সম্মতি জানিয়েছেন, ডি আই সাহেব আপত্তি করতে পারবেন না। নাচ থেমে গেছিল, সুখেন্দু বাবু অপ্রস্তুত।
–আমি আসায় অসুবিধে হল?অপ্রতিভ সুখেন্দু বাবু জিজ্ঞেস করেন।
মাঝে মাঝে কোমরে আচল জড়িয়ে নেচে দেখিয়ে দিতে হচ্ছে।একটু অস্বস্তি হলেও মুখের উপর না বলতে পারলাম না।
— “শবরীর প্রতীক্ষা” বিষয়টা কি?
–রামায়নের একটা তুচ্ছ উপকাহিনী। মতঙ্গ ঋষির আশ্রমে সেবিকা শবরী। তাকে বোঝানো হয়েছে… একদিন শ্রীরাম চন্দ্র আসবেন সেদিন মুক্তি হবে শবরীর।অধীর প্রতীক্ষায় থাকে শবরী।একদিন সত্যি সত্যি শ্রীরাম চন্দ্র এলেন।শবরীর প্রতীক্ষার অবসান হল সে অগ্নিতে আত্মাহুতি দিয়ে যাত্রা করলো অনন্তলোকে।
সুখেন্দুবাবু মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকেন।একসময় হুশ হয় লজ্জিত হয়ে বলেন,করূণ কাইনী।শুনেই চোখে জল এসে গেছে। না আগে দেখতে চাই না তাহলে নাস্টকের মজা চলে যাবে। আমি ডি এম সাহেবের সঙ্গে দেখবো।আপনার উপর অনেক ভরসা আমার।
দিদিমণিদের মধ্যে আলোচনা শুরু হয়ে গেল।মিস বোসের রুপ দেখে সম্পাদক মশাই মজেছেন।আসলে সুচিস্মিতার এতখানি গুরুত্ব তাদের সহ্য হচ্ছিল না। স্কুলের মাঠে বাঁশ পড়লো,ধীরে ধীরে গড়ে উঠল প্যাণ্ডেল। থানার ও সি একবার ঘুরে গেলেন সরেজমিনে।স্কুলের আশপাশে যে সব রোমিওদের ভীড় বাড়ছিল তারা ওসি কে দেখে বুঝল জায়গাটা তাদের কাছে নিরাপদ নয়।অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে অঞ্চলে বিপুল প্রত্যাশা সৃষ্টি হয়েছে।তাছাড়া দিদিমণিদের মধ্যেও কৌতূহল নতুন এসে কি এমন করে সুচিস্মিতা। সব মিলিয়ে তীব্র মানসিক চাপ তৈরী হয়।মেয়েগুলো কেমন করবে ওরাই সুচিস্মিতার ভরসা।
[১১]
হ্যালো মাইক টেশটিং …ওয়ান…টু…থ্রি….।সকাল থেকে ব্যস্ত কমলাবাড়ি স্কুল প্রঙ্গন।সুচিস্মিতা মেয়েদের বলেছে তিনটের মধ্যে যেন সবাই স্কুলে চলে আসে। অনসুয়া নেপথ্য হতে পাঠ করবে।ওর গলার স্বর বেশ মিষ্টি।অনেক খেটেছে সুচিস্মিতা তা ছাড়া আর কিইবা করতে পারে,কেমন করবে মেয়েরা কে জানে।অনসুয়াও স্ক্রিপ্টের তারিফ করেছে।
সন্ধ্যে নামার আগেই ভরে গেল মাঠ। সুপর্ণা মিত্র সুন্দর সেজে এসেছেন।অনসুয়া মুচকি হেসে বলল,বড়দি পার্লারে গিয়ে সেজে এসেছেন। একটা ঘরে মেয়েদের সাজাচ্ছেন মেক আপ ম্যান। সুচিস্মিতা তাকে সাহায্য করছে।সুখেনবাবু ধুতি পাঞ্জাবী পরে একেবার বর বেশে হাজির।ডি এমের গাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের ভীড় অনুষ্ঠানের গুরুত্ব বাড়িয়ে দিল।ডি এম সাহেবের একপাশে সুখেন বাবু আর একপাশে ডি আই মিঃ চাকলাদার। দিদিমণিদের মধ্যে ব্যস্ততা শুরু হল বড়দি মঞ্চে ঢুকে সবাইকে নমস্কার করলেন।
সুখেনবাবু উঠে ঘোষণা করলেন,মাননীয় ডি এম সাহেবকে আমাদের মধ্যে পেয়ে সম্মানিত বোধ করছি।তিনি ব্যস্ততার মধ্যেও আমাদের আবানে সাড়া দিয়ে এখানে এসেছেন সে জন্য স্কুলের পক্ষ হতে তাকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই।আমাদের মধ্যে উপস্থিত আছেন বিদ্যালয় পরিদরশক মি.চাকলাদার তাকেও আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাই।এবার বিশিষ্ট অতিথিদের মাল্যভুষিত করে বরণ করার পালা।
সুখেনবাবু বড়দির দিকে তাকালেন।বড়দ্দি চোখের ইশারায় কি যেন বলে একটা চিরকুট এগিয়ে দিলেন। সুখেবাবু চিরকুটে চোখ বুলিয়ে বললেন,আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রী শ্রীমতী জয়ী সরকার প্রধান অতিথিকে মাল্যদান করছে।
একটি সুবেশা পুতুলের মত মেয়ে মালা নিয়ে মঞ্চে বসা ডি এম সাহেবের গলায় পরিয়ে দিল।করতালিতে মুখর হল,সুখেবাবু আবার বললেন,এবার অতিথিকে মাল্যদান করবে আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রী শ্রী মতী সুলেখা সান্যাল।
সুচিস্মিতা চন্দনের টিপ দিয়ে সাজাচ্ছে শবরী রুপী স্নিগ্ধাকে।বাইরে তখন সুখেনবাবুর বক্তৃতা শুরু হয়ে গেছে।বিদ্যালয়ের প্রশংসা ডিএম সাহেবে প্রশংসা কি কষ্টের মধ্যে বিদ্যালয় চালাতে হচ্ছে ইত্যাদি নানা বিষয় নিয়ে তিনি বললেন।পরিশেষে আকুলভাবে ডি এম সাহেবের সহযোগিতা কামনা করলেন।বক্তৃতা শেষ করে বললেন,এবার আমি আমাদের জেলা শাসক শ্রী নীলাভ সেনকে কিছু বলার জন্য অনুরোধ করছি।শ্রী নীলাভ সেন।
নামটা কানে যেতে সুচিস্মিতার হাত কেপে যায়। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছে না।দ্রুত সাজানো শেষ করে বাইরে বেরিয়ে আসে।আড়াল থেকে দেখে,মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে এক ভদ্রলোক।এক মাথা কালো চুল কানের কাছে চিক চিক করছে কয়েক গাছা রুপোলি চুল।চোখে ভারী ফ্রেন্মের চশমা।একী নীল?চেনাই যাচ্ছে না।সেই বোকা বোকা চেহারা আর নেই।ঠোটের নীচে গাম্ভীর্য। তার ভুলও হতে পারে। মাননীয় সভাপতি,জেলা পরি দর্শক এবং প্রধান শিক্ষিকা অন্যান্য সহকারী শিক্ষিকা শিক্ষাকর্মী সর্বোপরি আমার স্নেহের ছাত্রী বৃন্দ।উপস্থিত অন্যান্য সুধী বৃন্দ,আজকের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকার কাছে শুনলাম,ছাত্রীদের দ্বারা পরিবেশিত হবে “শবরীর প্রতীক্ষা”,আপনারা তার জন্য অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছেন আমি জানি।নিয়ম রক্ষার খাতিরে দু-একটা কথা আমি বলছি। আজ আমার মনে পড়ছে ছাত্র জীবনের কথা।সব থেকে গুরুত্ব পুর্ণ স্কুল ছাত্র জীবন।জীবনের এক চরম অধ্যায় কৈশোর শেষ হয়ে যৌবন অভিমুখে যাত্রা…আজও আমাকে হাতছানি দেয় সেই স্কুল জীবন। বড় হলে একদিন তোমরাও বুঝবে।….. শিশু কিশোর চিত্ত ঈশ্বরের আবাসন।এখানে কোন মালিন্য নেই।এদের সাহচর্যে দূর হয়ে যায় হৃদয়ের সমস্ত গ্লানি।…আমার বাড়িতেও একটা ছেলে আছে। সারাক্ষন তার মায়ের সঙ্গে কাটে….সারাদিন খাটা খাটনির পর বাড়ি ফিরে তার সংস্পর্শে যখন আসি মনের সমস্ত ক্লান্তি অবসাদ যেন মুহুর্তে সরে গিয়ে পাই অপার শান্তি…….
ভদ্রলোক বিবাহিত?এত বয়স হয়েছে বিয়ে হওয়া স্বাভাবিক।সুচিস্মিতার চোখ ঝাপসা হয়ে এল।
…..আমাকে এমন সময় ডাকা হল যখন আমার বদলির খাড়া জ্ঝুলছে মাথার উপর …অন্যত্র বীরভুমে…তবু আমি কথা দিচ্ছি যাবার আগে যতদুর সম্ভব কিছু একটা করে যাবো…সম্পাদক মশাইকে অনুরোধ অফিসে তিনি যেন দেখা করেন…তাছাড়া ডি আই সাহেব থাকলেন অতি অমায়িক মানুষ….সবাইকে আমার প্রীতি-শুভেচ্ছা ভালবাসা ও নমস্কার জানিয়ে আজকের মত শেষ করছি।
ভদ্রলোক কোন স্কুলে পড়তেন বললে বোঝা যেতো উনি নীল কিনা?নামের মিল থাকলেও কথা বলার ঢং একেবারে অন্য রকম।একবার ইচ্ছে হল সামনা-সামনি হবে কিনা পরমুহুর্তে নিজেকে সংযত করে সুচিস্মিতা।কি দরকার বিয়ে-থা করে সংসারী হয়েছে যদি নীলও হয় তাহলে মিথ্যে বিড়ম্বনা বাড়িয়ে কি লাভ?সাজ ঘরে ফিরে দেখল প্রস্তুতি সারা।সবাই তার জন্য অপেখা করছে।সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে,অনসুয়া কোথায়?
মেয়েরা বলল,দিদিমণি অনসুয়াদি মাইক ম্যানের সঙ্গে কথা বলে সব ব্যবস্থা করতে গেছেন।
দর্শক আসনের সামনের সারিতে নীলাভ সেন তার একপাশে বড়দি অন্যপাশে মি.চাকলাদার।পর্দা উঠতে সুরু হল দিদিমণিদের "নব আনন্দে জাগো" উদবোধনী সঙ্গীত।
অনসুয়া এসে খবর দিল,ডিএম সাহেবের তাড়া আছে।বড়দি বললেন,উদবোধনী সঙ্গীতের পরই নাচ শুরু করতে হবে। বিরক্তিকর লাগে এভাবে হুট করে ফরমাশ করলে হয়?তাগাদা দিল সুচি,তাড়াতাড়ি করো দেবজয়া।দেবজয়ার প্রধান ভুমিকা।অনসুয়া মাইকে ঘোষণা করল,মঞ্চ গুছিয়ে নিতে দু-মিনিট সময় চেয়ে নিচ্ছি।কিছুক্ষণ পর আবার পর্দা উঠল,আলো জ্বলতেই মঞ্চে নাচের ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে থাকা দেবজয়া ধীরে ধীরে চোখ তোলে।শুরু হল "শবরীর প্রতীক্ষা।"
মঞ্চে আশ্রম পরিবেশ।সবাই মুগ্ধ হয়ে দেখছে। পিছন থেকে বর্ণণা করছে অনসুয়া।দেখতে দেখতে নীলাভ সেন বলেন, রামায়ণে রাম-রাবণের কথা আছে জানি।এইসব ছোটো ছোটো উপকাহিনীর খবর সবাই জানে না।স্ক্রিপ্ট কোথায় পেলেন?
–আমাদের দিদিমণিরাই সব করেছেন।বড়দি বললেন।
–বেশ সুন্দর নাচছে কিন্তু।
–কেউ নাচ শেখে না।দিদিমণিরাই ট্রেণ্ড করেছেন।
–উনি নিশ্চয় নাচ জানেন?
–শান্তি নিকেতনের ছাত্রী ছিলেন।
পাশে বসা সুখেন বাবু অত্যন্ত বিরক্ত।ইচ্ছে ছিল ডি এমের পাশে বসবেন তার আগেই সুপর্ণা মিত্তির বসে পড়েছে।এমন ঢলাঢলি জানে ডি এম দেখে একেবারে গদগদ।বিয়ে হয়েছে ঘরে স্বামী আছে তবু ছোকছোকানি গেলনা।দেখো কেমন সেজেছে যেন কচি খুকি।সুপর্ণা মিত্র লক্ষ্য করেন ডি এম সাহেবের চোখ চিকচিক করছে।চোখাচুখি হতেই নীলাভ সেন লজ্জিতভাবে বলেন,আমি একটু সেণ্টিমেণ্টাল। শবরীর ভুমিকায় মেয়েটির চোখের ভাষায় ফুটে উঠেছে হাহাকার। বুকের চাপা বেদনা যেন শারীরি ভঙ্গীতে স্পষ্ট।
শেষ পর্যন্ত থাকতে পারলেন না ডি এম সাহেব।ওসি এসে খবর দিলেন,এস পি সাহেব কি জরুরী ব্যাপারে কথা বলতে চান।নীলাভ সেন দুঃখ প্রকাশ করে বিদায় নিলেন।সুখেন বাবু এগিয়ে দিতে গিয়ে স্মরণ করিয়ে দিলেন,স্যর আমি দু-একদিনের মধ্যে দেখা করছি।
–অবশ্যই দেখা করবেন।
অনুষ্ঠান শেষ হতে রাত এগারোটা বেজে গেল।সবাই খুব প্রশংসা করলো। এত অল্প সময়ের প্রস্তুতিতে এমন সুন্দর হবে কেউ ভাবেনি।অন্যান্য দিদিমণিরা সামনে প্রশংসা করলেও ভিতরে ভিতরে আশাহত।ধারণা ছিল হাস্যকর কিছু হবে।রামায়নের কাহিনী কেউ এখনকার দর্শক ভাল ভাবে নেবে না।কাল প্রায় সবাই বাইরে থেকে আসছে। আধুনিক গান গম্ভীরা গানের দল প্রভৃতি অংশ নেবে। সুচিস্মিতা এসে খোজ করতে জানলো ডি এম চলে গেছেন।মনে একটা আফশোস রয়ে গেল জানা হল না কে এই নীলাভ সেন? অবশ্য একদিক দিয়ে ভালই হল যদি ইনি নীলু হন তাহলে হয়তো কষ্ট পেতো।
দিন তিনেক পর আবার স্কুল শুরু হল।দুদিন পর গরমের ছুটি তাই কেমন একটা গাছাড়া ভাব।ছুটি পড়লে মাসীমণির কাছে যাবে,কতদিন দেখা হয় না টুকুনের সঙ্গে তাছাড়া পারমিতা আছে।
সন্ধ্যে নামার আগেই ভরে গেল মাঠ। সুপর্ণা মিত্র সুন্দর সেজে এসেছেন।অনসুয়া মুচকি হেসে বলল,বড়দি পার্লারে গিয়ে সেজে এসেছেন। একটা ঘরে মেয়েদের সাজাচ্ছেন মেক আপ ম্যান। সুচিস্মিতা তাকে সাহায্য করছে।সুখেনবাবু ধুতি পাঞ্জাবী পরে একেবার বর বেশে হাজির।ডি এমের গাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের ভীড় অনুষ্ঠানের গুরুত্ব বাড়িয়ে দিল।ডি এম সাহেবের একপাশে সুখেন বাবু আর একপাশে ডি আই মিঃ চাকলাদার। দিদিমণিদের মধ্যে ব্যস্ততা শুরু হল বড়দি মঞ্চে ঢুকে সবাইকে নমস্কার করলেন।
সুখেনবাবু উঠে ঘোষণা করলেন,মাননীয় ডি এম সাহেবকে আমাদের মধ্যে পেয়ে সম্মানিত বোধ করছি।তিনি ব্যস্ততার মধ্যেও আমাদের আবানে সাড়া দিয়ে এখানে এসেছেন সে জন্য স্কুলের পক্ষ হতে তাকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই।আমাদের মধ্যে উপস্থিত আছেন বিদ্যালয় পরিদরশক মি.চাকলাদার তাকেও আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাই।এবার বিশিষ্ট অতিথিদের মাল্যভুষিত করে বরণ করার পালা।
সুখেনবাবু বড়দির দিকে তাকালেন।বড়দ্দি চোখের ইশারায় কি যেন বলে একটা চিরকুট এগিয়ে দিলেন। সুখেবাবু চিরকুটে চোখ বুলিয়ে বললেন,আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রী শ্রীমতী জয়ী সরকার প্রধান অতিথিকে মাল্যদান করছে।
একটি সুবেশা পুতুলের মত মেয়ে মালা নিয়ে মঞ্চে বসা ডি এম সাহেবের গলায় পরিয়ে দিল।করতালিতে মুখর হল,সুখেবাবু আবার বললেন,এবার অতিথিকে মাল্যদান করবে আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রী শ্রী মতী সুলেখা সান্যাল।
সুচিস্মিতা চন্দনের টিপ দিয়ে সাজাচ্ছে শবরী রুপী স্নিগ্ধাকে।বাইরে তখন সুখেনবাবুর বক্তৃতা শুরু হয়ে গেছে।বিদ্যালয়ের প্রশংসা ডিএম সাহেবে প্রশংসা কি কষ্টের মধ্যে বিদ্যালয় চালাতে হচ্ছে ইত্যাদি নানা বিষয় নিয়ে তিনি বললেন।পরিশেষে আকুলভাবে ডি এম সাহেবের সহযোগিতা কামনা করলেন।বক্তৃতা শেষ করে বললেন,এবার আমি আমাদের জেলা শাসক শ্রী নীলাভ সেনকে কিছু বলার জন্য অনুরোধ করছি।শ্রী নীলাভ সেন।
নামটা কানে যেতে সুচিস্মিতার হাত কেপে যায়। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছে না।দ্রুত সাজানো শেষ করে বাইরে বেরিয়ে আসে।আড়াল থেকে দেখে,মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে এক ভদ্রলোক।এক মাথা কালো চুল কানের কাছে চিক চিক করছে কয়েক গাছা রুপোলি চুল।চোখে ভারী ফ্রেন্মের চশমা।একী নীল?চেনাই যাচ্ছে না।সেই বোকা বোকা চেহারা আর নেই।ঠোটের নীচে গাম্ভীর্য। তার ভুলও হতে পারে। মাননীয় সভাপতি,জেলা পরি দর্শক এবং প্রধান শিক্ষিকা অন্যান্য সহকারী শিক্ষিকা শিক্ষাকর্মী সর্বোপরি আমার স্নেহের ছাত্রী বৃন্দ।উপস্থিত অন্যান্য সুধী বৃন্দ,আজকের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকার কাছে শুনলাম,ছাত্রীদের দ্বারা পরিবেশিত হবে “শবরীর প্রতীক্ষা”,আপনারা তার জন্য অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছেন আমি জানি।নিয়ম রক্ষার খাতিরে দু-একটা কথা আমি বলছি। আজ আমার মনে পড়ছে ছাত্র জীবনের কথা।সব থেকে গুরুত্ব পুর্ণ স্কুল ছাত্র জীবন।জীবনের এক চরম অধ্যায় কৈশোর শেষ হয়ে যৌবন অভিমুখে যাত্রা…আজও আমাকে হাতছানি দেয় সেই স্কুল জীবন। বড় হলে একদিন তোমরাও বুঝবে।….. শিশু কিশোর চিত্ত ঈশ্বরের আবাসন।এখানে কোন মালিন্য নেই।এদের সাহচর্যে দূর হয়ে যায় হৃদয়ের সমস্ত গ্লানি।…আমার বাড়িতেও একটা ছেলে আছে। সারাক্ষন তার মায়ের সঙ্গে কাটে….সারাদিন খাটা খাটনির পর বাড়ি ফিরে তার সংস্পর্শে যখন আসি মনের সমস্ত ক্লান্তি অবসাদ যেন মুহুর্তে সরে গিয়ে পাই অপার শান্তি…….
ভদ্রলোক বিবাহিত?এত বয়স হয়েছে বিয়ে হওয়া স্বাভাবিক।সুচিস্মিতার চোখ ঝাপসা হয়ে এল।
…..আমাকে এমন সময় ডাকা হল যখন আমার বদলির খাড়া জ্ঝুলছে মাথার উপর …অন্যত্র বীরভুমে…তবু আমি কথা দিচ্ছি যাবার আগে যতদুর সম্ভব কিছু একটা করে যাবো…সম্পাদক মশাইকে অনুরোধ অফিসে তিনি যেন দেখা করেন…তাছাড়া ডি আই সাহেব থাকলেন অতি অমায়িক মানুষ….সবাইকে আমার প্রীতি-শুভেচ্ছা ভালবাসা ও নমস্কার জানিয়ে আজকের মত শেষ করছি।
ভদ্রলোক কোন স্কুলে পড়তেন বললে বোঝা যেতো উনি নীল কিনা?নামের মিল থাকলেও কথা বলার ঢং একেবারে অন্য রকম।একবার ইচ্ছে হল সামনা-সামনি হবে কিনা পরমুহুর্তে নিজেকে সংযত করে সুচিস্মিতা।কি দরকার বিয়ে-থা করে সংসারী হয়েছে যদি নীলও হয় তাহলে মিথ্যে বিড়ম্বনা বাড়িয়ে কি লাভ?সাজ ঘরে ফিরে দেখল প্রস্তুতি সারা।সবাই তার জন্য অপেখা করছে।সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে,অনসুয়া কোথায়?
মেয়েরা বলল,দিদিমণি অনসুয়াদি মাইক ম্যানের সঙ্গে কথা বলে সব ব্যবস্থা করতে গেছেন।
দর্শক আসনের সামনের সারিতে নীলাভ সেন তার একপাশে বড়দি অন্যপাশে মি.চাকলাদার।পর্দা উঠতে সুরু হল দিদিমণিদের "নব আনন্দে জাগো" উদবোধনী সঙ্গীত।
 |
| "নব আনন্দে জাগ" |
অনসুয়া এসে খবর দিল,ডিএম সাহেবের তাড়া আছে।বড়দি বললেন,উদবোধনী সঙ্গীতের পরই নাচ শুরু করতে হবে। বিরক্তিকর লাগে এভাবে হুট করে ফরমাশ করলে হয়?তাগাদা দিল সুচি,তাড়াতাড়ি করো দেবজয়া।দেবজয়ার প্রধান ভুমিকা।অনসুয়া মাইকে ঘোষণা করল,মঞ্চ গুছিয়ে নিতে দু-মিনিট সময় চেয়ে নিচ্ছি।কিছুক্ষণ পর আবার পর্দা উঠল,আলো জ্বলতেই মঞ্চে নাচের ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে থাকা দেবজয়া ধীরে ধীরে চোখ তোলে।শুরু হল "শবরীর প্রতীক্ষা।"
মঞ্চে আশ্রম পরিবেশ।সবাই মুগ্ধ হয়ে দেখছে। পিছন থেকে বর্ণণা করছে অনসুয়া।দেখতে দেখতে নীলাভ সেন বলেন, রামায়ণে রাম-রাবণের কথা আছে জানি।এইসব ছোটো ছোটো উপকাহিনীর খবর সবাই জানে না।স্ক্রিপ্ট কোথায় পেলেন?
–আমাদের দিদিমণিরাই সব করেছেন।বড়দি বললেন।
–বেশ সুন্দর নাচছে কিন্তু।
–কেউ নাচ শেখে না।দিদিমণিরাই ট্রেণ্ড করেছেন।
–উনি নিশ্চয় নাচ জানেন?
–শান্তি নিকেতনের ছাত্রী ছিলেন।
পাশে বসা সুখেন বাবু অত্যন্ত বিরক্ত।ইচ্ছে ছিল ডি এমের পাশে বসবেন তার আগেই সুপর্ণা মিত্তির বসে পড়েছে।এমন ঢলাঢলি জানে ডি এম দেখে একেবারে গদগদ।বিয়ে হয়েছে ঘরে স্বামী আছে তবু ছোকছোকানি গেলনা।দেখো কেমন সেজেছে যেন কচি খুকি।সুপর্ণা মিত্র লক্ষ্য করেন ডি এম সাহেবের চোখ চিকচিক করছে।চোখাচুখি হতেই নীলাভ সেন লজ্জিতভাবে বলেন,আমি একটু সেণ্টিমেণ্টাল। শবরীর ভুমিকায় মেয়েটির চোখের ভাষায় ফুটে উঠেছে হাহাকার। বুকের চাপা বেদনা যেন শারীরি ভঙ্গীতে স্পষ্ট।
 |
| দেবজয়া |
–অবশ্যই দেখা করবেন।
অনুষ্ঠান শেষ হতে রাত এগারোটা বেজে গেল।সবাই খুব প্রশংসা করলো। এত অল্প সময়ের প্রস্তুতিতে এমন সুন্দর হবে কেউ ভাবেনি।অন্যান্য দিদিমণিরা সামনে প্রশংসা করলেও ভিতরে ভিতরে আশাহত।ধারণা ছিল হাস্যকর কিছু হবে।রামায়নের কাহিনী কেউ এখনকার দর্শক ভাল ভাবে নেবে না।কাল প্রায় সবাই বাইরে থেকে আসছে। আধুনিক গান গম্ভীরা গানের দল প্রভৃতি অংশ নেবে। সুচিস্মিতা এসে খোজ করতে জানলো ডি এম চলে গেছেন।মনে একটা আফশোস রয়ে গেল জানা হল না কে এই নীলাভ সেন? অবশ্য একদিক দিয়ে ভালই হল যদি ইনি নীলু হন তাহলে হয়তো কষ্ট পেতো।
দিন তিনেক পর আবার স্কুল শুরু হল।দুদিন পর গরমের ছুটি তাই কেমন একটা গাছাড়া ভাব।ছুটি পড়লে মাসীমণির কাছে যাবে,কতদিন দেখা হয় না টুকুনের সঙ্গে তাছাড়া পারমিতা আছে।
[১২]
আজ স্কুলে শেষদিন।কালথেকে শুরু হবে গ্রীষ্মাবকাশ।ছুটির পর শিক্ষিকাদের কক্ষে আলাপ চলছে।কাল থেকে কারো সঙ্গে কারো দেখা হবে না তাই যাবার আগে একটু হাল্কা আলোচনা। বড়দি বেশ মজার কথা বললেন,আচ্ছা ঐ ডি এম কি ম্যারেড?
–কেন বড়দি হাতে কোন মেয়ে আছে নাকি?ছন্দাদি বললেন।
–ম্যারেড।শুনলেন না ওর বাড়িতে একটা ছেলে আছে।
–হ্যা হ্যা তাইতো খেয়াল ছিল না।দেখে কিন্তু ম্যারেড মনে হয় না।
সবাই হো-হো করে হেসে উঠল।কৃষ্ণাদি বললেন,দেখে বুঝতে পারেন?
–না ঠাট্টা না।মেয়েদের কপালে সিন্দুর দেখলে বোঝা যায় ছেলেদের ঐসব বালাই নেই কিন্তু বিয়ের পর আচার ব্যবহারে ছেলেদের মধ্যে একটা পরিবর্তনের ছাপ পড়ে।
এবার কেউ হাসলো না।সবার মনে হয় বড়দির কথা উড়িয়ে দেবার মত না। সুচিস্মিতা চুপচাপ কিছু বলছে না।ডিএমকে সবার নজরে পড়েছে।মেয়েদের এই হ্যাংলামী ভাল লাগে না। পরিবেশ কেমন গম্ভীর হয়ে যায়।ছন্দাদি বলেন,ছুটিতে কার কি প্লান আছে?কেউ কি বেড়াতে যাচ্ছো?
–একদিন সুচিস্মিতার বাড়ি গেলে হয় না?আমার শান্তি নিকেতন দেখা হয় নি।অনসুয়া বলে।
–আহা কথার কি ছিরি! তোমার না হয় বিয়ে হয়নি,আমরা ওকে ছেড়ে তোমাদের সঙ্গে ঘুরতে বয়ে গেছে।
এবার সবাই হো-হো হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে।অনসুয়া অপ্রস্তুত বোধ করে এদিকটা সে ভেবে দেখেনি। বাড়িতে তার বিয়ের কথা চলছে।একে একে সবাই চলে যায়।সুপর্ণা মিত্র নিজের ঘরে বসে কিছু কাজ সারছেন।অনসুয়া সুচিস্মিতার রুমমেট,দুজনে হস্টেলে যাবার আগে বড়দির সঙ্গে দেখা করতে এল।সুচিস্মিতা বলল,আমরা আসি বড়দি।
–ওঃ মিস বোস?একটু বোসো,আমিও যাবো।
দুজনে মুখ চাওয়া চাওয়ি করে,বড়দি বলেন,তুমিও বোসো।
বড়দি হাতের কাজ শেষ করে বললেন,আবার একমাস কি বলো?
আঙ্গুরদি চাবি নিয়ে অপেক্ষা করছে।বড়দি বের হতে ঘরে তালা দিল।বড়দি ভুল করে ছাতা ফেলে এসেছিলেন,আঙ্গুরদি ছাতাটা দিয়ে গেল। চলতে চলতে এক সময় সুপর্ণা মিত্র বলেন,মিস বোস তোমাকে একটা কথা বলি।
সুচিস্মিতা চিন্তিত বড়দি বিয়ে নিয়ে কিছু বলবেন নাতো?
–তুমি কেন বিয়ে করোনি সে ব্যাপারে আমার কিছু বলার নেই।একটা কথা খুব আন্তরিক ভাবে বলছি,তুমি লেখো।তোমার লেখার হাত খুব ভাল।একসময় আমার লেখালিখির খুব ঝোক ছিল–।
–ছাড়লেন কেন?
সুপর্ণা মিত্র দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন,পারিবারিক জীবনে আমি সুখী,কোন ক্ষোভ নেই সে ব্যাপারে।কিন্তু ওর এইসব লেখালিখি ইত্যাদি ব্যাপারে কোন ইন্টারেষ্ট নেই।একজন কেউ যদি পাশে থেকে উৎসাহ না দেয় বেশিদিন দম রাখা যায় না।ডিএম সাহেবকে দেখে
কথা বলে ওকে আমার একজন ইন্টেকচুয়াল বলে মনে হয়েছে।আমরা পাশাপাশি বসে অনেক আলাপ করেছি। নিজের মধ্যে অন্য রকম একটা অনুভুতি…।
অনসুয়া হাতে চাপ দিল সুচিস্মিতার।সুচিস্মিতা আমল দেয় না বড়দির কথা বোঝার চেষ্টা করে।
–বিয়ের পর সব কিছুই মনের মত হয় না,আমরা মানিয়ে নিই। সবারই এরুকম মুহুর্ত আসতে পারে কখনো কিন্তু সামাজিক ইনহিবিশন তাকে পরিণত হতে দেয় না।সুপর্ণা মিত্রকে নতুন করে চিনছে সুচিস্মিতা।দৈনন্দিন কাজের মধ্যে মানুষটাকে এভাবে দেখার সুযোগ ঘটেনি।পরস্পর মিশলেও আমরা কতটুকু চিনতে পারি পরস্পরকে?
–এইদেখো কথা বলতে বলতে রিক্সাস্ট্যাণ্ড ছেড়ে চলে এসেছি।সুপর্ণা মিত্র বললেন।মিস বোস কি আজই চলে যাবেন?
–হ্যা বড়দি আজ রাতের গাড়িতে উঠবো তাহলে ভোরবেলা পৌছে যাবো।সুচিস্মিতা বলে।
–যা বললাম মনে রাখবে।
সুচিস্মিতা হেসে সম্মতিসুচক ঘাড় নাড়লেন।বড়দি চলে যেতে অনসুয়া বলল,প্রেমের বীজ এখনো শুকিয়ে যায় নি।
–বীজ মাটির তলায় চাপা থাকে জল বাতাস পেলেই অঙ্কুরিত হবার চেষ্টা করে।
সুচিস্মিতার কথা শুনে চোখ বড় করে অনসুয়া তাকে দেখে।জিজ্ঞেস করে,তোমার মধ্যে কি বীজ চাপা আছে?
সুচিস্মিতা হেসে বলে,মাটির নীচে আমি কি দেখেছি,হয়তো আছে।
ট্রেন রাত নটায় এখন একটূ গড়িয়ে নেওয়া যেতে পারে।গোছগাছ আগেই সারা।বাথরুমে গেল সুচিস্মিতা,চোখে মুখে জল দেয়।হু-হু করে কেদে ফেলে।কান্নার কি হল বুঝতে পারে না কিন্তু ভাল লাগছে কাদতে।কিছুক্ষন কাদার পর বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।অনসুয়া চেঞ্জ করে বিছানায় শুয়ে কি যেন ভাবছে।
–আচ্ছা সুচিস্মিতা একটা কথা বলবে?
–কি কথা?
–এমন কিছু না।তুমি কারো সঙ্গে প্রেম করেছো?এত বয়স হল বিয়ে করোনি তার পিছনে কোনো কাহিনী লুকিয়ে নেইতো?
সুচিস্মিতা হাসে মনে মনে,ভাবে কি বলবে?পাশের খাটে শুয়ে বলে,বিশ্বাস করো এর উত্তর আমার জানা নেই।
–বুঝলাম না।
–প্রেম করিনি বলতে পারবো না আবার প্রেম করেছি তাও বলা ঠিক হবেনা। আর বিয়ে করিনি কারণ বিয়ে করার মত কাউকে পাইনি।
–বুঝেছি তার মানে একতরফা?
–এক না দুই তরফা আমার জানা নেই।কি ব্যাপার এখন এসব নিয়ে পড়লে?
অনসুয়া কিছুক্ষন চুপ করে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকে।তারপর একসময় নিজে নিজেই বলে,তুমি বলছিলে না মাটির তলায় বীজ চাপা থাকে।ঠিকই বলেছো,বীজ চাপা ছিল কিন্তু পচে গেছে।আর অঙ্কুরিত হবে না।
ঘরের পরিবেশ ভারী হয়ে উঠল।হাল্কাভাবে বলা কথা অজ্ঞাতসারে অনসুয়ার কোথাও গিয়ে স্পর্শ করেছে হয়তো। কৌতুহল দমন করে সুচিস্মিতা ঘুমোবার চেষ্টা করে। অনসুয়ার মন অতীতের পথ ধরে হেটে চলেছে,কথা বলতে ইচ্ছে করে না। কলেজ যাবার পথে দেখতো চাতকের মত দাঁড়িয়ে একটি ছেলে।পরে নাম জেনেছে অতীন।দেখতে দেখতে কেমন মায়া পড়ে যায়। একদিন ওকে অতিক্রম করে আবার পিছন ফিরে তাকায়।তাতেই অতীনের সাহস বাড়ে,এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে,আপনার নামটা জানতে পারি?
–পাঁচি।
–আমার নাম কি জানেন?
–আমার জানার দরকার নেই।
–আপনার নামের সঙ্গে আমার নামের খুব মিল।
–আপনার কি নাম?
–পচা।
হাসি সামলাতে পারে না অনসুয়া।অতীনও হেসে বলে,আপনার নামের যা আদ্যক্ষর আমারও তাই।অনসুয়া শুরু অ-দিয়ে অতীনও।
–তাহলে আমার নাম জিজ্ঞেস করছিলেন কেন? কপট রাগত গলায় জিজ্ঞেস করে অনসুয়া।
–আসলে আলাপ করতে ইচ্ছে হল তাই।
–ঠিক আছে কলেজ এসে গেছে আপনি যান।
–ওভাবে বললে যাবো না।
–কি ভাবে বলতে হবে?
–বলো এখন তুমি যাও।
এইভাবে শুরু অতীনের সঙ্গে সম্পর্ক।দ্বিধা দ্বন্দের দোল দোলায় কেমন জড়িয়ে পড়ে।একেই বলে বয়সের ধর্ম।নির্জনতায় পেলে বুক খামচে ধরতো।উন্মুক্ত কোমরে চাপ দিত। আপত্তি করতো আবার ভালও লাগতো।একদিন কলেজ তাড়াতাড়ি ছুটি হতে দুজনে একটা
পার্কে একটু নির্জনতায় গিয়ে বসল।এদিক-ওদিক তাকিয়ে আচমকা একটা হাত জামার মধ্যে ঢূকিয়ে মাই টিপতে লাগল অতীন।
অনসুয়া আপত্তি করে,কি হচ্ছে কি,কেউ দেখবে।
–কে দেখবে?
–আর না আর না..তনু…।
অতীন হাত বের করে কোমরে শাড়ির বাধনের মধ্যে হাত ঢোকাতে গেল।অনসুয়া বলে,ন-না তনু কি হচ্ছে কি-বলে হাত চেপে ধরে।
–প্লিজ অনু প্লিজ একবার শুধু হাত দেবো।জোর করতে থাকে অতীন।
–ন-না বলছি–।বলতে না বলতে গুদের বাল মুঠীতে চেপে ধরে অতীন।
–ঊঃ লাগছেএএএ..।হাত ধরে হ্যাচকা টান দিল অনসুয়া।
একগুচ্ছ বাল সমেত হাত বেরিয়ে এল।চোখে জল এসে গেল অনসুয়ার।উঠে দাঁড়িয়ে বলে,জানোয়ার ইতর…।
অতীন দাত বের করে বলে,এ্যা তুমি খুব রেগে গেছো,আচ্ছা বাবা স্যরি।কা্ন মলছি–হলতো?
–ইতর কোথাকার।তোমার কান ছিড়ে দেবো..স্কাউণ্ড্রেল।দপদপিয়ে পার্ক থেকে বেরিয়ে গেল অনসুয়া।
লোক আসা শুরু হয়েছে পার্কে অতীন আর বাধা দেবার চেষ্টা করে না। অনসুয়ার কি রকম দাদা পুলিশ অফিসার কয়েকদিন তাকে কলেজ পৌছে দিয়েছে এবং অতীনের খোজ নিয়েছে।অতীন আর ধারে কাছে ঘেষেনি,সময় নষ্ট না করে অন্য শিকারে মন
দিয়েছে।এই লম্পটটাকে প্রেমিক ভেবেছিল মনে করে গ্লানি বোধ করে অনসুয়া।
সন্ধ্যে বেলা ঘুম ভেঙ্গে সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে,তুমি ঘুমাও নি?
–না ঘুম আসছে না।তুমি শুয়ে থাকো ,আমি চা নিয়ে আসছি।চা আনতে ক্যাণ্টিনে চলে গেল অনসুয়া।
–কেন বড়দি হাতে কোন মেয়ে আছে নাকি?ছন্দাদি বললেন।
–ম্যারেড।শুনলেন না ওর বাড়িতে একটা ছেলে আছে।
–হ্যা হ্যা তাইতো খেয়াল ছিল না।দেখে কিন্তু ম্যারেড মনে হয় না।
সবাই হো-হো করে হেসে উঠল।কৃষ্ণাদি বললেন,দেখে বুঝতে পারেন?
–না ঠাট্টা না।মেয়েদের কপালে সিন্দুর দেখলে বোঝা যায় ছেলেদের ঐসব বালাই নেই কিন্তু বিয়ের পর আচার ব্যবহারে ছেলেদের মধ্যে একটা পরিবর্তনের ছাপ পড়ে।
এবার কেউ হাসলো না।সবার মনে হয় বড়দির কথা উড়িয়ে দেবার মত না। সুচিস্মিতা চুপচাপ কিছু বলছে না।ডিএমকে সবার নজরে পড়েছে।মেয়েদের এই হ্যাংলামী ভাল লাগে না। পরিবেশ কেমন গম্ভীর হয়ে যায়।ছন্দাদি বলেন,ছুটিতে কার কি প্লান আছে?কেউ কি বেড়াতে যাচ্ছো?
–একদিন সুচিস্মিতার বাড়ি গেলে হয় না?আমার শান্তি নিকেতন দেখা হয় নি।অনসুয়া বলে।
–আহা কথার কি ছিরি! তোমার না হয় বিয়ে হয়নি,আমরা ওকে ছেড়ে তোমাদের সঙ্গে ঘুরতে বয়ে গেছে।
এবার সবাই হো-হো হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে।অনসুয়া অপ্রস্তুত বোধ করে এদিকটা সে ভেবে দেখেনি। বাড়িতে তার বিয়ের কথা চলছে।একে একে সবাই চলে যায়।সুপর্ণা মিত্র নিজের ঘরে বসে কিছু কাজ সারছেন।অনসুয়া সুচিস্মিতার রুমমেট,দুজনে হস্টেলে যাবার আগে বড়দির সঙ্গে দেখা করতে এল।সুচিস্মিতা বলল,আমরা আসি বড়দি।
–ওঃ মিস বোস?একটু বোসো,আমিও যাবো।
দুজনে মুখ চাওয়া চাওয়ি করে,বড়দি বলেন,তুমিও বোসো।
বড়দি হাতের কাজ শেষ করে বললেন,আবার একমাস কি বলো?
আঙ্গুরদি চাবি নিয়ে অপেক্ষা করছে।বড়দি বের হতে ঘরে তালা দিল।বড়দি ভুল করে ছাতা ফেলে এসেছিলেন,আঙ্গুরদি ছাতাটা দিয়ে গেল। চলতে চলতে এক সময় সুপর্ণা মিত্র বলেন,মিস বোস তোমাকে একটা কথা বলি।
সুচিস্মিতা চিন্তিত বড়দি বিয়ে নিয়ে কিছু বলবেন নাতো?
–তুমি কেন বিয়ে করোনি সে ব্যাপারে আমার কিছু বলার নেই।একটা কথা খুব আন্তরিক ভাবে বলছি,তুমি লেখো।তোমার লেখার হাত খুব ভাল।একসময় আমার লেখালিখির খুব ঝোক ছিল–।
–ছাড়লেন কেন?
সুপর্ণা মিত্র দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন,পারিবারিক জীবনে আমি সুখী,কোন ক্ষোভ নেই সে ব্যাপারে।কিন্তু ওর এইসব লেখালিখি ইত্যাদি ব্যাপারে কোন ইন্টারেষ্ট নেই।একজন কেউ যদি পাশে থেকে উৎসাহ না দেয় বেশিদিন দম রাখা যায় না।ডিএম সাহেবকে দেখে
কথা বলে ওকে আমার একজন ইন্টেকচুয়াল বলে মনে হয়েছে।আমরা পাশাপাশি বসে অনেক আলাপ করেছি। নিজের মধ্যে অন্য রকম একটা অনুভুতি…।
অনসুয়া হাতে চাপ দিল সুচিস্মিতার।সুচিস্মিতা আমল দেয় না বড়দির কথা বোঝার চেষ্টা করে।
–বিয়ের পর সব কিছুই মনের মত হয় না,আমরা মানিয়ে নিই। সবারই এরুকম মুহুর্ত আসতে পারে কখনো কিন্তু সামাজিক ইনহিবিশন তাকে পরিণত হতে দেয় না।সুপর্ণা মিত্রকে নতুন করে চিনছে সুচিস্মিতা।দৈনন্দিন কাজের মধ্যে মানুষটাকে এভাবে দেখার সুযোগ ঘটেনি।পরস্পর মিশলেও আমরা কতটুকু চিনতে পারি পরস্পরকে?
–এইদেখো কথা বলতে বলতে রিক্সাস্ট্যাণ্ড ছেড়ে চলে এসেছি।সুপর্ণা মিত্র বললেন।মিস বোস কি আজই চলে যাবেন?
–হ্যা বড়দি আজ রাতের গাড়িতে উঠবো তাহলে ভোরবেলা পৌছে যাবো।সুচিস্মিতা বলে।
–যা বললাম মনে রাখবে।
সুচিস্মিতা হেসে সম্মতিসুচক ঘাড় নাড়লেন।বড়দি চলে যেতে অনসুয়া বলল,প্রেমের বীজ এখনো শুকিয়ে যায় নি।
–বীজ মাটির তলায় চাপা থাকে জল বাতাস পেলেই অঙ্কুরিত হবার চেষ্টা করে।
সুচিস্মিতার কথা শুনে চোখ বড় করে অনসুয়া তাকে দেখে।জিজ্ঞেস করে,তোমার মধ্যে কি বীজ চাপা আছে?
সুচিস্মিতা হেসে বলে,মাটির নীচে আমি কি দেখেছি,হয়তো আছে।
ট্রেন রাত নটায় এখন একটূ গড়িয়ে নেওয়া যেতে পারে।গোছগাছ আগেই সারা।বাথরুমে গেল সুচিস্মিতা,চোখে মুখে জল দেয়।হু-হু করে কেদে ফেলে।কান্নার কি হল বুঝতে পারে না কিন্তু ভাল লাগছে কাদতে।কিছুক্ষন কাদার পর বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।অনসুয়া চেঞ্জ করে বিছানায় শুয়ে কি যেন ভাবছে।
–আচ্ছা সুচিস্মিতা একটা কথা বলবে?
–কি কথা?
–এমন কিছু না।তুমি কারো সঙ্গে প্রেম করেছো?এত বয়স হল বিয়ে করোনি তার পিছনে কোনো কাহিনী লুকিয়ে নেইতো?
সুচিস্মিতা হাসে মনে মনে,ভাবে কি বলবে?পাশের খাটে শুয়ে বলে,বিশ্বাস করো এর উত্তর আমার জানা নেই।
–বুঝলাম না।
–প্রেম করিনি বলতে পারবো না আবার প্রেম করেছি তাও বলা ঠিক হবেনা। আর বিয়ে করিনি কারণ বিয়ে করার মত কাউকে পাইনি।
–বুঝেছি তার মানে একতরফা?
–এক না দুই তরফা আমার জানা নেই।কি ব্যাপার এখন এসব নিয়ে পড়লে?
অনসুয়া কিছুক্ষন চুপ করে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকে।তারপর একসময় নিজে নিজেই বলে,তুমি বলছিলে না মাটির তলায় বীজ চাপা থাকে।ঠিকই বলেছো,বীজ চাপা ছিল কিন্তু পচে গেছে।আর অঙ্কুরিত হবে না।
ঘরের পরিবেশ ভারী হয়ে উঠল।হাল্কাভাবে বলা কথা অজ্ঞাতসারে অনসুয়ার কোথাও গিয়ে স্পর্শ করেছে হয়তো। কৌতুহল দমন করে সুচিস্মিতা ঘুমোবার চেষ্টা করে। অনসুয়ার মন অতীতের পথ ধরে হেটে চলেছে,কথা বলতে ইচ্ছে করে না। কলেজ যাবার পথে দেখতো চাতকের মত দাঁড়িয়ে একটি ছেলে।পরে নাম জেনেছে অতীন।দেখতে দেখতে কেমন মায়া পড়ে যায়। একদিন ওকে অতিক্রম করে আবার পিছন ফিরে তাকায়।তাতেই অতীনের সাহস বাড়ে,এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে,আপনার নামটা জানতে পারি?
–পাঁচি।
–আমার নাম কি জানেন?
–আমার জানার দরকার নেই।
–আপনার নামের সঙ্গে আমার নামের খুব মিল।
–আপনার কি নাম?
–পচা।
হাসি সামলাতে পারে না অনসুয়া।অতীনও হেসে বলে,আপনার নামের যা আদ্যক্ষর আমারও তাই।অনসুয়া শুরু অ-দিয়ে অতীনও।
–তাহলে আমার নাম জিজ্ঞেস করছিলেন কেন? কপট রাগত গলায় জিজ্ঞেস করে অনসুয়া।
–আসলে আলাপ করতে ইচ্ছে হল তাই।
–ঠিক আছে কলেজ এসে গেছে আপনি যান।
–ওভাবে বললে যাবো না।
–কি ভাবে বলতে হবে?
–বলো এখন তুমি যাও।
এইভাবে শুরু অতীনের সঙ্গে সম্পর্ক।দ্বিধা দ্বন্দের দোল দোলায় কেমন জড়িয়ে পড়ে।একেই বলে বয়সের ধর্ম।নির্জনতায় পেলে বুক খামচে ধরতো।উন্মুক্ত কোমরে চাপ দিত। আপত্তি করতো আবার ভালও লাগতো।একদিন কলেজ তাড়াতাড়ি ছুটি হতে দুজনে একটা
পার্কে একটু নির্জনতায় গিয়ে বসল।এদিক-ওদিক তাকিয়ে আচমকা একটা হাত জামার মধ্যে ঢূকিয়ে মাই টিপতে লাগল অতীন।
অনসুয়া আপত্তি করে,কি হচ্ছে কি,কেউ দেখবে।
–কে দেখবে?
–আর না আর না..তনু…।
অতীন হাত বের করে কোমরে শাড়ির বাধনের মধ্যে হাত ঢোকাতে গেল।অনসুয়া বলে,ন-না তনু কি হচ্ছে কি-বলে হাত চেপে ধরে।
–প্লিজ অনু প্লিজ একবার শুধু হাত দেবো।জোর করতে থাকে অতীন।
–ন-না বলছি–।বলতে না বলতে গুদের বাল মুঠীতে চেপে ধরে অতীন।
–ঊঃ লাগছেএএএ..।হাত ধরে হ্যাচকা টান দিল অনসুয়া।
একগুচ্ছ বাল সমেত হাত বেরিয়ে এল।চোখে জল এসে গেল অনসুয়ার।উঠে দাঁড়িয়ে বলে,জানোয়ার ইতর…।
অতীন দাত বের করে বলে,এ্যা তুমি খুব রেগে গেছো,আচ্ছা বাবা স্যরি।কা্ন মলছি–হলতো?
–ইতর কোথাকার।তোমার কান ছিড়ে দেবো..স্কাউণ্ড্রেল।দপদপিয়ে পার্ক থেকে বেরিয়ে গেল অনসুয়া।
লোক আসা শুরু হয়েছে পার্কে অতীন আর বাধা দেবার চেষ্টা করে না। অনসুয়ার কি রকম দাদা পুলিশ অফিসার কয়েকদিন তাকে কলেজ পৌছে দিয়েছে এবং অতীনের খোজ নিয়েছে।অতীন আর ধারে কাছে ঘেষেনি,সময় নষ্ট না করে অন্য শিকারে মন
দিয়েছে।এই লম্পটটাকে প্রেমিক ভেবেছিল মনে করে গ্লানি বোধ করে অনসুয়া।
সন্ধ্যে বেলা ঘুম ভেঙ্গে সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে,তুমি ঘুমাও নি?
–না ঘুম আসছে না।তুমি শুয়ে থাকো ,আমি চা নিয়ে আসছি।চা আনতে ক্যাণ্টিনে চলে গেল অনসুয়া।
[১৩]
সংরক্ষিত কামরা।সবাই ঘুমোবার আয়োজনে ব্যস্ত। সুচিস্মিতা জানলার ধারে হেলান দিয়ে বসে আছে। এমনিতে রাতে ট্রেনে ঘুম আসে না,একা মেয়ে ঘুমের ঘোরে কাপড় চোপড় সরে গেলে সবাই ড্যাবডেবিয়ে দেখবে ভেবে ঘুমের প্রশ্নই আসে না।জানলা দিয়ে
বাইরে তাকিয়ে দেখে নিঝুম অন্ধকার।তার মাঝে নক্ষত্রের মত টিপ টিপ করে জ্বলছে আলো।ঘুমে অচেতন গ্রাম গুলো সরে সরে যাচ্ছে। কোথায় ছিল আজ কোথায় এসে পড়ল।এই স্কুলে পড়াবে কোনদিন ভেবেছিল? মনে পড়ল বড়দির কথা ডিএমসাহেবকে দেখে
বিবাহিত মনে হয় না।সত্যি কি বিয়ে করেন নি ভদ্রলোক? নীলাভ সেন কি তার পরিচিত সেই নীলু? নিজেকে ধমক দেয় কি হবে এসব ভেবে।নীলুর ইচ্ছে ছিল এম এ পাস করে অধ্যাপনা করবে।কোথায় আছে সে কে জানে?নীলাভ নামটা খুব সাধারণ ,একই নামের দুজন থাকা সম্ভব।নীলুকে একবার দেখার ইচ্ছে হয়।সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে,ট্রেনের যান্ত্রিক শব্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাক ডাকছে কেউ কেউ। সামনে লোয়ার বার্থে লোকটা এমন ভাবে শুয়েছে লুঙ্গিটা না উঠে যায়। একবার বাথরুম যাওয়া দরকার। টাকা পয়সা হ্যাণ্ডব্যাগে ট্রলিতে কিছু জামা কাপড়।কাউকে দেখতে বলবে তার উপায় নেই।যে চোর সেও পড়ে আছে মটকা মেরে সুযোগের অপেক্ষায়।হ্যাণ্ড ব্যাগ হাতে নিয়ে,ট্রলিটা বসার জায়গায় তুলে রেখে এগিয়ে গেল বাথরুমের দিকে।বাথরুমের দরজার কাছে পৌছে শুনতে পেল ভিতর থেকে অদ্ভুত শব্দ। কিসের শব্দ বোঝার জন্য কান খাড়া করে থাকে।হুউম–হুউম শব্দ।কেউ কি কিছু ভেঙ্গে নেবার চেষ্টা করছে? আশ পাশে কোন চেকার বা পুলিশ কাউকে দেখছে না।দরজা ভিতর থেকে বন্ধ।নিজের জায়গায় ফিরে দেখল সিটের উপর পড়ে আছে ট্রলিটা।আবার বাথরুমের দিকে গেল।দরজা খুলে দুজন মহিলা পুরুষ বেরিয়ে এল।মহিলাটি মাথা নীচু করে তাকে অতিক্রম করে চলে গেল।পুরুষটি চোখাচুখি হতে মৃদু হাসল। সুচিস্মিতার মুখ লাল হল একটু আগের কথা ভেবে।শরীর চনমন করে ওঠে।কথাবার্তা শুনে মনে হল ওরা স্বামী-স্ত্রী।তাহলেও এভাবে বাথরুমের সঙ্কীর্ণ পরিসরে ভেবে লজ্জায় লাল হয় সুচিস্মিতা। বাথরুমে ঢুকতে গা ঘিনঘিন করে।কাপড় তুলে বসে করুণভাবে তাকিয়ে থাকে গুদের দিকে।গুদটাকে কি দুখী-দুখী মনে হচ্ছে? জল দিয়ে সযত্নে গুদ ধুয়ে হাত বুলিয়ে আদর করে।চোখ ছাপিয়ে জল আসে।কল খুলে চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে বেরিয়ে এল। ট্রলি তেমনি আছে নিজের জায়গায়।নামিয়ে সিটের নীচে ঢুকিয়ে দিল। জানলার কাঁচ নামিয়ে হেলান দিয়ে বসে চোখ বোজে।ট্রেনের চাকার যান্ত্রিক শব্দে একটা ছন্দ আছে।যেন বলছে,”পিছে নয় আগে চলো…পিছে নয় আগে চলো।” না আর পিছন দিকের কথা ভাববে না সুচিস্মিতা। নীলু যেখানে আছে ভালো থাকুক।বিয়ে করে স্ত্রী পুত্র নিয়ে সুখে থাকুক। তার কোন দোষ নেই, তাকে না বলে কয়ে চলে এসেছে।পর জন্ম বলে কিছু আছে কি না জানা নেই যদি থাকে তখন দেখা যাবে। মাসীমণি কত বছর বাদে আবার বিয়ে করে বেশ সুখে আছেন। হাবভাব চলন বলন সব বদলে গেছে।সুখী মানুষের মুখ দেখলেই বোঝা যায়।যদি অনির মত কেউ আসে জীবনে তাকে কি নীলের জায়গায় বসাতে পারবে সুচিস্মিতা?নীলের জায়গা মানে? সত্যিই কি তার হৃদয়ে কোনো জায়গা নীলের জন্য ছিল? সব গোলমাল হয়ে যায়।নিজেকে নিজেই চিনতে পারে না।
একদিন নীলের প্রতি যাতে কোনো অন্যায় না হয় সেজন্য বাড়ি ছেড়ে মাসীমণির কাছে যেতে রাজি হয়েছিল।আবার চোখে জল চলে আসে। কে যেন খ্যাস্ খেসে গলায় বলে, আপনি শোবেন নাই?
আঁচল দিয়ে চোখ মুছে তাকায়,একটি মহিলা মানে মহিলার মত পোষাক চেহারা পুরুষালি তাকেই লক্ষ্য করে আবার বলে,আমি এখানে বসবো?
সুচিস্মিতা পা গুটিয়ে জায়গা করে দিল।সম্ভবত হিজরে হবে জায়গা খালি পড়ে আছে বসলে কি হবে। একজন সঙ্গি পাওয়া গেল।
–কোথায় যাবেন?
সুচিস্মিতা বলে,বোলপুর।
–আমি কলকাত্তা যাবে।এখানে নাচের পোজ্ঞাম ছিল।শালা শেষে ঝামেলায় জড়িয়ে গেলম।
হিজরেদের ভাষা সাধারনের থেকে আলাদা।সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলে তাকায় সুচিস্মিতা।
–আমি দরজায় দরজায় ছেলে নাচিয়ে বেড়াই না,ডান্স করি।অদ্ভুত চোখ টিপে বলে, কারো মনে ধরলে এক্সট্রা ইনকাম।এই জন্যই তো ফাসলাম পুলিশ রেড হল হাজতবাস। নসিব আচ্ছা শালা থানায় একজন বড় অফসার ছিল বড়িয়া দিল,তার মেহেরবানিতে
সায়রা ছাড়া পেয়ে গেল।
এর নাম তাহলে সায়রা?এক্সট্রা ইনকামের কারণ বুঝতে অসুবিধে হয় না। অবাক লাগে এরা কিভাবে যৌন আনন্দ দেয়? কেমন এদের যৌনাঙ্গ কোন ধারণা নেই তার।পাশের লোয়ার বার্থের ভদ্রলোক চিত হয়েছে পা দুট ভাজ করা।যা আশঙ্কা করেছিল, লুঙ্গি উঠে গেছে হাটু অবধি। লুঙ্গির ভিতরে গভীর অন্ধকার।ট্রেন যখন প্লাটফরম পার হচ্ছে জানলা দিয়ে আলো এসে পড়ে।স্বল্প আলোয় নজরে পড়ে কালো বালের মধ্যে ইঞ্চি তিনেকের মত পুরুষাঙ্গ। নিরীহ নেতিয়ে আছে। সুচিস্মিতা মুখ ঘুরিয়ে জানলা দিয়ে বাইরে তাকাল।
–এখানে বসেছি আপনার নাপসন্দ?
–না না আপনি বসুন।
–তাহলে মুখ ঘুরায়ে নিলেন,কথা বলছেন না।
–সারা বছর আপনার নাচের প্রোগ্রাম থাকে?
–শীত কালেই বেশি থাকে।
–অন্য সময় কি করেন?
–আপনি আউরত আপনার কাছে শরম নেই। ঘরে কাষ্টোমার আসে। আচ্ছা আচ্ছা মস্তান গুণ্ডা দেখলম আমাদের এইটার কাছে একেবারে গাণ্ডু বনে যায়। দেখেন বহিন, চুতকি নেশায় আদমি ভুত বনে যায়।
সুচিস্মিতার শরীর ঘিনঘিন করে উঠল।বার্থের দিকে তাকিয়ে দেখে গভীর ঘুমে ডুবে আছে সব।হিজরেরাও শরীরের বিনিময় উপার্জন করে? অনেক কিছু জানতে ইচ্ছে করছে লজ্জায় জিজ্ঞেস করতে পারছে না। একটা লোক বার কয়েক ঘুরে গেল।মনে হল আড়াল থেকে সায়রাকে ইশারা করছে।সায়রা একটু ইতস্তত করে সুচিস্মিতার দিকে তাকায়।সায়রা বলে,মালুম হচ্ছে কাস্টোমার।
তারপর উঠে চলে গেল।দুজনে একটু পরে পিছন দিকে গেল।যাবার সময় সায়রা সুচিস্মিতার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে চোখ টিপল।ভাল লাগে না সুচিস্মিতার,বুক ঢিপঢিপ করে।সে ছাড়া কামরায় কেউ জেগে নেই।ট্রেনের হুইশল বাজছে ঘন ঘন।সম্ভবত ট্রেন স্টেশনে ঢুকছে। সায়রা কোথায় গেল?কিভাবে ওরা যৌণ মিলন করে?
বাইরে তাকিয়ে দেখে নিঝুম অন্ধকার।তার মাঝে নক্ষত্রের মত টিপ টিপ করে জ্বলছে আলো।ঘুমে অচেতন গ্রাম গুলো সরে সরে যাচ্ছে। কোথায় ছিল আজ কোথায় এসে পড়ল।এই স্কুলে পড়াবে কোনদিন ভেবেছিল? মনে পড়ল বড়দির কথা ডিএমসাহেবকে দেখে
বিবাহিত মনে হয় না।সত্যি কি বিয়ে করেন নি ভদ্রলোক? নীলাভ সেন কি তার পরিচিত সেই নীলু? নিজেকে ধমক দেয় কি হবে এসব ভেবে।নীলুর ইচ্ছে ছিল এম এ পাস করে অধ্যাপনা করবে।কোথায় আছে সে কে জানে?নীলাভ নামটা খুব সাধারণ ,একই নামের দুজন থাকা সম্ভব।নীলুকে একবার দেখার ইচ্ছে হয়।সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে,ট্রেনের যান্ত্রিক শব্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাক ডাকছে কেউ কেউ। সামনে লোয়ার বার্থে লোকটা এমন ভাবে শুয়েছে লুঙ্গিটা না উঠে যায়। একবার বাথরুম যাওয়া দরকার। টাকা পয়সা হ্যাণ্ডব্যাগে ট্রলিতে কিছু জামা কাপড়।কাউকে দেখতে বলবে তার উপায় নেই।যে চোর সেও পড়ে আছে মটকা মেরে সুযোগের অপেক্ষায়।হ্যাণ্ড ব্যাগ হাতে নিয়ে,ট্রলিটা বসার জায়গায় তুলে রেখে এগিয়ে গেল বাথরুমের দিকে।বাথরুমের দরজার কাছে পৌছে শুনতে পেল ভিতর থেকে অদ্ভুত শব্দ। কিসের শব্দ বোঝার জন্য কান খাড়া করে থাকে।হুউম–হুউম শব্দ।কেউ কি কিছু ভেঙ্গে নেবার চেষ্টা করছে? আশ পাশে কোন চেকার বা পুলিশ কাউকে দেখছে না।দরজা ভিতর থেকে বন্ধ।নিজের জায়গায় ফিরে দেখল সিটের উপর পড়ে আছে ট্রলিটা।আবার বাথরুমের দিকে গেল।দরজা খুলে দুজন মহিলা পুরুষ বেরিয়ে এল।মহিলাটি মাথা নীচু করে তাকে অতিক্রম করে চলে গেল।পুরুষটি চোখাচুখি হতে মৃদু হাসল। সুচিস্মিতার মুখ লাল হল একটু আগের কথা ভেবে।শরীর চনমন করে ওঠে।কথাবার্তা শুনে মনে হল ওরা স্বামী-স্ত্রী।তাহলেও এভাবে বাথরুমের সঙ্কীর্ণ পরিসরে ভেবে লজ্জায় লাল হয় সুচিস্মিতা। বাথরুমে ঢুকতে গা ঘিনঘিন করে।কাপড় তুলে বসে করুণভাবে তাকিয়ে থাকে গুদের দিকে।গুদটাকে কি দুখী-দুখী মনে হচ্ছে? জল দিয়ে সযত্নে গুদ ধুয়ে হাত বুলিয়ে আদর করে।চোখ ছাপিয়ে জল আসে।কল খুলে চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে বেরিয়ে এল। ট্রলি তেমনি আছে নিজের জায়গায়।নামিয়ে সিটের নীচে ঢুকিয়ে দিল। জানলার কাঁচ নামিয়ে হেলান দিয়ে বসে চোখ বোজে।ট্রেনের চাকার যান্ত্রিক শব্দে একটা ছন্দ আছে।যেন বলছে,”পিছে নয় আগে চলো…পিছে নয় আগে চলো।” না আর পিছন দিকের কথা ভাববে না সুচিস্মিতা। নীলু যেখানে আছে ভালো থাকুক।বিয়ে করে স্ত্রী পুত্র নিয়ে সুখে থাকুক। তার কোন দোষ নেই, তাকে না বলে কয়ে চলে এসেছে।পর জন্ম বলে কিছু আছে কি না জানা নেই যদি থাকে তখন দেখা যাবে। মাসীমণি কত বছর বাদে আবার বিয়ে করে বেশ সুখে আছেন। হাবভাব চলন বলন সব বদলে গেছে।সুখী মানুষের মুখ দেখলেই বোঝা যায়।যদি অনির মত কেউ আসে জীবনে তাকে কি নীলের জায়গায় বসাতে পারবে সুচিস্মিতা?নীলের জায়গা মানে? সত্যিই কি তার হৃদয়ে কোনো জায়গা নীলের জন্য ছিল? সব গোলমাল হয়ে যায়।নিজেকে নিজেই চিনতে পারে না।
একদিন নীলের প্রতি যাতে কোনো অন্যায় না হয় সেজন্য বাড়ি ছেড়ে মাসীমণির কাছে যেতে রাজি হয়েছিল।আবার চোখে জল চলে আসে। কে যেন খ্যাস্ খেসে গলায় বলে, আপনি শোবেন নাই?
আঁচল দিয়ে চোখ মুছে তাকায়,একটি মহিলা মানে মহিলার মত পোষাক চেহারা পুরুষালি তাকেই লক্ষ্য করে আবার বলে,আমি এখানে বসবো?
সুচিস্মিতা পা গুটিয়ে জায়গা করে দিল।সম্ভবত হিজরে হবে জায়গা খালি পড়ে আছে বসলে কি হবে। একজন সঙ্গি পাওয়া গেল।
–কোথায় যাবেন?
সুচিস্মিতা বলে,বোলপুর।
–আমি কলকাত্তা যাবে।এখানে নাচের পোজ্ঞাম ছিল।শালা শেষে ঝামেলায় জড়িয়ে গেলম।
হিজরেদের ভাষা সাধারনের থেকে আলাদা।সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলে তাকায় সুচিস্মিতা।
–আমি দরজায় দরজায় ছেলে নাচিয়ে বেড়াই না,ডান্স করি।অদ্ভুত চোখ টিপে বলে, কারো মনে ধরলে এক্সট্রা ইনকাম।এই জন্যই তো ফাসলাম পুলিশ রেড হল হাজতবাস। নসিব আচ্ছা শালা থানায় একজন বড় অফসার ছিল বড়িয়া দিল,তার মেহেরবানিতে
সায়রা ছাড়া পেয়ে গেল।
এর নাম তাহলে সায়রা?এক্সট্রা ইনকামের কারণ বুঝতে অসুবিধে হয় না। অবাক লাগে এরা কিভাবে যৌন আনন্দ দেয়? কেমন এদের যৌনাঙ্গ কোন ধারণা নেই তার।পাশের লোয়ার বার্থের ভদ্রলোক চিত হয়েছে পা দুট ভাজ করা।যা আশঙ্কা করেছিল, লুঙ্গি উঠে গেছে হাটু অবধি। লুঙ্গির ভিতরে গভীর অন্ধকার।ট্রেন যখন প্লাটফরম পার হচ্ছে জানলা দিয়ে আলো এসে পড়ে।স্বল্প আলোয় নজরে পড়ে কালো বালের মধ্যে ইঞ্চি তিনেকের মত পুরুষাঙ্গ। নিরীহ নেতিয়ে আছে। সুচিস্মিতা মুখ ঘুরিয়ে জানলা দিয়ে বাইরে তাকাল।
–এখানে বসেছি আপনার নাপসন্দ?
–না না আপনি বসুন।
–তাহলে মুখ ঘুরায়ে নিলেন,কথা বলছেন না।
–সারা বছর আপনার নাচের প্রোগ্রাম থাকে?
–শীত কালেই বেশি থাকে।
–অন্য সময় কি করেন?
–আপনি আউরত আপনার কাছে শরম নেই। ঘরে কাষ্টোমার আসে। আচ্ছা আচ্ছা মস্তান গুণ্ডা দেখলম আমাদের এইটার কাছে একেবারে গাণ্ডু বনে যায়। দেখেন বহিন, চুতকি নেশায় আদমি ভুত বনে যায়।
সুচিস্মিতার শরীর ঘিনঘিন করে উঠল।বার্থের দিকে তাকিয়ে দেখে গভীর ঘুমে ডুবে আছে সব।হিজরেরাও শরীরের বিনিময় উপার্জন করে? অনেক কিছু জানতে ইচ্ছে করছে লজ্জায় জিজ্ঞেস করতে পারছে না। একটা লোক বার কয়েক ঘুরে গেল।মনে হল আড়াল থেকে সায়রাকে ইশারা করছে।সায়রা একটু ইতস্তত করে সুচিস্মিতার দিকে তাকায়।সায়রা বলে,মালুম হচ্ছে কাস্টোমার।
তারপর উঠে চলে গেল।দুজনে একটু পরে পিছন দিকে গেল।যাবার সময় সায়রা সুচিস্মিতার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে চোখ টিপল।ভাল লাগে না সুচিস্মিতার,বুক ঢিপঢিপ করে।সে ছাড়া কামরায় কেউ জেগে নেই।ট্রেনের হুইশল বাজছে ঘন ঘন।সম্ভবত ট্রেন স্টেশনে ঢুকছে। সায়রা কোথায় গেল?কিভাবে ওরা যৌণ মিলন করে?
[১৪]
নীলাঞ্জনার ঘুম ভেঙ্গে যায়।বুকের মধ্যে মুখ গুজে অনি।খাট থেকে নেমে নাইটি গায়ে চাপিয়ে দেখে অনি গভীর ঘুমে অচেতন।আবছা আলো এসে পড়েছে অনির উলঙ্গ শরীরে। কাল রাতে অনেক পরিশ্রম করিয়েছে বেচারীকে দিয়ে।ঠেলেঠুলে কোমরে জড়িয়ে দিল লুঙ্গিটা।মনে হল কলিং বেল বাজলো। কে এল এত সকালে?নীলাঞ্জনার কপালে ভাজ পড়ে।আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে অবিন্যস্ত চুল ঠিক করে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।দুধঅলা এত সকালে আসে না।ঘাড় ঘুরিয়ে দেওয়ালে ঘড়ির দিকে দেখল,চারটে বেজে দশ মিনিট। দরজা খুলে অবাক,একী সুচি তুই?
–ছুটি পড়ে গেল চলে এলাম।একগাল হেসে বলে সুচিস্মিতা।টুকুন কোথায়?
–টুকুন দিদির সঙ্গে ঘুমোচ্ছে।যতক্ষন ঘুমিয়ে থাকে শান্তি।
নীলাঞ্জনা দরজা বন্ধ করে চাপাকে ডাকতে গেলেন।চাপা জেগে বসে আছে।চা করার ফরমাস করে বলেন,কিরে রাতে ঘুমোস নি?
–কি করে ঘুম আসবে বলো?
ঠোটে ঠোট চেপে এক মুহুর্ত ভেবে নীলাঞ্জনা বলেন,কিছু না করলে খালি খালি ধরলো?
–বিশ্বাস করো মাওবাদী টাদী ও কিসসু জানে না।ফুপিয়ে কেদে ফেলে চাপা।
–আচ্ছা তুই চা কর,দেখি কি করা যায়।সুচি এসেছে।
সুচিস্মিতা চেঞ্জ করে পারমিতাকে ঘুম থেকে তুলে দিয়েছে।
–আমার কাচা ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে?আব্দারের সুরে বলে পারমিতা।
নীলাঞ্জনা চিন্তিত মুখে ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করেন,তুই কখন রওনা দিয়েছিস?
–কাল রাতে।ভোরবেলা এসে পৌছেছে ট্রেন।
–মুখ ধুয়ে নে,চাপা চা করছে।এদিকে হয়েছে এক ঝামেলা।চাপা কান্না কাটি শুরু করেছে।
–কেন?কি ঝামেলা?
–ওর ভাইকে পুলিশে ধরেছে।দেখি একজন উকিল-টুকিল ধরে কিছু করা যায় কি না?
বিদ্যুতের ঝিলিকের মত মনে পড়ল একটা কথা।এখনই মাসীমণিকে সেকথা বলা ঠিক হবে না।অনির্বান ঢুকে পারমিতাকে বলেন,গুড মর্নিং মিতু।
–মর্নিং।পারমিতা মাকে উদ্দেশ্য করে বলে,কাল থেকে বলছো তুমি উকিলের কথা।যা করার তাড়াতাড়ি করো।বেচারী গরীব মানুষ,সংসার ফেলে আমাদের কাছে পড়ে আছে।
–আমি চা খেয়ে বেরোচ্ছি।অনির্বান বললেন।
–আমিও যাবো তোমার সঙ্গে।নীলাঞ্জনা বলেন।
চাপা চা নিয়ে ঢুকলো।নীলাজনা জিজ্ঞেস করেন,তোমার ভাইয়ের নাম কি ?
–সুদাম মাহাতো।সাতপাচে থাকে না,পাটি-ফাটির মধ্যে থাকে না।
–ঠিক আছে আমরা যাচ্ছি।তুমি চিন্তা কোর না।সান্ত্বনা দিলেন নীলাঞ্জনা।
মাসীমণি চা খেয়ে বেরিয়ে যাবার পর সুচিস্মিতার মনে ডি এম সাহেবের কথা মনে এল।ভদ্রলোকের কথা শুনেছে,অনেক বড় বড় কথা সেদিন বলেছিলেন।একবার দেখা করে কথা বলা যেতে পারে। স্কুলের কথা বলবে,”শবরীর প্রতীক্ষা” ওর ভাল লেগেছে বড়দি
বলছিলেন।ডি এম বাংলো খুজে নিতে অসুবিধে হবে না।তাড়াতাড়ি স্নান করে বেরিয়ে পড়ে সুচিস্মিতা।
–সুচিদি তুমি আবার কোথায় চললে?পারু জিজ্ঞেস করে।
–একটা কাজ মনে পড়ল,এখুনি আসছি।
রিক্সাওলাকে বলতে বোঝা গেল ভালই চেনে।রিক্সার প্যাডেলে চাপ দিয়ে রিক্সাওলা বলল,এই বাবুটা নতুন এসেছে।
–উনি কেমন লোক?
–লোক খারাপ না।কিন্তু অফিসের লোকজন তার কাছে ঘেঁষতে দেয় না।
বাংলোর কাছে নেমে উৎ সাহ হারিয়ে ফেলে সুচিস্মিতা।গেটে সশস্ত্র পুলিশ দাঁড়িয়ে বাঙালি বলে মনে হয় না।তাহলে কি ফিরে যাবে? অগ্র-পশ্চাত না ভেবে হুট করে আসা ঠিক হয়নি। মাসীমণিকে খুলে বললে ভাল হত।রিক্সাটা ছেড়ে দিয়েছে,না হলে ঐ রিক্সায় যাওয়া
যেতো।এতক্ষনে উকিল নিয়ে মাসীমণি চাপার ভাইকে ছাড়িয়ে নিয়ে গেছে হয়তো।চাপার ভাইকে ছাড়ানোর উদ্দেশ্যে আসা?অবচেতন মনে অন্য কোনো ইচ্ছে তাকে এতদুর নিয়ে আসেনি তো?লজ্জা পায় সুচিস্মিতা।একটা বছর পাঁ-ছয়ের বাচ্চা এসে দিব্য হাত ধরে
জিজ্ঞেস করে,তুমি কে বতে?
–আমি সুচিস্মিতা।তোমার নাম কি?
–কুনটো বলবো?মা বলে সোনু সাহেব বলে,সাহেব।
–তুমি এখানে কোথায় থাকো?
–আমি এখানেই থাকি বতে।লতুন আসছি।
সুচিস্মিতার মনে হল এই বোধ হয় ডিএমের ছেলে।জিজ্ঞেস করে,সাহেব কোথায়?
–ঘরে শুয়ে আছে শরীল ভাল নাই বতে।তুমি দেখবে?
সুচিস্মিতার মনে হল সুযোগ হাত ছাড়া করা ঠিক হবে না।তোমার সাহেব রাগ করবে না?
–উঃ রাগ করলে দেখাই দিবো।ছেলেটি হাত ধরে টানতে টানতে ভিতরে নিয়ে গেল।দুর থেকে সিপাইরা দেখছে।অফিস ঘর পেরিয়ে দোতলায় নিয়ে গেল।বয়সের তুলনায় ছেলেটা বেশ চটপটে।শ্যামলা রঙ নাদুস নুদুস চেহারা,আদর করতে ইচ্ছে হয়।আগে জানলে টফি কিম্বা ক্যাডবেরি কিছু একটা হাতে করে আনা যেতো।দরজায় দাঁড়িয়ে দেখতে পেল একটা ডাবল বেড খাটে চোখ বুজে শুয়ে আছেন ডিএম সাহেব।কাহিল চেহারা।
বাচ্চাটি ঢুকে মাথা ধরে ঠেলতে থাকে,এ্যাই সাহেব দেখ কেনে কে এসেছে?এ্যাই সাহেব?
বিছানায় শায়িত ভদ্রলোক ধীরে ধীরে বিরক্তি সহ চোখ মেলে কিছু বলতে গিয়ে দরজায় সুচিস্মিতাকে দেখে অপলক তাকিয়ে থাকেন। ঠোট দুটো কাপছে।জ্বরের ঘোরে ভুল দেখছে নাকি?”তুমই…” হাতে ভর দিয়ে ওঠার চেষ্টা করেন নীলাভ সেন।সুচিস্মিতা এগিয়ে গিয়ে সাহায্য করে।
নীলাভ দু-হাতে জড়িয়ে ধরে উঠে বসেন।বুকে মুখ গুজে বলে,কোথায় ছিলে তুমি?পরমুহুর্তে হাত সরিয়ে নিয়ে বলেন,স্যরি।তুমি কিছু মনে কোর না।আসলে জ্বরের ঘোরে মাথার ঠিক নেই।
সুচিস্মিতা নিশ্চিত হল নীলাভ বিয়ে করেছে জ্বরে হুশ নেই।খেয়াল হয়েছে একজন মহিলাকে এভাবে ধরা ঠিক হয়নি।
মাথা নীচু করে বসে থাকে কয়েক মুহুর্ত তারপর মৃদু স্বরে বলে,চা খাবে তো? সাহেব তোর মাকে দু-কাপ চা দিতে বলতো?তুমি বসো।
সুচিস্মিতা বিছানার পাশে বসলো।নীলু মাথা নীচু করে কি যেন ভাবে। ঘরের পরিবেশ গুমোট।সুচিস্মিতার সারা শরীরে নীলুর স্পর্শের রেশ রয়ে গেছে।
–তুমি একা এসেছো?নীলু জিজ্ঞেস করে।
–একটা দরকারে তোমার কাছে এসেছি।
–আমার কাছে?এখানে তোমাকে দেখবো এভাবে কোনদিন ভাবিনি।তুমি কোনো সঙ্কোচ কোর না ,বিশ্বাস করো আমি কিছু মনে করিনি।বলো তুমি কি বলবে?
–একটি আদিবাসী ছেলেকে পুলিশ মাওবাদী বলে গ্রেপ্তার করেছে।
নীলু ভ্রু কুচকে তাকায়।সুচির স্বামীও কি মাওবাদীদের সঙ্গে সংশ্রব রাখে? আজকাল শিক্ষিত মানুষদের প্যাশন হয়ে দাড়িয়েছে।মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করে নীলু,তুমি এদের সঙ্গে কিভাবে জড়ালে? দেখো সুচি আমি তোমার বন্ধু হিসেবে বলছি।
কথা শেষ করার আগেই বলে সুচিস্মিতা,ছেলেটির দিদি আমাদের বাড়িতে কাজ করে।
কলাবউয়ের মত ঘোমটা টেনে এক মহিলা চা নিয়ে ঢূকলো।মহিলা চা দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন।নীলু জিজ্ঞেস করে,কিছু বলবে?
–সাহেব আপনে দাওয়াইটে লিয়েছেন?দাগদারবাবু লিয়ম করে খেতে বইলছে।
–ঠিক আছে তুমি যাও আমি খেয়ে নেবো।
–কোন ওষূধ আমাকে বলুন আমি খাইয়ে দিচ্ছি।সুচিস্মিতা বলল।
অবগুণ্ঠীত মহিলা সুচিস্মিতার হাতে ওষুধ এগিয়ে গিয়ে বলে, এই মোড়কটা এখন একটা আর সাঝবেলায় একটা আর এইটা শুধু এইবেলায়।
বউ কি বাড়িতে নেই?এই অবস্থায় অসুস্থ মানুষটাকে ফেলে কোথায় গেলেন?সুচিস্মিতা মোড়ক খুলে ট্যাবলেট এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,তোমার বউ এখানে নেই?
–না এখানে নেই।
–কোথায় আছে?
–জানি না।
অবগুণ্ঠিত মহিলা ফিক করে হেসে বলে,বিয়া করলে তো বউ থাইকবে।
বিস্ময়ে পুলকে চোখ তুলে নীলুকে দেখে। নীলুর ঠোটে এক চিলতে হাসি।তারপর বলে, মা যতদিন ছিল তাগাদা দিতো বিয়ের জন্য,এখন মা নেই আমিও আর গরজ করিনি।
–মাসীমা নেই?
–বিসিএস পাস করে মেদিনী পুরে বিডিও হিসেবে যোগ দিলাম।পাঞ্চালির কাছে শুনলাম তোমাকে অন্যত্র পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে কিন্তু কোথায় বলতে পারে নি। চাকরি পাবার পর কত জায়গায় খুজেছি তোমাকে…একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে আবার শুরু করে, ভগবান একহাতে দেয় অন্যহাতে নিয়ে নেয়।একদিন অফিস থেকে ফিরে দেখি কোনো সাড়া শব্দ নেই।দরজা ভেঙ্গে ঢুকে দেখলাম বিছানায় নিঃসাড়ে পড়ে আছে মা।ডাক্তার ডাকলাম, স্ট্রোক।চিকিৎসার সুযোগ দেয় নি।ডেথ সার্টিফিকেট লিখে চলে গেলেন ডাক্তার। বিশাল পৃথিবীতে নিজেকে ভীষণ একা মনে হল,খুব মনে পড়ছিল তোমার কথা। একাকীত্ব কাটাতে আই এ এস পরীক্ষায় বসলাম। ডিএম হিসেবে নিয়োগ পত্র পেলাম মুর্শিদাবাদ।এক ডাকাত পুলিশের গুলিতে প্রাণ হারালো। তার অসহায় বিধবা জমিলা বিবি আর তার শিশু পুত্র আশ্রয় নিল আমার কাছে। নিকা করার প্রস্তাব দিয়েছিল কেউ কেউ।সব প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়ে সেই থেকে থাকে আমার কাছে।সেখান থেকে মালদা তারপর এখানে একপক্ষকাল হতে চলল।
সুচিস্মিতা তার হাত রাখে কপালে।কপাল ঘেমে গেছে,মনে হয় জ্বর ছেড়ে যাচ্ছে।সুচির শীতল স্পর্শে জুড়িয়ে যায় শরীর। বিচলিত হয় মন।বেলা পড়ে আসে নীলাভ সেন ভয় পায় মনে মনে ভাবেন আর নয় সুচিকে তাড়াতাড়ি বিদায় করা দরকার নাহলে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হবে না। সোনুকে বলে,একজন সেন্ট্রিকে ডেকে আনতে।ছেলেটি চলে যেতে আচমকা সুচিস্মিতা ঝাপিয়ে পড়ে নীলুর উপর।ঠোটের উপর ঠোট চেপে ধরে।
অসহায় বোধ করে নীলাভ সেন।সেন্ট্রি প্রবেশ করতে সুচিস্মিতা নিজেকে সামলে নিল।
–মেম সাবকে বাসায় পৌছে দিয়ে এসো।সন্ধ্যে হয়ে এল এখন যাও।
অগত্যা সেন্ট্রির সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল সুচিস্মিতা।
–ছুটি পড়ে গেল চলে এলাম।একগাল হেসে বলে সুচিস্মিতা।টুকুন কোথায়?
–টুকুন দিদির সঙ্গে ঘুমোচ্ছে।যতক্ষন ঘুমিয়ে থাকে শান্তি।
নীলাঞ্জনা দরজা বন্ধ করে চাপাকে ডাকতে গেলেন।চাপা জেগে বসে আছে।চা করার ফরমাস করে বলেন,কিরে রাতে ঘুমোস নি?
–কি করে ঘুম আসবে বলো?
ঠোটে ঠোট চেপে এক মুহুর্ত ভেবে নীলাঞ্জনা বলেন,কিছু না করলে খালি খালি ধরলো?
–বিশ্বাস করো মাওবাদী টাদী ও কিসসু জানে না।ফুপিয়ে কেদে ফেলে চাপা।
–আচ্ছা তুই চা কর,দেখি কি করা যায়।সুচি এসেছে।
সুচিস্মিতা চেঞ্জ করে পারমিতাকে ঘুম থেকে তুলে দিয়েছে।
–আমার কাচা ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে?আব্দারের সুরে বলে পারমিতা।
নীলাঞ্জনা চিন্তিত মুখে ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করেন,তুই কখন রওনা দিয়েছিস?
–কাল রাতে।ভোরবেলা এসে পৌছেছে ট্রেন।
–মুখ ধুয়ে নে,চাপা চা করছে।এদিকে হয়েছে এক ঝামেলা।চাপা কান্না কাটি শুরু করেছে।
–কেন?কি ঝামেলা?
–ওর ভাইকে পুলিশে ধরেছে।দেখি একজন উকিল-টুকিল ধরে কিছু করা যায় কি না?
বিদ্যুতের ঝিলিকের মত মনে পড়ল একটা কথা।এখনই মাসীমণিকে সেকথা বলা ঠিক হবে না।অনির্বান ঢুকে পারমিতাকে বলেন,গুড মর্নিং মিতু।
–মর্নিং।পারমিতা মাকে উদ্দেশ্য করে বলে,কাল থেকে বলছো তুমি উকিলের কথা।যা করার তাড়াতাড়ি করো।বেচারী গরীব মানুষ,সংসার ফেলে আমাদের কাছে পড়ে আছে।
–আমি চা খেয়ে বেরোচ্ছি।অনির্বান বললেন।
–আমিও যাবো তোমার সঙ্গে।নীলাঞ্জনা বলেন।
চাপা চা নিয়ে ঢুকলো।নীলাজনা জিজ্ঞেস করেন,তোমার ভাইয়ের নাম কি ?
–সুদাম মাহাতো।সাতপাচে থাকে না,পাটি-ফাটির মধ্যে থাকে না।
–ঠিক আছে আমরা যাচ্ছি।তুমি চিন্তা কোর না।সান্ত্বনা দিলেন নীলাঞ্জনা।
মাসীমণি চা খেয়ে বেরিয়ে যাবার পর সুচিস্মিতার মনে ডি এম সাহেবের কথা মনে এল।ভদ্রলোকের কথা শুনেছে,অনেক বড় বড় কথা সেদিন বলেছিলেন।একবার দেখা করে কথা বলা যেতে পারে। স্কুলের কথা বলবে,”শবরীর প্রতীক্ষা” ওর ভাল লেগেছে বড়দি
বলছিলেন।ডি এম বাংলো খুজে নিতে অসুবিধে হবে না।তাড়াতাড়ি স্নান করে বেরিয়ে পড়ে সুচিস্মিতা।
–সুচিদি তুমি আবার কোথায় চললে?পারু জিজ্ঞেস করে।
–একটা কাজ মনে পড়ল,এখুনি আসছি।
রিক্সাওলাকে বলতে বোঝা গেল ভালই চেনে।রিক্সার প্যাডেলে চাপ দিয়ে রিক্সাওলা বলল,এই বাবুটা নতুন এসেছে।
–উনি কেমন লোক?
–লোক খারাপ না।কিন্তু অফিসের লোকজন তার কাছে ঘেঁষতে দেয় না।
বাংলোর কাছে নেমে উৎ সাহ হারিয়ে ফেলে সুচিস্মিতা।গেটে সশস্ত্র পুলিশ দাঁড়িয়ে বাঙালি বলে মনে হয় না।তাহলে কি ফিরে যাবে? অগ্র-পশ্চাত না ভেবে হুট করে আসা ঠিক হয়নি। মাসীমণিকে খুলে বললে ভাল হত।রিক্সাটা ছেড়ে দিয়েছে,না হলে ঐ রিক্সায় যাওয়া
যেতো।এতক্ষনে উকিল নিয়ে মাসীমণি চাপার ভাইকে ছাড়িয়ে নিয়ে গেছে হয়তো।চাপার ভাইকে ছাড়ানোর উদ্দেশ্যে আসা?অবচেতন মনে অন্য কোনো ইচ্ছে তাকে এতদুর নিয়ে আসেনি তো?লজ্জা পায় সুচিস্মিতা।একটা বছর পাঁ-ছয়ের বাচ্চা এসে দিব্য হাত ধরে
জিজ্ঞেস করে,তুমি কে বতে?
–আমি সুচিস্মিতা।তোমার নাম কি?
–কুনটো বলবো?মা বলে সোনু সাহেব বলে,সাহেব।
–তুমি এখানে কোথায় থাকো?
–আমি এখানেই থাকি বতে।লতুন আসছি।
সুচিস্মিতার মনে হল এই বোধ হয় ডিএমের ছেলে।জিজ্ঞেস করে,সাহেব কোথায়?
–ঘরে শুয়ে আছে শরীল ভাল নাই বতে।তুমি দেখবে?
সুচিস্মিতার মনে হল সুযোগ হাত ছাড়া করা ঠিক হবে না।তোমার সাহেব রাগ করবে না?
–উঃ রাগ করলে দেখাই দিবো।ছেলেটি হাত ধরে টানতে টানতে ভিতরে নিয়ে গেল।দুর থেকে সিপাইরা দেখছে।অফিস ঘর পেরিয়ে দোতলায় নিয়ে গেল।বয়সের তুলনায় ছেলেটা বেশ চটপটে।শ্যামলা রঙ নাদুস নুদুস চেহারা,আদর করতে ইচ্ছে হয়।আগে জানলে টফি কিম্বা ক্যাডবেরি কিছু একটা হাতে করে আনা যেতো।দরজায় দাঁড়িয়ে দেখতে পেল একটা ডাবল বেড খাটে চোখ বুজে শুয়ে আছেন ডিএম সাহেব।কাহিল চেহারা।
বাচ্চাটি ঢুকে মাথা ধরে ঠেলতে থাকে,এ্যাই সাহেব দেখ কেনে কে এসেছে?এ্যাই সাহেব?
বিছানায় শায়িত ভদ্রলোক ধীরে ধীরে বিরক্তি সহ চোখ মেলে কিছু বলতে গিয়ে দরজায় সুচিস্মিতাকে দেখে অপলক তাকিয়ে থাকেন। ঠোট দুটো কাপছে।জ্বরের ঘোরে ভুল দেখছে নাকি?”তুমই…” হাতে ভর দিয়ে ওঠার চেষ্টা করেন নীলাভ সেন।সুচিস্মিতা এগিয়ে গিয়ে সাহায্য করে।
নীলাভ দু-হাতে জড়িয়ে ধরে উঠে বসেন।বুকে মুখ গুজে বলে,কোথায় ছিলে তুমি?পরমুহুর্তে হাত সরিয়ে নিয়ে বলেন,স্যরি।তুমি কিছু মনে কোর না।আসলে জ্বরের ঘোরে মাথার ঠিক নেই।
সুচিস্মিতা নিশ্চিত হল নীলাভ বিয়ে করেছে জ্বরে হুশ নেই।খেয়াল হয়েছে একজন মহিলাকে এভাবে ধরা ঠিক হয়নি।
মাথা নীচু করে বসে থাকে কয়েক মুহুর্ত তারপর মৃদু স্বরে বলে,চা খাবে তো? সাহেব তোর মাকে দু-কাপ চা দিতে বলতো?তুমি বসো।
সুচিস্মিতা বিছানার পাশে বসলো।নীলু মাথা নীচু করে কি যেন ভাবে। ঘরের পরিবেশ গুমোট।সুচিস্মিতার সারা শরীরে নীলুর স্পর্শের রেশ রয়ে গেছে।
–তুমি একা এসেছো?নীলু জিজ্ঞেস করে।
–একটা দরকারে তোমার কাছে এসেছি।
–আমার কাছে?এখানে তোমাকে দেখবো এভাবে কোনদিন ভাবিনি।তুমি কোনো সঙ্কোচ কোর না ,বিশ্বাস করো আমি কিছু মনে করিনি।বলো তুমি কি বলবে?
–একটি আদিবাসী ছেলেকে পুলিশ মাওবাদী বলে গ্রেপ্তার করেছে।
নীলু ভ্রু কুচকে তাকায়।সুচির স্বামীও কি মাওবাদীদের সঙ্গে সংশ্রব রাখে? আজকাল শিক্ষিত মানুষদের প্যাশন হয়ে দাড়িয়েছে।মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করে নীলু,তুমি এদের সঙ্গে কিভাবে জড়ালে? দেখো সুচি আমি তোমার বন্ধু হিসেবে বলছি।
কথা শেষ করার আগেই বলে সুচিস্মিতা,ছেলেটির দিদি আমাদের বাড়িতে কাজ করে।
কলাবউয়ের মত ঘোমটা টেনে এক মহিলা চা নিয়ে ঢূকলো।মহিলা চা দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন।নীলু জিজ্ঞেস করে,কিছু বলবে?
–সাহেব আপনে দাওয়াইটে লিয়েছেন?দাগদারবাবু লিয়ম করে খেতে বইলছে।
–ঠিক আছে তুমি যাও আমি খেয়ে নেবো।
–কোন ওষূধ আমাকে বলুন আমি খাইয়ে দিচ্ছি।সুচিস্মিতা বলল।
অবগুণ্ঠীত মহিলা সুচিস্মিতার হাতে ওষুধ এগিয়ে গিয়ে বলে, এই মোড়কটা এখন একটা আর সাঝবেলায় একটা আর এইটা শুধু এইবেলায়।
বউ কি বাড়িতে নেই?এই অবস্থায় অসুস্থ মানুষটাকে ফেলে কোথায় গেলেন?সুচিস্মিতা মোড়ক খুলে ট্যাবলেট এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,তোমার বউ এখানে নেই?
–না এখানে নেই।
–কোথায় আছে?
–জানি না।
অবগুণ্ঠিত মহিলা ফিক করে হেসে বলে,বিয়া করলে তো বউ থাইকবে।
বিস্ময়ে পুলকে চোখ তুলে নীলুকে দেখে। নীলুর ঠোটে এক চিলতে হাসি।তারপর বলে, মা যতদিন ছিল তাগাদা দিতো বিয়ের জন্য,এখন মা নেই আমিও আর গরজ করিনি।
–মাসীমা নেই?
–বিসিএস পাস করে মেদিনী পুরে বিডিও হিসেবে যোগ দিলাম।পাঞ্চালির কাছে শুনলাম তোমাকে অন্যত্র পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে কিন্তু কোথায় বলতে পারে নি। চাকরি পাবার পর কত জায়গায় খুজেছি তোমাকে…একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে আবার শুরু করে, ভগবান একহাতে দেয় অন্যহাতে নিয়ে নেয়।একদিন অফিস থেকে ফিরে দেখি কোনো সাড়া শব্দ নেই।দরজা ভেঙ্গে ঢুকে দেখলাম বিছানায় নিঃসাড়ে পড়ে আছে মা।ডাক্তার ডাকলাম, স্ট্রোক।চিকিৎসার সুযোগ দেয় নি।ডেথ সার্টিফিকেট লিখে চলে গেলেন ডাক্তার। বিশাল পৃথিবীতে নিজেকে ভীষণ একা মনে হল,খুব মনে পড়ছিল তোমার কথা। একাকীত্ব কাটাতে আই এ এস পরীক্ষায় বসলাম। ডিএম হিসেবে নিয়োগ পত্র পেলাম মুর্শিদাবাদ।এক ডাকাত পুলিশের গুলিতে প্রাণ হারালো। তার অসহায় বিধবা জমিলা বিবি আর তার শিশু পুত্র আশ্রয় নিল আমার কাছে। নিকা করার প্রস্তাব দিয়েছিল কেউ কেউ।সব প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়ে সেই থেকে থাকে আমার কাছে।সেখান থেকে মালদা তারপর এখানে একপক্ষকাল হতে চলল।
সুচিস্মিতা তার হাত রাখে কপালে।কপাল ঘেমে গেছে,মনে হয় জ্বর ছেড়ে যাচ্ছে।সুচির শীতল স্পর্শে জুড়িয়ে যায় শরীর। বিচলিত হয় মন।বেলা পড়ে আসে নীলাভ সেন ভয় পায় মনে মনে ভাবেন আর নয় সুচিকে তাড়াতাড়ি বিদায় করা দরকার নাহলে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হবে না। সোনুকে বলে,একজন সেন্ট্রিকে ডেকে আনতে।ছেলেটি চলে যেতে আচমকা সুচিস্মিতা ঝাপিয়ে পড়ে নীলুর উপর।ঠোটের উপর ঠোট চেপে ধরে।
অসহায় বোধ করে নীলাভ সেন।সেন্ট্রি প্রবেশ করতে সুচিস্মিতা নিজেকে সামলে নিল।
–মেম সাবকে বাসায় পৌছে দিয়ে এসো।সন্ধ্যে হয়ে এল এখন যাও।
অগত্যা সেন্ট্রির সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল সুচিস্মিতা।
[১৫]
অনেক বেলা হয়ে গেছে,সারাদিন খাওয়া-দাওয়া হয় নি। কাল রাতে ট্রেনের ধকল গেছে ।গা এলিয়ে হেলান দিয়ে বসে থাকে। বাড়ির সামনে গাড়ি দাড়ালো। এতক্ষনে বুঝতে পারে কাজটা ভাল হয় নি। গাড়ি থেকে নেমে কলিং বেলে চাপ দিল সুচিস্মিতা।
দরজা খুলে অবাক প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন নীলাঞ্জনা, স্নান নেই খাওয়া নেই কোথায় ছিলি সারাদিন?
একটা দরকারে গেছিলাম বলে সুচিস্মিতা ভিতরে ঢুকে গেল। বাথরুমে ঢুকে শাওয়ার খুলে দিয়েও স্বস্তি হয়না।সারা শরীরে যেন ক্লেদ জড়িয়ে আছে। নিজেকে ভীষণ ছোট মনে হচ্ছে।নীলুর সঙ্গে দেখা না হলেই ভাল হত। আগ বাড়িয়ে চুম্বন করে টের পেল নীলুর নিস্পৃহতা।একটা নারীর পক্ষে কতখানি মান হানিকর মর্মে মর্মে বুঝতে পারে সুচিস্মিতা।এর চেয়ে কেউ যদি জোর করে ধর্ষণ করতো তাহলে বোধ হয় এতখানি গ্লানি বোধ হতনা।কি যে হল মুহুর্তে সব গোলমাল হয়ে গেল।শাওয়ারে জল আর চোখের জল একাকার।অনেক বদলে গেছে নীলু।
নীলাঞ্জনা চিন্তিত হন বোনঝির জন্য।কোথায় ছিল এতবেলা অবধি?এখন কিছু জিজ্ঞেস করার দরকার নেই,সময় হলে নিজেই বলবে।একেই মন খারাপ,থানায় গিয়ে চাপার ভাইকে ছাড়িয়ে আনতে পারেনি।ওসি বললে,কাল কোর্টে গিয়ে জামীন নেবেন।ভদ্রভাবে কথা বলতে জানে না।পুলিশে কাজ করলে কি এমন দুর্বিনীত হতে হয়?ভাইকে নিয়ে ফিরে পারমিতা জিজ্ঞেস করে,দিদিভাই ফিরেছে?
–হ্যা খেতে বসেছে।
পারমিতা গিয়ে দেখলো ভাত নিয়ে নাড়াচাড়া করছে সুচিদি। কাছে গিয়ে বলে,এই অবেলায় খেতে ইচ্ছে না করলে খেও না।
পাশ ফিরে দেখে পারমিতাকে দেখে বুকের মধ্যে কান্না উথলে ওঠে। এই মেয়েটা তাকে একটু বোঝে।
–কি হয়েছে দিদিভাই?মমতা ভরা গলায় বলে পারমিতা।
–পারু মেয়েদের কি মান মর্যাদা থাকতে নেই?
–কেন থাকবে না?দিদিভাই তুমি মুখ হাত ধুয়ে নেও।তারপর শুয়ে শুয়ে তোমার কথা শুনবো।তুমি যা চিন্তায় ফেলেছিলে,তোমায় খুজতে বেরিয়েছিলাম।
অনেক বেলা হয়ে গেছে,সারাদিন খাওয়া-দাওয়া হয় নি। কাল রাতে ট্রেনের ধকল গেছে ।গা এলিয়ে হেলান দিয়ে বসে থাকে। বাড়ির সামনে গাড়ি দাড়ালো। এতক্ষনে বুঝতে পারে কাজটা ভাল হয় নি। গাড়ি থেকে নেমে কলিং বেলে চাপ দিল সুচিস্মিতা।
দরজা খুলে অবাক প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন নীলাঞ্জনা, স্নান নেই খাওয়া নেই কোথায় ছিলি সারাদিন?
একটা দরকারে গেছিলাম বলে সুচিস্মিতা ভিতরে ঢুকে গেল। বাথরুমে ঢুকে শাওয়ার খুলে দিয়েও স্বস্তি হয়না।সারা শরীরে যেন ক্লেদ জড়িয়ে আছে। নিজেকে ভীষণ ছোট মনে হচ্ছে।নীলুর সঙ্গে দেখা না হলেই ভাল হত। আগ বাড়িয়ে চুম্বন করে টের পেল নীলুর নিস্পৃহতা।একটা নারীর পক্ষে কতখানি মান হানিকর মর্মে মর্মে বুঝতে পারে সুচিস্মিতা।এর চেয়ে কেউ যদি জোর করে ধর্ষণ করতো তাহলে বোধ হয় এতখানি গ্লানি বোধ হতনা।কি যে হল মুহুর্তে সব গোলমাল হয়ে গেল।শাওয়ারে জল আর চোখের জল একাকার।অনেক বদলে গেছে নীলু।
নীলাঞ্জনা চিন্তিত হন বোনঝির জন্য।কোথায় ছিল এতবেলা অবধি?এখন কিছু জিজ্ঞেস করার দরকার নেই,সময় হলে নিজেই বলবে।একেই মন খারাপ,থানায় গিয়ে চাপার ভাইকে ছাড়িয়ে আনতে পারেনি।ওসি বললে,কাল কোর্টে গিয়ে জামীন নেবেন।ভদ্রভাবে কথা বলতে জানে না।পুলিশে কাজ করলে কি এমন দুর্বিনীত হতে হয়?ভাইকে নিয়ে ফিরে পারমিতা জিজ্ঞেস করে,দিদিভাই ফিরেছে?
–হ্যা খেতে বসেছে।
পারমিতা গিয়ে দেখলো ভাত নিয়ে নাড়াচাড়া করছে সুচিদি। কাছে গিয়ে বলে,এই অবেলায় খেতে ইচ্ছে না করলে খেও না।
পাশ ফিরে দেখে পারমিতাকে দেখে বুকের মধ্যে কান্না উথলে ওঠে। এই মেয়েটা তাকে একটু বোঝে।
–কি হয়েছে দিদিভাই?মমতা ভরা গলায় বলে পারমিতা।
–পারু মেয়েদের কি মান মর্যাদা থাকতে নেই?
–কেন থাকবে না?দিদিভাই তুমি মুখ হাত ধুয়ে নেও।তারপর শুয়ে শুয়ে তোমার কথা শুনবো।তুমি যা চিন্তায় ফেলেছিলে,তোমায় খুজতে বেরিয়েছিলাম।
জ্বর ছেড়ে গেছে।নীলাভ সেন একটু আগের ঘটনাগুলো নিয়ে মনে মনে পর্যালোচনা করছেন।স্কুল জীবনে এককথায় প্রকাশ পড়েছিলেন। পবিত্র হাসি যে নারীর—সুচিস্মিতা।শিশির সিক্ত পদ্মের মত তরতাজা পবিত্র মনে হত সুচিস্মিতাকে।রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়েছে সুচি।দলের ছেলেকে ছাড়াবার জন্য সুচি নারীর সম্পদকে কাজে লাগাতে চাইছে? সুচি ছিল তার কাছে দূর আকাশে চাঁদের মত।তার সংস্পর্শে চাঁদের জ্যোতস্নার মত মনের গ্লানি বেদনার অন্ধকার দূর হয়ে যেত।কত বদলে গেছে সুচি।ব্যারিষ্টার মৃণ্ময় বোসের মেয়ে এ কোন জীবন বেছে নিয়েছে। সম্ভবত তার স্বামীর প্রভাব এই পথে টেনে নিয়ে গেছে।এই বিপদ জনক ঝুকির জীবন থেকে তাকে কে ফেরাবে?একদিন যে চুম্বন সারা মনে ছড়িয়ে দিয়েছিল অনাস্বাদিত প্রশান্তি আনন্দ আজ সেই চুম্বনে বিবমিসার উদ্রেক?একবার শেষ চেষ্টা করবে কি যদি কোনভাবে ওকে ফেরানো যায়।সরকারী চাকরি ওর সঙ্গে মেলা মেশায় বিপদ হতে পারে তবু সুচির জন্য সে ঝুঁকি নিতে নীলাভ সেনের আপত্তি নেই।
পারমিতার ভাল লাগে না সুচিদির বিষণ্ণ মুখ। অনুমান করতে পারে কিছু একটা ঘটেছে কিন্তু কি হতে পারে? কোথায় গেছিল সাত সকালে?দুই বোন পাশাপাশি শুয়েছে এমন সময় টুকুন এসে দুজনের মাঝে শুয়ে পড়ল।পারমিতা বলে,লক্ষীসোনা তুমি মামণির কাছে যাও।
–না আমি সুচিদির কাছে থাকবো।টুকুন জেদ করে।
–থাক টুকুনসোনা আমার কাছেই থাক।সুচিস্মিতা বলে।
–দিদিভাই তুমি কোথায় গেছিলে?
–ডি এম বাংলোয়।
–ডিএম বাংলোয়?কেন?
–ডিএম কে জানিস?নীলাভ সেন।
–নীলাভ সেন মানে তোমার সেই নীলু?
–নীলু আর আমার নেই।সুচিস্মিতার গলায় বিষণ্ণতা।
–বিয়ে করেছে?অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক।
–না বিয়ে করেনি।মা মারা গেছেন।এখন নীলু একেবারে একা।আমি চাপার ভাইয়ের কথা
বলেছিলাম।উল্টে আমাকেই শুনিয়ে দিল মাওবাদীদের সঙ্গে মেলামেশা ঠিক নয়।
–তুমি কি বলছো কিছুই বুঝতে পারছি না।তুমি জানতে নীলু এখানে ডিএম?
সুচিস্মিতার কাছে বিস্তারিত শুনে গম্ভীর হয়ে যায় পারমিতা।নীলুর আচরণ তার কাছেও দুর্বোধ্য মনে হয়।কোথায় এতদিন পর নায়ক নায়িকার মিলনে নায়ক উচ্ছ্বসিত হয়ে নায়িকাকে জড়িয়ে ধরে আদরে সোহাগে নাস্তানাবুদ করে তুলবে তা না উপদেশামৃত?ডিএম হয়ে অতীতকে ভুলতে চাইছে?
তাহলে এতদিন বিয়ে করেনি কেন?সব অঙ্ক জট পাকিয়ে যাচ্ছে।বাছাধনের সঙ্গে একবার কথা বলা আবশ্যক।একটা কথা মনে হল বিয়ে করেনি অক্ষমতার জন্য নয়তো? নারী দেহ প্রলুব্ধ করে না এমন পুরুষ হয় নাকি?অনু তো সুযোগ পেলেই মামণিকে খুবলে
খুবলে খায়। কলেজে ছেলে গুলো নানা অছিলায় গায়ে হাত দিতে চায়। হঠা ৎ খেয়াল হয় টুকুন নেই,কখন উঠে চলে গেছে।সুচিকে জিজ্ঞেস করে,দিদিভাই টুকুন কোথায় গেল?
কথা শেষ হতে না হাতে নীলাঞ্জনা ঢুকলেন টুকুনকে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন,সুচি কি বলছে টুকুন?কোথায় গেছিলি?
–এ্যাই ছেলে এখন থেকেই লাগানো ভাঙ্গানো আরম্ভ করেছিস?
নীলাঞ্জনা সব শুনে বলেন,নীলু এখানে ডিএম?আগে বলিস নি তো?
–আগে কি আমি জানতাম?গিয়ে বুঝতে পারলাম নীলাভ সেন হচ্ছে নীলু।বলল চাপার ভাই মাওবাদী।
–তুই সব খুলে বলিস নি?
–বলতে দিলে তো বলবো? জ্বরে বেহুশ এলোমেলো আচরণ বলে কিনা সন্ধ্যে হয়ে আসছে বাড়ি যাও।পুলিশ দিয়ে বাড়ি পৌছে দিল।
–দিদিভাই তুমি এই কথা তো বলোনি?
–এটা কি বলার মত কথা?
–হুম নতুন করে আবার অঙ্ক কষতে হবে।পারমিতা বলে।
–থানা থেকে ছাড়লো না মাসীমণি?সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে।
–ওসি টা অত্যন্ত অসভ্য উকিলকে পাত্তাই দিল না।কাল কোর্ট থেকে জামীন নিতে হবে।খুব একটা ভরসা দিতে পারলেন না কুঞ্জবাবু। ভদ্রলোক চেষ্টা করবেন।
–কাল ছাড়া পেয়ে যাবে।পারমিতা বলল।
–জোর করে বলা যায় না।মাওবাদীদের সম্পর্কে সরকার অনমনীয়।অনির্বান বলেন।
অনুর দিকে তাকিয়ে ফিক করে হাসে পারমিতা।
তাজা মাছের ঝোল দিয়ে অল্প ভাত খেলেন ডিএম সাহেব।জমিলাবিবির রান্নার হাত খুব খারাপ নয়।চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে নীলাভ সেনের। মেঝেতে বিছানা করে ছেলেকে নিয়ে শুয়েছে জমিলা বিবি।সোন্দর পানা দেখতে মেয়েমানুষটা কে এসেছিল বটে?সোনু কোথা থিকা ধরে আনলো? চোখে ঘুম নেই জমিলাবিবির।মরদটো মারা যাবার পর শরীরে জাং ধরছে।মাঝে মাঝে ঘাটাঘাটি করতে হয় প্যাটে খাইলেই শুধু হবে?এখনও শরীর থিকা মাস গেলে খুন বাইর হয়। খাটের উপর সাহেব গোঙ্গাইতেছে।মন দিয়ে শোনে জমিলা কি বইলতেছে সাহেব?সচি না সুচি কি যেন বলে? জমিলাবিবি উঠে দাঁড়িয়ে ডিএম সাহেবের দিকে ঝুকে তাকিয়ে থাকে জমিলা। কপালে গালে হাত বুলায় ,তাপ বেশী নাই।আচমকা সাহেব তাকে ‘সুচি-সুচি’ বলে জড়িয়ে ধরেন।জমিলাবিবি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। চোখে আকাঙ্খ্যার প্রলোভন,ওই মেয়ে মানুষটার নাম মনে হয় সুচি। সাহেবের হাত তার উন্মুক্ত কোমরে বিচরণ করছে।নীলাভ সেনের তন্দ্রার ভাব কাটতে চোখ খুলে ভুল বুঝতে পেরে দ্রুত হাত সরিয়ে নিয়ে লজ্জিত গলায় জিজ্ঞেস করেন,তুমি ঘুমাও নি?
–আজ আপনের ঘরে শুয়েছি।জমিলাবিবি মাথায় ঘোমটা টেনে বলে।
–সাহেব কোথায়?
–উ নীচে ঘুমায় পড়িছে।
কাত হয়ে ঘুমে কাতর সাহেবকে দেখে নীলাভ সেন বলেন,ঠিক আছে আমি ভাল আছি তুমি শুয়ে পড়ো।
সারা শরীরে যেন ক্রিমি কীটের কিলবিলানি কি করে ঘুম আসবে জমিলা বিবির? ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় অন্ধকারে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক তাকালো।গুদের মধ্যে আগুন জ্বলছে যেন।কাপড়ের ভিতর হাত ঢুকিয়ে খামচে ধরে গুদ।পারলে পুরো হাত ঢুকিয়ে দেয়।আঙ্গুল দিয়ে খেচতে খেচতে একসময় জল খসে যায়। বাথরুমে গিয়ে থেবড়ে বসে পেচ্ছাপ করে গুদে চোখে মুখে জল দিয়ে ঘরে এসে শুয়ে পড়ল জমিলাবিবি।
পারমিতার ভাল লাগে না সুচিদির বিষণ্ণ মুখ। অনুমান করতে পারে কিছু একটা ঘটেছে কিন্তু কি হতে পারে? কোথায় গেছিল সাত সকালে?দুই বোন পাশাপাশি শুয়েছে এমন সময় টুকুন এসে দুজনের মাঝে শুয়ে পড়ল।পারমিতা বলে,লক্ষীসোনা তুমি মামণির কাছে যাও।
–না আমি সুচিদির কাছে থাকবো।টুকুন জেদ করে।
–থাক টুকুনসোনা আমার কাছেই থাক।সুচিস্মিতা বলে।
–দিদিভাই তুমি কোথায় গেছিলে?
–ডি এম বাংলোয়।
–ডিএম বাংলোয়?কেন?
–ডিএম কে জানিস?নীলাভ সেন।
–নীলাভ সেন মানে তোমার সেই নীলু?
–নীলু আর আমার নেই।সুচিস্মিতার গলায় বিষণ্ণতা।
–বিয়ে করেছে?অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক।
–না বিয়ে করেনি।মা মারা গেছেন।এখন নীলু একেবারে একা।আমি চাপার ভাইয়ের কথা
বলেছিলাম।উল্টে আমাকেই শুনিয়ে দিল মাওবাদীদের সঙ্গে মেলামেশা ঠিক নয়।
–তুমি কি বলছো কিছুই বুঝতে পারছি না।তুমি জানতে নীলু এখানে ডিএম?
সুচিস্মিতার কাছে বিস্তারিত শুনে গম্ভীর হয়ে যায় পারমিতা।নীলুর আচরণ তার কাছেও দুর্বোধ্য মনে হয়।কোথায় এতদিন পর নায়ক নায়িকার মিলনে নায়ক উচ্ছ্বসিত হয়ে নায়িকাকে জড়িয়ে ধরে আদরে সোহাগে নাস্তানাবুদ করে তুলবে তা না উপদেশামৃত?ডিএম হয়ে অতীতকে ভুলতে চাইছে?
তাহলে এতদিন বিয়ে করেনি কেন?সব অঙ্ক জট পাকিয়ে যাচ্ছে।বাছাধনের সঙ্গে একবার কথা বলা আবশ্যক।একটা কথা মনে হল বিয়ে করেনি অক্ষমতার জন্য নয়তো? নারী দেহ প্রলুব্ধ করে না এমন পুরুষ হয় নাকি?অনু তো সুযোগ পেলেই মামণিকে খুবলে
খুবলে খায়। কলেজে ছেলে গুলো নানা অছিলায় গায়ে হাত দিতে চায়। হঠা ৎ খেয়াল হয় টুকুন নেই,কখন উঠে চলে গেছে।সুচিকে জিজ্ঞেস করে,দিদিভাই টুকুন কোথায় গেল?
কথা শেষ হতে না হাতে নীলাঞ্জনা ঢুকলেন টুকুনকে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন,সুচি কি বলছে টুকুন?কোথায় গেছিলি?
–এ্যাই ছেলে এখন থেকেই লাগানো ভাঙ্গানো আরম্ভ করেছিস?
নীলাঞ্জনা সব শুনে বলেন,নীলু এখানে ডিএম?আগে বলিস নি তো?
–আগে কি আমি জানতাম?গিয়ে বুঝতে পারলাম নীলাভ সেন হচ্ছে নীলু।বলল চাপার ভাই মাওবাদী।
–তুই সব খুলে বলিস নি?
–বলতে দিলে তো বলবো? জ্বরে বেহুশ এলোমেলো আচরণ বলে কিনা সন্ধ্যে হয়ে আসছে বাড়ি যাও।পুলিশ দিয়ে বাড়ি পৌছে দিল।
–দিদিভাই তুমি এই কথা তো বলোনি?
–এটা কি বলার মত কথা?
–হুম নতুন করে আবার অঙ্ক কষতে হবে।পারমিতা বলে।
–থানা থেকে ছাড়লো না মাসীমণি?সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে।
–ওসি টা অত্যন্ত অসভ্য উকিলকে পাত্তাই দিল না।কাল কোর্ট থেকে জামীন নিতে হবে।খুব একটা ভরসা দিতে পারলেন না কুঞ্জবাবু। ভদ্রলোক চেষ্টা করবেন।
–কাল ছাড়া পেয়ে যাবে।পারমিতা বলল।
–জোর করে বলা যায় না।মাওবাদীদের সম্পর্কে সরকার অনমনীয়।অনির্বান বলেন।
অনুর দিকে তাকিয়ে ফিক করে হাসে পারমিতা।
তাজা মাছের ঝোল দিয়ে অল্প ভাত খেলেন ডিএম সাহেব।জমিলাবিবির রান্নার হাত খুব খারাপ নয়।চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে নীলাভ সেনের। মেঝেতে বিছানা করে ছেলেকে নিয়ে শুয়েছে জমিলা বিবি।সোন্দর পানা দেখতে মেয়েমানুষটা কে এসেছিল বটে?সোনু কোথা থিকা ধরে আনলো? চোখে ঘুম নেই জমিলাবিবির।মরদটো মারা যাবার পর শরীরে জাং ধরছে।মাঝে মাঝে ঘাটাঘাটি করতে হয় প্যাটে খাইলেই শুধু হবে?এখনও শরীর থিকা মাস গেলে খুন বাইর হয়। খাটের উপর সাহেব গোঙ্গাইতেছে।মন দিয়ে শোনে জমিলা কি বইলতেছে সাহেব?সচি না সুচি কি যেন বলে? জমিলাবিবি উঠে দাঁড়িয়ে ডিএম সাহেবের দিকে ঝুকে তাকিয়ে থাকে জমিলা। কপালে গালে হাত বুলায় ,তাপ বেশী নাই।আচমকা সাহেব তাকে ‘সুচি-সুচি’ বলে জড়িয়ে ধরেন।জমিলাবিবি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। চোখে আকাঙ্খ্যার প্রলোভন,ওই মেয়ে মানুষটার নাম মনে হয় সুচি। সাহেবের হাত তার উন্মুক্ত কোমরে বিচরণ করছে।নীলাভ সেনের তন্দ্রার ভাব কাটতে চোখ খুলে ভুল বুঝতে পেরে দ্রুত হাত সরিয়ে নিয়ে লজ্জিত গলায় জিজ্ঞেস করেন,তুমি ঘুমাও নি?
–আজ আপনের ঘরে শুয়েছি।জমিলাবিবি মাথায় ঘোমটা টেনে বলে।
–সাহেব কোথায়?
–উ নীচে ঘুমায় পড়িছে।
কাত হয়ে ঘুমে কাতর সাহেবকে দেখে নীলাভ সেন বলেন,ঠিক আছে আমি ভাল আছি তুমি শুয়ে পড়ো।
সারা শরীরে যেন ক্রিমি কীটের কিলবিলানি কি করে ঘুম আসবে জমিলা বিবির? ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় অন্ধকারে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক তাকালো।গুদের মধ্যে আগুন জ্বলছে যেন।কাপড়ের ভিতর হাত ঢুকিয়ে খামচে ধরে গুদ।পারলে পুরো হাত ঢুকিয়ে দেয়।আঙ্গুল দিয়ে খেচতে খেচতে একসময় জল খসে যায়। বাথরুমে গিয়ে থেবড়ে বসে পেচ্ছাপ করে গুদে চোখে মুখে জল দিয়ে ঘরে এসে শুয়ে পড়ল জমিলাবিবি।
[১৬]
আকাশ আলো করে সুর্য উঠল।ঘুম ভেঙ্গে দেখলেন নীলাভ সেন মেঝতে শুয়ে আছে সাহেব,জমিলাবিবি নেই।সম্ভবত রান্না ঘরে।শরীর ঝর ঝরে চাঙ্গা। বাথরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে ফিরে এলেন।জমিলা বিবি চা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।কাল রাতের ঘটনা মনে করে অস্বস্তি বোধ করেন।তখন হুশ ছিল না সে কথা কাকে বোঝাবে? এতদিন আছে মহিলা আগে কখনো এমন হয়নি।আসলে জ্বরের ঘোর তার উপর সুচি এসেছিল। সাবধান হুওয়া দরকার।বিপদ বলে কয়ে আসে না।
–মুরগী আনতে বলেছি।জমিলা বিবি বলে।
–অ্যা?হ্যা ঠিক আছে তুমি যাও।
জমিলা বিবি ছেলেকে তুলতে যাচ্ছিল নীলাভ সেন বাধা দিয়ে বলেন,ঘুমোক তুমি যাও।
জমিলাবিবি চলে যেতে চায়ে চুমুক দিলেন।রতন সিং কাল সুচিকে লায়েক বাজারে নামিয়ে দিয়েছে।ওর বাড়ির উপর নজর রাখতে বলেছেন। আদিবাসী ছেলে গুলোকে ছেড়ে দিতে বলেছেন।ছেলেগুলো নিরীহ ওদের জোর করে মিছিলে নিয়ে গেছিল। ওসি গৌরবাবু লোকটার নামে অনেক অভিযোগ কানে এসেছে। এদের ব্যবহারে সাধারণ মানুষ পুলিশের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হয়ে যাচ্ছে। তার পক্ষে সরাসরি ওসির কাজে হস্তক্ষেপ করা অশোভন।
লায়েক বাজার ছোট গ্রাম।বেশ কিছু পাকা বাড়ির মধ্যে একটা দোতলা বাড়ি নীলাঞ্জনার।অঞ্চলে সবাই চেনে অধ্যাপিকাকে।ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গে সুচিস্মিতার।পারমিতা গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।কালকের মত মনের জট পাকানো অবস্থাটা নেই।কারো বিরুদ্ধে অভিযোগ নেই তার। মায়ের কথা মনে পড়ল।চাকরিতে যোগ দেবার পর মায়ের সঙ্গে দেখা হয়নি।ছুটির মধ্যে একবার ঘুরে আসবে বাড়ি থেকে।বড়দি বলেছিলেন লেখালিখি করার কথা।লেখালিখি করলে হয়তো মনটা হালকা হবে।পারমিতা ঘুম ভেঙ্গে বলে,সুপ্রভাত দিদিভাই।
–সুপ্রভাত।
–কি ভাবছিলে বসে বসে?
–ভাবছি একবার বাড়ি যাবো।সুচিস্মিতা বলে।
–হ্যা মামণিও বলছিল বড়মাসীর বাড়ী যাবার কথা।বাড়ি বসে বসে বোর হয়ে যাচ্ছি।চাপাদি ওঠেনি?এখনো চা দিয়ে গেল না।
চোখে মুখে জল দিয়ে এসে অনির্বান বলেন,নীলাদি তোমার কোর্টে যাবার দরকার নেই আমি একাই ঘুরে আসি।
নীলাঞ্জনা কয়েক মুহুর্ত ভাবেন তারপর বলেন,বাড়ি বসে একা কি করবো,না আমিও যাবো।
চাপা চা নিয়ে ঢোকে।চা নামিয়ে রেখে জিজ্ঞেস করে,আমি কি যাবো?
নীলাঞ্জনা বিরক্ত হলেন,তুই কোথায় যাবি?আমরা কি মজা দেখতে যাচ্ছি? এ্যাই ফ্যাচ ফ্যাচ করে কাদিস না তো,ভাল লাগে না।তাড়াতাড়ি রান্না শেষ কর আমরা বের হবো।
চাপা চোখ মুছে বেরিয়ে গেল।চা নিয়ে ছোড়দির ঘরে ঢুকতে ‘আঃ তোমার কথাই ভাবছিলাম চাপাদি’ বলে পারমিতা উচ্ছ্বসিত।তারপর ভাল করে চাপাকে লক্ষ্য করে বলে, চাপাদি কেন হেরি তব মলিন বদন?
দুঃখের মধ্যেও হেসে ফেলে চাপা।ছোড়দিকে চাপার খুব পছন্দ। সব কথার অর্থ না বুঝলেও খুব ভাল লাগে ছোড়দির কথা শুনতে।
পারমিতা গম্ভীরভাবে বলে,শোনো চাপাদি আমি দৈব বাণী শুনেছি তোমার ভাই আজ মুক্তি পাবে। তুমি মুখভার করে থেকো না।
চাপা আকুল দৃষ্টি মেলে পারমিতাকে দেখে বলে,তুমি যখন বলেছো সুদাম ছাড়া পাবে।
চাপা চলে যেতে সুচিস্মিতা বলে,এটা তোর খুব অন্যায়।বেচারিকে কেন মিথ্যে মিথ্যে আশ্বাস দিতে গেলি?
–শোনো সুচিদি,মিথ্যে আশ্বাস নয় আমার ষষ্ঠইন্দ্রিয় বলছে চাপাদির ভাই আজ ছাড়া পাবে।কত আচ্ছা আচ্ছা লোক দেখলাম আর তোমার নীলু–ফুঃ।
নীলুর নাম শুনে বিরক্ত হয় সুচিস্মিতা। স্কুল জীবনের কথা মনে পড়ল।কি রকম ক্যাবলা মত ছিল।পাঞ্চালিদি সব সময় অভিভাবকের মত আগলে আগলে রাখতো।বাড়ি থেকে টিফিন আনতো না সবাই নিজেদের থেকে অল্প করে দিত। এসব কথা আজ গল্প কথা
মনে হবে।
অফিস যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন ডিএম সাহেব।জমিলাবিবি এসে জিজ্ঞেস করে,সাহেব আপনের শরীর ভাল তো?অফিস যান?
–এখন ভাল আছি।নীচে অফিসে গিয়ে বসি।বাইরে যাবো না।তোমার ছেলে কই?
–মোটে পড়াশুনা করে না।অখন পড়তেছে।
নীলাভ সেন নীচে নেমে নিজের ঘরে বসলেন।টেবিলের উপর এক গুচ্ছের ফাইল জমে আছে।বড়বাবু ছুটে এলেন,স্যর আপনার শরীর ভাল আছে?
–শরীরকে বেশি প্রশ্রয় দিতে নেই তা হলে পেয়ে বসবে।আচ্ছা বড়বাবু লায়েক বাজার অঞ্চলটা কেমন?
–মিশ্র অঞ্চল সব রকম মানূষ আছে সেখানে।দু-আড়াই হাজার মানুষের বাস।একটা গভঃ কমপ্লেক্স আছে। কেন স্যর?
–নতুন এসেছি ভাল করে জেলাটাকে চেনা হয়নি।ভাবছি জেলা সফরে বের হবো একদিন।
–হ্যা স্যার তাহলে ভাল হয়।আপনি না চিনলে কি হবে আপনাকে এর মধ্যে সবাই চেনে।
নীলাভ সেনের মুখে হাসি ফোটে,চোখ তুলে বড়বাবুর দিকে তাকালেন। বড়বাবু বললেন,না মানে আপনাকে সবাই সৎ অফিসার বলেই মনে করে।
খাওয়া দাওয়া সেরে অনির্বান এ ঘরে এসে বলেন,আমরা বেরোচ্ছি।ভাল ভাবে থেকো।পারমিতা বলে,এ্যাই টুকুন তোর বাপিকে বলে দে যেন জ্ঞান দিতে না আসে।
অনির্বান অপ্রস্তুত বোধ করেন।পারমিতা এসে জড়িয়ে ধরে বলে,অনু তুমি রাগ করলে?বাইরের লোকের সামনে তোমাকে বাপি বলি না বলো?
–আঃ কি হচ্ছে ছাড়ো। বন্ধুর উপর রাগ করবো সাধ্য কি? সুচি আসি।
নীলাঞ্জনা তাগাদা দিলেন,এখানে কি করছো?তাড়াতাড়ি এসো।
ওরা বেরিয়ে যেতে সুচিস্মিতা উঠে বলল,যাই স্নান করে আসি।
–দাড়াও দাড়াও সুচিদি,পারমিতা আপাদ মস্তক দেখে বলে,দারুণ ফিগার তোমার সুচিদি।ক্ষীণ কোটি গুরু নিতম্ব উন্নত পয়োধর–।আমারই লোভ হচ্ছে।
–ফাজলামি হচ্ছে? কপট ধমক দিয়ে বাথরুমে চলে গেল সুচিস্মিতা।
পারমিতার কথাগুলো কানে বাজতে থাকে।বাথরুমে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে নিরাবরণ করে।ঘুরে ফিরে নিজেকে দেখে।স্তন দ্বয় এই বয়সেও খাড়া সম্পুর্ণ ঝুলে পড়েনি। পাছা অদ্ভুত রকমের স্ফীত।চলার সময় ঝাকুনিতে দোল খায়।গুদের উপর হাত রাখতে
সারা শরীর শিরশির করে উঠল।রেশমী কোমল বালে ঢাকা গুদ।ভাল করে সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলল।সুচিস্মিতা সেভ করে না।ছেলেরা কি বাল পছন্দ করে না?কারো পছন্দ-অপছন্দে কি যায় আসে?একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে।
নীলাঞ্জনা আদালতে গিয়ে অপেক্ষা করেন।একের পর এক কাঠগড়ায় উঠছে কিন্তু চাপার ভাইদের দেখা নেই।কুঞ্জবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন,কি ব্যাপার?
–কিছু তো বুঝতে পারছি না।কুঞ্জবাবু অসহায় জবাব দিলেন।নীলাঞ্জনা অনির্বানকে বকাবকি করেন,কি উকিল ধরেছো কিছুই জানে না।
এক সময় আদালতের কাজ শেষ হল মুখ ভার করে বাড়ির পথ ধরলেন,কি জবাব দেবেন চাপাকে ভেবে অস্বস্তি বোধ করেন নীলাঞ্জনা।
–নীলাদি আমার মনে হয়–।
–চুপ করো তোমার কি মনে হয় শুনতে চাইছি না।অনির্বানকে ধমক দিলেন নীলাঞ্জনা।
সারা পথ কেউ কোনো কথা বলেন না।বিকেলে দুই বোন ভাইকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে।রাস্তায় মামণির সঙ্গে দেখা।
–মামণি সুদাম কোথায়?পারমিতা জিজ্ঞেস করে।
–জানি না।অনুকে জিজ্ঞেস কর।কোথা থেকে একটা উকিল ধরে এনেছে ভাল করে কথা বলতে পারে না।
পারমিতা বুঝতে পারে মামণির মুড খারাপ।বাড়ির কাছে পৌছাতে একটা তাগড়া যোয়ান তাদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে নীলাঞ্জনার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে।কিছু বোঝার আগেই চাপা বেরিয়ে এসে বলল,আমার ভাই সুদাম।
সবাই বিস্ময়ে হতবাক।পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে।পারমিতা অনির্বানকে বলে, কি মশাই বলেছিলাম না আজ ছাড়া পাবে। কি সুচিদি বিশ্বাস হল তো?
আজ সকালে থানা থেকে ছেড়ে দিয়েছে।এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস স্পর্শ করে যায় সবাইকে।
–মুরগী আনতে বলেছি।জমিলা বিবি বলে।
–অ্যা?হ্যা ঠিক আছে তুমি যাও।
জমিলা বিবি ছেলেকে তুলতে যাচ্ছিল নীলাভ সেন বাধা দিয়ে বলেন,ঘুমোক তুমি যাও।
জমিলাবিবি চলে যেতে চায়ে চুমুক দিলেন।রতন সিং কাল সুচিকে লায়েক বাজারে নামিয়ে দিয়েছে।ওর বাড়ির উপর নজর রাখতে বলেছেন। আদিবাসী ছেলে গুলোকে ছেড়ে দিতে বলেছেন।ছেলেগুলো নিরীহ ওদের জোর করে মিছিলে নিয়ে গেছিল। ওসি গৌরবাবু লোকটার নামে অনেক অভিযোগ কানে এসেছে। এদের ব্যবহারে সাধারণ মানুষ পুলিশের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হয়ে যাচ্ছে। তার পক্ষে সরাসরি ওসির কাজে হস্তক্ষেপ করা অশোভন।
লায়েক বাজার ছোট গ্রাম।বেশ কিছু পাকা বাড়ির মধ্যে একটা দোতলা বাড়ি নীলাঞ্জনার।অঞ্চলে সবাই চেনে অধ্যাপিকাকে।ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গে সুচিস্মিতার।পারমিতা গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।কালকের মত মনের জট পাকানো অবস্থাটা নেই।কারো বিরুদ্ধে অভিযোগ নেই তার। মায়ের কথা মনে পড়ল।চাকরিতে যোগ দেবার পর মায়ের সঙ্গে দেখা হয়নি।ছুটির মধ্যে একবার ঘুরে আসবে বাড়ি থেকে।বড়দি বলেছিলেন লেখালিখি করার কথা।লেখালিখি করলে হয়তো মনটা হালকা হবে।পারমিতা ঘুম ভেঙ্গে বলে,সুপ্রভাত দিদিভাই।
–সুপ্রভাত।
–কি ভাবছিলে বসে বসে?
–ভাবছি একবার বাড়ি যাবো।সুচিস্মিতা বলে।
–হ্যা মামণিও বলছিল বড়মাসীর বাড়ী যাবার কথা।বাড়ি বসে বসে বোর হয়ে যাচ্ছি।চাপাদি ওঠেনি?এখনো চা দিয়ে গেল না।
চোখে মুখে জল দিয়ে এসে অনির্বান বলেন,নীলাদি তোমার কোর্টে যাবার দরকার নেই আমি একাই ঘুরে আসি।
নীলাঞ্জনা কয়েক মুহুর্ত ভাবেন তারপর বলেন,বাড়ি বসে একা কি করবো,না আমিও যাবো।
চাপা চা নিয়ে ঢোকে।চা নামিয়ে রেখে জিজ্ঞেস করে,আমি কি যাবো?
নীলাঞ্জনা বিরক্ত হলেন,তুই কোথায় যাবি?আমরা কি মজা দেখতে যাচ্ছি? এ্যাই ফ্যাচ ফ্যাচ করে কাদিস না তো,ভাল লাগে না।তাড়াতাড়ি রান্না শেষ কর আমরা বের হবো।
চাপা চোখ মুছে বেরিয়ে গেল।চা নিয়ে ছোড়দির ঘরে ঢুকতে ‘আঃ তোমার কথাই ভাবছিলাম চাপাদি’ বলে পারমিতা উচ্ছ্বসিত।তারপর ভাল করে চাপাকে লক্ষ্য করে বলে, চাপাদি কেন হেরি তব মলিন বদন?
দুঃখের মধ্যেও হেসে ফেলে চাপা।ছোড়দিকে চাপার খুব পছন্দ। সব কথার অর্থ না বুঝলেও খুব ভাল লাগে ছোড়দির কথা শুনতে।
পারমিতা গম্ভীরভাবে বলে,শোনো চাপাদি আমি দৈব বাণী শুনেছি তোমার ভাই আজ মুক্তি পাবে। তুমি মুখভার করে থেকো না।
চাপা আকুল দৃষ্টি মেলে পারমিতাকে দেখে বলে,তুমি যখন বলেছো সুদাম ছাড়া পাবে।
চাপা চলে যেতে সুচিস্মিতা বলে,এটা তোর খুব অন্যায়।বেচারিকে কেন মিথ্যে মিথ্যে আশ্বাস দিতে গেলি?
–শোনো সুচিদি,মিথ্যে আশ্বাস নয় আমার ষষ্ঠইন্দ্রিয় বলছে চাপাদির ভাই আজ ছাড়া পাবে।কত আচ্ছা আচ্ছা লোক দেখলাম আর তোমার নীলু–ফুঃ।
নীলুর নাম শুনে বিরক্ত হয় সুচিস্মিতা। স্কুল জীবনের কথা মনে পড়ল।কি রকম ক্যাবলা মত ছিল।পাঞ্চালিদি সব সময় অভিভাবকের মত আগলে আগলে রাখতো।বাড়ি থেকে টিফিন আনতো না সবাই নিজেদের থেকে অল্প করে দিত। এসব কথা আজ গল্প কথা
মনে হবে।
অফিস যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন ডিএম সাহেব।জমিলাবিবি এসে জিজ্ঞেস করে,সাহেব আপনের শরীর ভাল তো?অফিস যান?
–এখন ভাল আছি।নীচে অফিসে গিয়ে বসি।বাইরে যাবো না।তোমার ছেলে কই?
–মোটে পড়াশুনা করে না।অখন পড়তেছে।
নীলাভ সেন নীচে নেমে নিজের ঘরে বসলেন।টেবিলের উপর এক গুচ্ছের ফাইল জমে আছে।বড়বাবু ছুটে এলেন,স্যর আপনার শরীর ভাল আছে?
–শরীরকে বেশি প্রশ্রয় দিতে নেই তা হলে পেয়ে বসবে।আচ্ছা বড়বাবু লায়েক বাজার অঞ্চলটা কেমন?
–মিশ্র অঞ্চল সব রকম মানূষ আছে সেখানে।দু-আড়াই হাজার মানুষের বাস।একটা গভঃ কমপ্লেক্স আছে। কেন স্যর?
–নতুন এসেছি ভাল করে জেলাটাকে চেনা হয়নি।ভাবছি জেলা সফরে বের হবো একদিন।
–হ্যা স্যার তাহলে ভাল হয়।আপনি না চিনলে কি হবে আপনাকে এর মধ্যে সবাই চেনে।
নীলাভ সেনের মুখে হাসি ফোটে,চোখ তুলে বড়বাবুর দিকে তাকালেন। বড়বাবু বললেন,না মানে আপনাকে সবাই সৎ অফিসার বলেই মনে করে।
খাওয়া দাওয়া সেরে অনির্বান এ ঘরে এসে বলেন,আমরা বেরোচ্ছি।ভাল ভাবে থেকো।পারমিতা বলে,এ্যাই টুকুন তোর বাপিকে বলে দে যেন জ্ঞান দিতে না আসে।
অনির্বান অপ্রস্তুত বোধ করেন।পারমিতা এসে জড়িয়ে ধরে বলে,অনু তুমি রাগ করলে?বাইরের লোকের সামনে তোমাকে বাপি বলি না বলো?
–আঃ কি হচ্ছে ছাড়ো। বন্ধুর উপর রাগ করবো সাধ্য কি? সুচি আসি।
নীলাঞ্জনা তাগাদা দিলেন,এখানে কি করছো?তাড়াতাড়ি এসো।
ওরা বেরিয়ে যেতে সুচিস্মিতা উঠে বলল,যাই স্নান করে আসি।
–দাড়াও দাড়াও সুচিদি,পারমিতা আপাদ মস্তক দেখে বলে,দারুণ ফিগার তোমার সুচিদি।ক্ষীণ কোটি গুরু নিতম্ব উন্নত পয়োধর–।আমারই লোভ হচ্ছে।
–ফাজলামি হচ্ছে? কপট ধমক দিয়ে বাথরুমে চলে গেল সুচিস্মিতা।
পারমিতার কথাগুলো কানে বাজতে থাকে।বাথরুমে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে নিরাবরণ করে।ঘুরে ফিরে নিজেকে দেখে।স্তন দ্বয় এই বয়সেও খাড়া সম্পুর্ণ ঝুলে পড়েনি। পাছা অদ্ভুত রকমের স্ফীত।চলার সময় ঝাকুনিতে দোল খায়।গুদের উপর হাত রাখতে
সারা শরীর শিরশির করে উঠল।রেশমী কোমল বালে ঢাকা গুদ।ভাল করে সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলল।সুচিস্মিতা সেভ করে না।ছেলেরা কি বাল পছন্দ করে না?কারো পছন্দ-অপছন্দে কি যায় আসে?একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে।
নীলাঞ্জনা আদালতে গিয়ে অপেক্ষা করেন।একের পর এক কাঠগড়ায় উঠছে কিন্তু চাপার ভাইদের দেখা নেই।কুঞ্জবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন,কি ব্যাপার?
–কিছু তো বুঝতে পারছি না।কুঞ্জবাবু অসহায় জবাব দিলেন।নীলাঞ্জনা অনির্বানকে বকাবকি করেন,কি উকিল ধরেছো কিছুই জানে না।
এক সময় আদালতের কাজ শেষ হল মুখ ভার করে বাড়ির পথ ধরলেন,কি জবাব দেবেন চাপাকে ভেবে অস্বস্তি বোধ করেন নীলাঞ্জনা।
–নীলাদি আমার মনে হয়–।
–চুপ করো তোমার কি মনে হয় শুনতে চাইছি না।অনির্বানকে ধমক দিলেন নীলাঞ্জনা।
সারা পথ কেউ কোনো কথা বলেন না।বিকেলে দুই বোন ভাইকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে।রাস্তায় মামণির সঙ্গে দেখা।
–মামণি সুদাম কোথায়?পারমিতা জিজ্ঞেস করে।
–জানি না।অনুকে জিজ্ঞেস কর।কোথা থেকে একটা উকিল ধরে এনেছে ভাল করে কথা বলতে পারে না।
পারমিতা বুঝতে পারে মামণির মুড খারাপ।বাড়ির কাছে পৌছাতে একটা তাগড়া যোয়ান তাদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে নীলাঞ্জনার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে।কিছু বোঝার আগেই চাপা বেরিয়ে এসে বলল,আমার ভাই সুদাম।
সবাই বিস্ময়ে হতবাক।পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে।পারমিতা অনির্বানকে বলে, কি মশাই বলেছিলাম না আজ ছাড়া পাবে। কি সুচিদি বিশ্বাস হল তো?
আজ সকালে থানা থেকে ছেড়ে দিয়েছে।এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস স্পর্শ করে যায় সবাইকে।
[১৭]
অফিস ছুটি হয়ে গেছে।বড়বাবু ছাড়া সবাই চলে গেছে।নিজের ঘরে একনাগাড়ে কাজ করতে করতে নীলাভ সেন চেয়ারে হেলান দিয়ে ক্লান্তিতে চোখ বুঝলেন। এখানে আসার আগে সুন্দর অভিজ্ঞতা কমলাবাড়ি স্কুলের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। একটি নৃত্যনাট্য ‘শবরীর প্রতীক্ষা’ মন ছুয়ে গেছিল।যদিও শেষটা দেখা হয়নি একটা বেদনা করুণ স্ম্রৃতির রেশ নিয়ে তাকে চলে আসতে হয়েছিল। স্কুলে কলা চর্চা আগের মত আর দেখা যায় না। কালচার ছাড়া বিদ্যেকে মনে হয় অসম্পুর্ণ।রবীন্দ্রনাথের ‘শেষের কবিতা’ র এক জায়গায় উপমা দিয়েছেন, বিদ্যে হচ্ছে কমল হীরের ওজন তার দ্যুতি হচ্ছে কালচার।’ নজরে পড়ে বড়বাবু নিত্যানন্দ সিকদার উসখুস করছেন।তার জন্য যেতে পারছেন না। লজ্জা পেলেন নীলাভ সেন।ডাকলেন,সিকদারবাবু।
–বলুন স্যর?
–আপনাকে অনর্থক আটকে রাখলাম।আপনি যেতে পারেন।
–না না তা নয় আমার কোন তাড়া নেই স্যর।
–তাহলে বসুন।আচ্ছা আপনি শান্তি নিকেতনে গেছেন?
–কি যে বলেন অনেকবার গেছি।খুব সুন্দর জায়গা সত্যিই চমৎ কার পরিবেশ গেলে মন ভরে যায়।
–এতদিন এখানে এসেছি আমার শান্তি নিকেতন যাওয়া হয়নি। ভাবছি একদিন যাবো।
–ঠিক আছে স্যার আমি কালই খবর পাঠাচ্ছি।বড়বাবু বলেন।
–না না একজন সাধারণ পর্যটকের মত যেতে চাই,অফিসিয়াল ফর্মালিটির দরকার নেই।
সবাই মিলে বড়মাসীর বাড়ী যাবার দিন ঠিক হয়েছে।গোছগাছ চলছে। পারমিতা লক্ষ্য করেছে বেশ কদিন ধরে সুচিদি অনেক রাত অবধি কি যেন লেখে।রোজ বিকেলে বেড়াতে বের হয় তিনভাই বোন। রোদ পড়ে এসেছে সুচিদির ওঠার নাম নেই পারমিতা তাগাদা দিল,কি সুচিদি আজ বেরোবে না?
–হ্যা আমি তো রেডি।
–রেডি না ছাই।এত গভীর মনযোগ দিয়ে কি লেখো বলতো?
সুচিস্মিতা কিছু বলে না মুচকি হাসে। সুর্য হেলে পড়েছে পশ্চিমে,ওরা হাটতে বেরিয়েছে।টুকুন নিজের মনে চলে যাচ্ছে অনেকটা দূর আবার ছুটতে ছুটতে ফিরে আসছে দিদিভাইদের কাছে। সুচিস্মিতা খেয়াল করে পারু গম্ভীর কোন কথা বলছে না। ছটফটে মেয়েটাকে এমন শান্ত দেখতে ভাল লাগে না।
–পারু তুই আমার উপর রাগ করেছিস?সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে।
–আমার রাগ করতে বয়ে গেছে।সুচিদি তোমায় একটা কথা বলি,তুমি অনেক বদলে গেছো।
সুচিস্মিতা বোনকে জড়িয়ে ধরে বলে,নারে আমি মোটেই বদলাই নি।আসলে বয়স হচ্ছে না? আমার বয়সী হলে তুইও এরকম বদলাবি।
–সবাই আস্তে আস্তে বদলে যায়–তাই না?পারমিতা যেন অনেক দূর থেকে বলছে।আগে তুমি আমাকে কত কথা বলতে এখন সব কথা তোমার ফুরিয়ে গেছে।
–ও বুঝেছি আমার বোনটির মনে কেন এত অভিমান?পারু গোপন করার মত কোন কথা নেই আমার।সময়ের সঙ্গে সঙ্গে জীবন সম্পর্কে ধারণাগুলো বদলে বদলে যাচ্ছে।নতুন নতুন প্রশ্ন সামনে এসে দাড়াচ্ছে। সেসব নিয়ে লিখছিলাম।একটা নারীর জীবনে পুরুষের উপস্থিতি কি অনবার্য?পুরুষ ব্যতিরেকে একটি নারী কি অসম্পুর্ণ? এইরকম নানা বিষয় নিয়ে পড়াশুনা–।
–থাক-থাক আর বলতে হবে না।পারমিতা বাধা দিল।সুচিদি কিছু মনে কোর না তুমি কিন্তু অযথা সহজ ব্যাপারকে জটিল করে তুলছো।নীলাভ সেনকে আমি দেখিনি চিনি না।তুমি সমগ্র বিষয়টা নিজের চোখ দিয়ে বিচার করছো ভদ্রলোকের দিক দিয়ে ভাবলে
হয়তো–।
–পারু এর নীলুর কথা আসছে কেন?আমি তো একবারও ঐ নাম উচ্চারণ করিনি। হ্যা একসময় আমার সহপাঠী ছিল আরও অনেকে ছিল অস্বীকার করি না। তুই বরং গুলিয়ে ফেলছিস।
–সহপাঠি ছিল–ব্যস?শোনো সুচিদি তুমি আমার থেকে বড় অনেক তোমার পড়াশুনা তাহলেও বলি,তুমি চোখ বুজলে আমাকে দেখতে পাবে না ঠিক কথা কিন্তু মন থেকে মুছে ফেলতে পারবে কি?
–চুপ কর।যত আজেবাজে কথা।সুচিস্মিতা বিরক্ত হয়।
নীলাঞ্জনা চিত হয়ে শুয়ে বই পড়ছেন। অনির্বান পাশে বসে ধীরে ধীরে কাপড়টা নীলাদির কোমর অবধি তুলে দিয়ে মুগ্ধ হয়ে যোণীর দিকে তাকিয়ে থাকেন।মাথা নামিয়ে চেরার মধ্যে নাক চেপে ধরেন।দুই উরু দিয়ে মাথা চেপে ধরে নীলাঞ্জনা বলেন,আচ্ছা এইভাবে বই পড়া যায়?
অনির্বান সোজা হয়ে বসলেন।মুখ গম্ভীর।নীলাঞ্জনা বই সরিয়ে রেখে মৃদু হেসে বলেন, অমনি রাগ হয়ে গেল।
–তুমি বই পড়ো।
–তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?কিছু মনে করবে নাতো?
কৌতুহলি চোখ তুলে তাকালেন অনির্বান।
–তুমি আমাকে না আমার শরীরটাকে ভালবাসো?
অনির্বান চুপ করে কি ভাবেন তারপর বললেন,তুমি এ কথা কেন জিজ্ঞেস করলে আমি জানি না। কিন্তু স্পষ্ট করে তোমাকে বলি,আলাদা করে এই দেহের কোন তাৎপর্য নেই আমার কাছে। যেদিন তোমাকে প্রথম দেখলাম মনে হয়েছিল এই আমার আশ্রয়।এমনভাবে তোমাকে পাবো নিশ্চিত ছিলাম না।তুমি যদি আমাকে প্রশ্রয় নাও দিতে তাও আমি তোমাকে ভালবাসতাম। শারীরি মিলনের জন্য কোনো আকুলতা বোধ করিনি।তোমাকে ভালবেসেছি বলেই মিতুকে ভালবেসেছি,ভালবেসেছি তোমার শরীর তোমার সুখ তোমার দুঃখ সব নিজের করে নিয়েছি।
নীলাঞ্জনা দুহাতে অনিকে জড়িয়ে ধরে নিজের বুকে চেপে ধরে বলেন, আমি খুব সুখী হয়েছি আমার কোন খেদ নেই।ওই গোয়ারটাকে ছেড়ে আসার সময় বুঝিনি তোমাকে পেয়ে বুঝেছি ঈশ্বর পরম করুণাময়।
অনি স্তন বৃন্ত মুখে পুরে চুষতে থাকেন।অনির ভারে এলিয়ে পড়েন নীলাঞ্জনা,চোখ বুজে উপভোগ করেন অনাস্বাদিত সুখ।মনে মনে ভাবেন বড়দির বাড়িতে এরুকম যখন তখন সুযোগ পাওয়া যাবে না।সংযত থাকতে যে কটাদিন সেখানে থাকবেন।সুচি বড়দির একমাত্র সন্তান সারাদিন মেয়েটা কি যে ভাবে কে জানে।ছুটি শেষ হলে আবার কমলাবাড়ি চলে যাবে।একা-একা সারা জীবন কিভাবে কাটাবে মেয়েটা ভেবে মনটা খারাপ লাগে। মেয়েটাকে নিয়ে বড়দির অশান্তির শেষ নেই। কিছু বোঝাবে তার উপায় নেই।ভাববে মাসীমণি বোধহয় তাকে তাড়িয়ে দিতে চাইছেন।অনির্বান দুহাতে নীলাঞ্জনার পা ফাক করতে চেষ্টা করেন।নীলাঞ্জনা পা ছড়ীয়ে দিলেন।গুদের মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে চুক চুক করে চুষতে থাকেন।সুখে সারা শরীর শিহরিত হতে লাগল। পারুদের ফিরে আসার সময় হয়ে এল সে কথা মনে করিয়ে দিলেন নীলাঞ্জনা।কাল একবার বিকেলের দিকে অনিকে নিয়ে বেরোবেন।কিছু কেনাকাটা করার দরকার।বড়দির জন্য একটা শাড়ি দেখে এসেছেন।
–উঃ মাগো-ও-ও।ঘন ঘন মাথা নাড়তে থাকেন নীলাঞ্জনা।কুল কুল করে রস নিঃসৃত হতে থাকে।
হাত দিয়ে অনির মাথা ঠেলতে লাগলেন।অনির্বান জোঁকের মত মুখ চেপে রাখেন নীলাদির গুদে। একসময় নীলাঞ্জনার শরীর শিথিল হয়ে এলিয়ে পড়ে।বড় বড় শ্বাস পড়তে লাগল।গুদ থেকে মুখ তুলে হাসি হাসি মুখে তাকালো অনির্বান।
–তেষ্টা মিটেছে?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করে।
–এই তৃষ্ণা কি মেটার?
সুচির শরীরে কি কোনো আকুলতা নেই?নীলাঞ্জনা মনে মনে ভাবেন।অনির্বানকে জিজ্ঞেস করেন,অনি আগে কে তোমার তেষ্টা মেটাতো?
–নীলাদি সত্যিই অবাক ব্যাপার– বিশ্বাস করো তুমিই আমার তৃষ্ণার কারণ।আগে অনুভবই করতাম না।ঐ যে একটা কথা আছে না–ঘোড়া দেখলে খোড়া।অনির্বান হাসেন।
অনি ঠিকই বলেছে,সুচির মনে হয়তো এই আকাঙ্খা জন্মই নেয় নি। আগেকার কালে কতই তো বাল-বিধবা ছিল তারা রমণ সুখের দ্বাদ পেয়েও জীবনের একটা বড় সময় দিব্যি একাদশী করে স্বাভাবিক সাত্বিক জীবন কাটিয়ে দিত।সবটাই হয়তো মনের ব্যাপার।জানি না মেয়েটার কপালে কি আছে? এইসব কথা মনে মনে আন্দোলন করছেন এমন সময় শুনতে পেলেন ওরা ফিরেছে। ‘দিগম্বরের মত দাঁড়িয়ে থেকো না’ অনিকে ধমক দিয়ে তাড়াতাড়ি গায়ে শাড়ী জড়িয়ে দরজা খুলতে গেলেন।
ঢুকেই টুকুন অভিযোগ করে,মামণি দিদিভাইরা ঝগড়া করছিল।
বিরক্ত পারমিতা ভাইকে ধমক দিয়ে বলে,মামণি ওকে শাসন করো এখন থেকেই বাজে অভ্যাস হচ্ছে।দেখেছো দিদিভাই তুমিও ওকে ভীষণ আস্কারা দাও।
টুকুন একেবারে নীলাঞ্জনার গা ঘেষে দাঁড়িয়ে ওদেরে কথা চুপচাপ শুনতে থাকে।সারাদিন যা কিছু হবে এমন কি অনি কিছু করলেও টুকুন চুপি চুপি মামণিকে এসে বলবেই। কেমন নিরীহভাব করে দাঁড়িয়ে আছে যেন কিছুই জানে না।সুচিস্মিতার ওকে দেখে হাসি
পেয়ে যায়। একা-একা ছোটাছুটি করছিল নিজের মত অথচ সব কিছু খেয়াল করছিল।অনির্বান কোলে নিতে এলে হাত ছাড়িয়ে নিল।অনিক পছন্দ করে না কেন? হয়তো তার মামণির উপর আর কেউ অধিকার ফলাক পছন্দ নয়।
–মামণি তুমি ওকে কিছু বলবে না? পারমিতা বলে।
চাপা এসে বলে,সবাইকে চা দিয়েছি।
–চাপা শোনো আমরা সোমবার চলে যাবো।দিনকয়েক পর ফিরবো।তুমি তোমার ভাইকে এ-কদিন এখানে এনে রেখো।
অফিস ছুটি হয়ে গেছে।বড়বাবু ছাড়া সবাই চলে গেছে।নিজের ঘরে একনাগাড়ে কাজ করতে করতে নীলাভ সেন চেয়ারে হেলান দিয়ে ক্লান্তিতে চোখ বুঝলেন। এখানে আসার আগে সুন্দর অভিজ্ঞতা কমলাবাড়ি স্কুলের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। একটি নৃত্যনাট্য ‘শবরীর প্রতীক্ষা’ মন ছুয়ে গেছিল।যদিও শেষটা দেখা হয়নি একটা বেদনা করুণ স্ম্রৃতির রেশ নিয়ে তাকে চলে আসতে হয়েছিল। স্কুলে কলা চর্চা আগের মত আর দেখা যায় না। কালচার ছাড়া বিদ্যেকে মনে হয় অসম্পুর্ণ।রবীন্দ্রনাথের ‘শেষের কবিতা’ র এক জায়গায় উপমা দিয়েছেন, বিদ্যে হচ্ছে কমল হীরের ওজন তার দ্যুতি হচ্ছে কালচার।’ নজরে পড়ে বড়বাবু নিত্যানন্দ সিকদার উসখুস করছেন।তার জন্য যেতে পারছেন না। লজ্জা পেলেন নীলাভ সেন।ডাকলেন,সিকদারবাবু।
–বলুন স্যর?
–আপনাকে অনর্থক আটকে রাখলাম।আপনি যেতে পারেন।
–না না তা নয় আমার কোন তাড়া নেই স্যর।
–তাহলে বসুন।আচ্ছা আপনি শান্তি নিকেতনে গেছেন?
–কি যে বলেন অনেকবার গেছি।খুব সুন্দর জায়গা সত্যিই চমৎ কার পরিবেশ গেলে মন ভরে যায়।
–এতদিন এখানে এসেছি আমার শান্তি নিকেতন যাওয়া হয়নি। ভাবছি একদিন যাবো।
–ঠিক আছে স্যার আমি কালই খবর পাঠাচ্ছি।বড়বাবু বলেন।
–না না একজন সাধারণ পর্যটকের মত যেতে চাই,অফিসিয়াল ফর্মালিটির দরকার নেই।
সবাই মিলে বড়মাসীর বাড়ী যাবার দিন ঠিক হয়েছে।গোছগাছ চলছে। পারমিতা লক্ষ্য করেছে বেশ কদিন ধরে সুচিদি অনেক রাত অবধি কি যেন লেখে।রোজ বিকেলে বেড়াতে বের হয় তিনভাই বোন। রোদ পড়ে এসেছে সুচিদির ওঠার নাম নেই পারমিতা তাগাদা দিল,কি সুচিদি আজ বেরোবে না?
–হ্যা আমি তো রেডি।
–রেডি না ছাই।এত গভীর মনযোগ দিয়ে কি লেখো বলতো?
সুচিস্মিতা কিছু বলে না মুচকি হাসে। সুর্য হেলে পড়েছে পশ্চিমে,ওরা হাটতে বেরিয়েছে।টুকুন নিজের মনে চলে যাচ্ছে অনেকটা দূর আবার ছুটতে ছুটতে ফিরে আসছে দিদিভাইদের কাছে। সুচিস্মিতা খেয়াল করে পারু গম্ভীর কোন কথা বলছে না। ছটফটে মেয়েটাকে এমন শান্ত দেখতে ভাল লাগে না।
–পারু তুই আমার উপর রাগ করেছিস?সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে।
–আমার রাগ করতে বয়ে গেছে।সুচিদি তোমায় একটা কথা বলি,তুমি অনেক বদলে গেছো।
সুচিস্মিতা বোনকে জড়িয়ে ধরে বলে,নারে আমি মোটেই বদলাই নি।আসলে বয়স হচ্ছে না? আমার বয়সী হলে তুইও এরকম বদলাবি।
–সবাই আস্তে আস্তে বদলে যায়–তাই না?পারমিতা যেন অনেক দূর থেকে বলছে।আগে তুমি আমাকে কত কথা বলতে এখন সব কথা তোমার ফুরিয়ে গেছে।
–ও বুঝেছি আমার বোনটির মনে কেন এত অভিমান?পারু গোপন করার মত কোন কথা নেই আমার।সময়ের সঙ্গে সঙ্গে জীবন সম্পর্কে ধারণাগুলো বদলে বদলে যাচ্ছে।নতুন নতুন প্রশ্ন সামনে এসে দাড়াচ্ছে। সেসব নিয়ে লিখছিলাম।একটা নারীর জীবনে পুরুষের উপস্থিতি কি অনবার্য?পুরুষ ব্যতিরেকে একটি নারী কি অসম্পুর্ণ? এইরকম নানা বিষয় নিয়ে পড়াশুনা–।
–থাক-থাক আর বলতে হবে না।পারমিতা বাধা দিল।সুচিদি কিছু মনে কোর না তুমি কিন্তু অযথা সহজ ব্যাপারকে জটিল করে তুলছো।নীলাভ সেনকে আমি দেখিনি চিনি না।তুমি সমগ্র বিষয়টা নিজের চোখ দিয়ে বিচার করছো ভদ্রলোকের দিক দিয়ে ভাবলে
হয়তো–।
–পারু এর নীলুর কথা আসছে কেন?আমি তো একবারও ঐ নাম উচ্চারণ করিনি। হ্যা একসময় আমার সহপাঠী ছিল আরও অনেকে ছিল অস্বীকার করি না। তুই বরং গুলিয়ে ফেলছিস।
–সহপাঠি ছিল–ব্যস?শোনো সুচিদি তুমি আমার থেকে বড় অনেক তোমার পড়াশুনা তাহলেও বলি,তুমি চোখ বুজলে আমাকে দেখতে পাবে না ঠিক কথা কিন্তু মন থেকে মুছে ফেলতে পারবে কি?
–চুপ কর।যত আজেবাজে কথা।সুচিস্মিতা বিরক্ত হয়।
নীলাঞ্জনা চিত হয়ে শুয়ে বই পড়ছেন। অনির্বান পাশে বসে ধীরে ধীরে কাপড়টা নীলাদির কোমর অবধি তুলে দিয়ে মুগ্ধ হয়ে যোণীর দিকে তাকিয়ে থাকেন।মাথা নামিয়ে চেরার মধ্যে নাক চেপে ধরেন।দুই উরু দিয়ে মাথা চেপে ধরে নীলাঞ্জনা বলেন,আচ্ছা এইভাবে বই পড়া যায়?
অনির্বান সোজা হয়ে বসলেন।মুখ গম্ভীর।নীলাঞ্জনা বই সরিয়ে রেখে মৃদু হেসে বলেন, অমনি রাগ হয়ে গেল।
–তুমি বই পড়ো।
–তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?কিছু মনে করবে নাতো?
কৌতুহলি চোখ তুলে তাকালেন অনির্বান।
–তুমি আমাকে না আমার শরীরটাকে ভালবাসো?
অনির্বান চুপ করে কি ভাবেন তারপর বললেন,তুমি এ কথা কেন জিজ্ঞেস করলে আমি জানি না। কিন্তু স্পষ্ট করে তোমাকে বলি,আলাদা করে এই দেহের কোন তাৎপর্য নেই আমার কাছে। যেদিন তোমাকে প্রথম দেখলাম মনে হয়েছিল এই আমার আশ্রয়।এমনভাবে তোমাকে পাবো নিশ্চিত ছিলাম না।তুমি যদি আমাকে প্রশ্রয় নাও দিতে তাও আমি তোমাকে ভালবাসতাম। শারীরি মিলনের জন্য কোনো আকুলতা বোধ করিনি।তোমাকে ভালবেসেছি বলেই মিতুকে ভালবেসেছি,ভালবেসেছি তোমার শরীর তোমার সুখ তোমার দুঃখ সব নিজের করে নিয়েছি।
নীলাঞ্জনা দুহাতে অনিকে জড়িয়ে ধরে নিজের বুকে চেপে ধরে বলেন, আমি খুব সুখী হয়েছি আমার কোন খেদ নেই।ওই গোয়ারটাকে ছেড়ে আসার সময় বুঝিনি তোমাকে পেয়ে বুঝেছি ঈশ্বর পরম করুণাময়।
অনি স্তন বৃন্ত মুখে পুরে চুষতে থাকেন।অনির ভারে এলিয়ে পড়েন নীলাঞ্জনা,চোখ বুজে উপভোগ করেন অনাস্বাদিত সুখ।মনে মনে ভাবেন বড়দির বাড়িতে এরুকম যখন তখন সুযোগ পাওয়া যাবে না।সংযত থাকতে যে কটাদিন সেখানে থাকবেন।সুচি বড়দির একমাত্র সন্তান সারাদিন মেয়েটা কি যে ভাবে কে জানে।ছুটি শেষ হলে আবার কমলাবাড়ি চলে যাবে।একা-একা সারা জীবন কিভাবে কাটাবে মেয়েটা ভেবে মনটা খারাপ লাগে। মেয়েটাকে নিয়ে বড়দির অশান্তির শেষ নেই। কিছু বোঝাবে তার উপায় নেই।ভাববে মাসীমণি বোধহয় তাকে তাড়িয়ে দিতে চাইছেন।অনির্বান দুহাতে নীলাঞ্জনার পা ফাক করতে চেষ্টা করেন।নীলাঞ্জনা পা ছড়ীয়ে দিলেন।গুদের মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে চুক চুক করে চুষতে থাকেন।সুখে সারা শরীর শিহরিত হতে লাগল। পারুদের ফিরে আসার সময় হয়ে এল সে কথা মনে করিয়ে দিলেন নীলাঞ্জনা।কাল একবার বিকেলের দিকে অনিকে নিয়ে বেরোবেন।কিছু কেনাকাটা করার দরকার।বড়দির জন্য একটা শাড়ি দেখে এসেছেন।
–উঃ মাগো-ও-ও।ঘন ঘন মাথা নাড়তে থাকেন নীলাঞ্জনা।কুল কুল করে রস নিঃসৃত হতে থাকে।
হাত দিয়ে অনির মাথা ঠেলতে লাগলেন।অনির্বান জোঁকের মত মুখ চেপে রাখেন নীলাদির গুদে। একসময় নীলাঞ্জনার শরীর শিথিল হয়ে এলিয়ে পড়ে।বড় বড় শ্বাস পড়তে লাগল।গুদ থেকে মুখ তুলে হাসি হাসি মুখে তাকালো অনির্বান।
–তেষ্টা মিটেছে?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করে।
–এই তৃষ্ণা কি মেটার?
সুচির শরীরে কি কোনো আকুলতা নেই?নীলাঞ্জনা মনে মনে ভাবেন।অনির্বানকে জিজ্ঞেস করেন,অনি আগে কে তোমার তেষ্টা মেটাতো?
–নীলাদি সত্যিই অবাক ব্যাপার– বিশ্বাস করো তুমিই আমার তৃষ্ণার কারণ।আগে অনুভবই করতাম না।ঐ যে একটা কথা আছে না–ঘোড়া দেখলে খোড়া।অনির্বান হাসেন।
অনি ঠিকই বলেছে,সুচির মনে হয়তো এই আকাঙ্খা জন্মই নেয় নি। আগেকার কালে কতই তো বাল-বিধবা ছিল তারা রমণ সুখের দ্বাদ পেয়েও জীবনের একটা বড় সময় দিব্যি একাদশী করে স্বাভাবিক সাত্বিক জীবন কাটিয়ে দিত।সবটাই হয়তো মনের ব্যাপার।জানি না মেয়েটার কপালে কি আছে? এইসব কথা মনে মনে আন্দোলন করছেন এমন সময় শুনতে পেলেন ওরা ফিরেছে। ‘দিগম্বরের মত দাঁড়িয়ে থেকো না’ অনিকে ধমক দিয়ে তাড়াতাড়ি গায়ে শাড়ী জড়িয়ে দরজা খুলতে গেলেন।
ঢুকেই টুকুন অভিযোগ করে,মামণি দিদিভাইরা ঝগড়া করছিল।
বিরক্ত পারমিতা ভাইকে ধমক দিয়ে বলে,মামণি ওকে শাসন করো এখন থেকেই বাজে অভ্যাস হচ্ছে।দেখেছো দিদিভাই তুমিও ওকে ভীষণ আস্কারা দাও।
টুকুন একেবারে নীলাঞ্জনার গা ঘেষে দাঁড়িয়ে ওদেরে কথা চুপচাপ শুনতে থাকে।সারাদিন যা কিছু হবে এমন কি অনি কিছু করলেও টুকুন চুপি চুপি মামণিকে এসে বলবেই। কেমন নিরীহভাব করে দাঁড়িয়ে আছে যেন কিছুই জানে না।সুচিস্মিতার ওকে দেখে হাসি
পেয়ে যায়। একা-একা ছোটাছুটি করছিল নিজের মত অথচ সব কিছু খেয়াল করছিল।অনির্বান কোলে নিতে এলে হাত ছাড়িয়ে নিল।অনিক পছন্দ করে না কেন? হয়তো তার মামণির উপর আর কেউ অধিকার ফলাক পছন্দ নয়।
–মামণি তুমি ওকে কিছু বলবে না? পারমিতা বলে।
চাপা এসে বলে,সবাইকে চা দিয়েছি।
–চাপা শোনো আমরা সোমবার চলে যাবো।দিনকয়েক পর ফিরবো।তুমি তোমার ভাইকে এ-কদিন এখানে এনে রেখো।
তৃতীয় পর্ব দেখুন]
