চতুর্থ অধ্যায়
রত্নাকর আশপাশে চেয়ে দেখল দুটো ছেলে গারদের এককোনে ঘুমিয়ে পড়েছে।পেচ্ছাপের গন্ধে নাক জ্বালা করছে।এরমধ্যে কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে দেখে অবাক
হয়।হাজতে কি খেতেটেতে দেয়না?তালা খোলার শব্দ পেয়ে রত্নাকর দেখল খালিহাত একজন সিপাই।প্রথমে মনে হয়েছিল বুঝি খাবার নিয়ে এসেছে।
--এই নিকালো।
রত্নাকর এদিক-ওদিক দেখে।সিপাই আবার ধমক দিল,সমঝা নেহি?নিকালো।
রত্নাকর বুঝতে পারে তাকেই বলছে।ধীরে ধীরে উঠে দাড়াতে গিয়ে বুঝতে সারা গা-হাত-পা বেশ ব্যথা।ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে হাজত থেকে বেরোতে ওসি ডাকল,এই এদিকে আয়।
রত্নাকরের কান্না পেয়ে যায় আবার মারবে নাকি?ওসির কাছে যেতে টেবিলে রাখা জিনিস পত্তর দেখিয়ে বলল,এগুলো নিয়ে যা।
স্বস্তির শ্বাস ফেলে রত্নাকর।টাকা পয়সা মোবাইল তুলে পকেটে ভরে দরজার দিকে এগিয়ে যায়।নিত্যানন্দ ঘোষ সেদিকে তাকিয়ে ভাবে তার অবস্থা শাখের করাতের মত।এই এস পি শুনেছে হেভি হারামী।আরেক দিকে আম্মাজী কি মুখ নিয়ে আম্মাজীর কাছে দাড়াবে?যা সত্যি তাই বলবে তাছাড়া উপায় কি?কপালে যা আছে তাই হবে।
রাস্তায় এসে দাড়াল রত্নাকর।মাথার উপর নক্ষত্র খচিত বিশাল আকাশ। কোথায় নিয়ে আসা হয়েছে তাকে চিনতে পারেনা।এতরাতে যাবে কোথায়?গাড়ী ঘোড়ার দেখা নেই, দোকানপাটও বন্ধ।কাছাকাছি কোনো পার্ক থাকলে সেখানে শুয়ে রাতটা কাটিয়ে দেওয়া যেত।রাস্তার ধার ঘেষে ধীর পায়ে এগোতে লাগল।হাজতবাস বাকী ছিল সেটাও হয়ে গেল।
সারাদিনের ঘটনা মনে মনে ভাবার চেষ্টা করে।উমাদা কি ঘুমিয়ে পড়েছে নাকি বউয়ের সঙ্গে গল্প করছে রাত জেগে।সামনে গিয়ে দাড়াবার মুখ নেই।
পিছনে একটু দূরে দাঁড়িয়ে আছে পুলিশের জীপ।উধম সিং চুপচাপ লক্ষ্য করছে স্যারকে।কোন গড়বড় হল,স্যারকে কখনো এভাবে দেখেনি।শালে ওসি কুছু বলেছে? নানা প্রশ্ন মনে উকিঝুকি দিলেও জিজ্ঞেস করার সাহস হয়না।এসপি সাহেব রুমাল বের করে চোখ মুছলেন।
--সিংজি?
--জ্বি সাব?
--আপনার দেশ কোথায়?
--বিহারে আরা জিলা।
--কে আছে সেখানে?
উধম সিং ইতস্তত করে,এত বড় অফসার তার ব্যাপারে খোজ খবর নিচ্ছেন।
--কেউ নেই?
--জি স্যার আমার আউরত আছে একটা বেটা আছে।
--আপনার চিন্তা হয়না?
--জি চিন্তা হয়।কিন্তু জমিন জায়দাদ না থাকলে কলকাত্তা নিয়ে আসতাম।
উধম সিং-র স্যারকে আজ অন্য রকম মনে হয়।
এস পি সাহেব গাড়ীতে স্টার্ট দিয়ে বললেন,ঐ যে ছেলেটা যাচ্ছে ওকে জীপে তুলে নেবেন।
--স্যার ওহি আদমী থানায় ছিল।উধম সিং-র কথা শেষ হতে না হতেই জীপ রত্নাকরের গা ঘেষে ব্রেক করে।উধম শিং লাফিয়ে নেমে রত্নাকরকে জীপে তুলে নিল। হা-করে সিপাইজিকে দেখে রত্নাকর।ভয়ডর কিছুই বোধ করেনা।রত্নাকরের মনের অবস্থা সমুদ্রে পেতেছি শয্যা শিশিরে কিবা ভয়।
এস পি বাংলোর কাছে জীপ থামতে কাউর ম্যাম ভিতরে ঢুকে গেল।রত্নাকরের একটা ঘরে আশ্রয় জুটলো সেটা জিম, ব্যায়ামের সরঞ্জাম ভর্তি।এখানে তাকে কেন আনা হল,তার অপরাধ কি তার সদুত্তর না পেলেও রাতে মাথার উপর একটা ছাদ জুটেছে ভেবে ভাল লাগল।মেঝেতে এক জায়গায় শোবার আয়োজন করছিল এমন সময় এক মহিলা এসে একটা প্লেটে রুটী তরকা দিয়ে গেল।ক্ষিধেতে নাড়ি ছিড়ে যাবার জোগাড় তাহলেও তার পক্ষে নির্বিকার থাকা আর সম্ভব হচ্ছেনা।সেই মহিলা আবার যখন শতরঞ্চি বালিশ দিতে এল রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,দিদি এইসব আমাকে কেন দিচ্ছেন?
--জানিনা ছ্যার বললেন তাই দিলাম।খেয়ে শুয়ে পড়েন।মহিলা চলে গেল।
উধম সিং গেস্টরুমে আশ্রয় নিয়েছে।সেখানেই ঘুমায় বরাবর।
ক্ষিধের মুখে তরকা রুটি আচার বেশ ভালই লাগল।কপালে যা আছে তাই হবে তা নিয়ে রত্নাকরের চিন্তা নেই।যা হয়েছে তার চেয়ে বেশি আর কিইবা হতে পারে।
ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে।কাল রাতের কথা মনে পড়ল।নজরে পড়ল একটু দূরে ট্রেডমিলে পিছন ফিরে হাটছে একজন।পরনে শর্টস গায়ে কালো টি-শার্ট কাধে সাদা তোয়ালে। ঘাড় অবধি ছাটা চুল,পিছন থেকে দেখেও বোঝা যায় মহিলা।একসময় মহিলা ট্রেডমিল হতে নেমে তোয়ালে দিয়ে ঘাম মুছে তার দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন,ঘুম হয়েছে?
রত্নাকর মহিলাকে দেখতে দেখতে অতীত হাতড়ায়।একসময় চিনতে পেরে লজ্জায় মাথা ঝুকে পড়ে।
--সারারাত বাইরে কাটালি আণ্টি চিন্তা করবেন না?
রত্নাকর মাথা তোলেনা চুপ করে থাকে।মহিলা কাছে এসে বলল,উত্তর দিচ্ছিস না।দেবো থার্ড ডিগ্রি?
--মা নেই,মারা গেছে।গোজ হয়ে বলল রত্নাকর।
--আণ্টি মারা গেছে?আমার বাপুও নেই। খুশবন্ত কি যেন ভাবেন তারপর বললেন,এই জন্য তোর এই অধঃপতন।এতদিন পর তোকে এভাবে দেখব ভাবিনি।
--তোমার ভাবনা মত দুনিয়া চলবে এরকম ভাবলে কি করে?খুশিদি আমি এখন যাচ্ছি?
--যাবি।এখন বাথরুমে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে আমার ঘরে আয়। তোর ঠোটে কি হয়েছে দেখি-দেখি?খুশবন্ত হাত বাড়িয়ে দেখতে গেল।
--আমি নোংরা,আমার গায়ে হাত দেবেনা।রত্নাকর এক ঝটকায় হাত ঠেলে সরিয়ে দিল।
খুশবন্ত ঠাস করে এক চড় মেরে বলল,অন্যায় করে আবার তেজ দেখানো হচ্ছে?
রত্নাকর গাল চেপে ধরে কেদে ফেলে বলল,তুমি আমাকে মারলে?
--বেশ করেছি আবার মারব।যা ফ্রেশ হয়ে আমার ঘরে আয়,কথা আছে।
খুশবন্ত নিজের ঘরে এসে নিজেকে আয়নায় দেখল।অতবড় ছেলেকে মারা ঠিক হয়নি।কিন্তু এমন রাগ হয়ে গেল।একটা লুঙ্গি পরে ঘামে ভেজা টি-শার্ট খুলে জামা গায় দেয়।
ঘোষবাবু রাতে খুব মেরেছে তবু নাকি টু-শব্দটি করেনি,চুপচাপ সহ্য করেছে।আর এখন একচড়ে কেদে ফেলল? আঘাত সম্ভবত গালে নয় লেগেছে আরও গভীরে।
রত্নাকর এল,মুখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ছে।খুশি তোয়ালে এগিয়ে দিয়ে বলল,মুছে ফেল।
--তোকে কেন মারলাম বলতো?
রত্নাকর মুখ থেকে তোয়ালে সরিয়ে তাকালো।খুশবন্ত বলল,মনে আছে তুই একদিন বলেছিলি তুমি টাচ করলে সব মালিন্য ধুয়ে মুছে যায়?
কতদিন আগের কথা খুশিদি ঠিক মনে রেখেছে,ফিক করে হাসল রত্নাকর।
--হাসলি যে?
কাজের মহিলা একটা ট্রেতে ডিমটোস্ট আর চা দিয়ে গেল।রত্নাকর তুলে খেতে থাকে।
--কিরে বললি নাতো হাসলি কেন?
--তুমি কি ভাববে।
--ভাববো না তুই বল।
রত্নাকর গম্ভীর হয়ে যায়।তারপর দ্বিধা জড়িত স্বরে বলল,খুশিদি তুমি যদি পাড়ায় থাকতে তাহলে এমন হতনা।
খুশবন্ত অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে চায়ে চুমুক দিল।বুকের মধ্যে হু-হু করে উঠল। একসময় খুশবন্ত বলল,পাড়ার খবর বল।
--উমাদাকে মনে আছে?
--উমানাথ?সবাইকে মনে আছে।কেমন আছে উমানাথ?
--কাল উমাদার বউভাত ছিল।
--আর তুই সারারাত হাজতে ছিলি?ঠিক আছে স্নান করে বিশ্রাম কর।আমি একটূ ঘুরে আসি,একসঙ্গে খাবো।পরে শুনবো সব কথা।
দ্রুত পোশাক পরে তৈরী হয়ে নিল।উচু গলায় ডাকল,জানকি।
সেই মহিলা আসতে খুশবন্ত বলল,একে দেখা শোনা কোরো।স্নান করার সময় ওকে আমার একটা লুঙ্গি দিও।
--খুশিদি বাসায় যাব, দেরী হয়ে যাচ্ছে।
খুশবন্ত চোখ পাকাতে রত্নাকর বিমর্ষ হয়ে চুপ করে গেল।খুশবন্ত বলল,একদম বাইরে বেরোবি না।
পুলিশি পোশাকে দারুন দেখতে লাগছে খুশিদিকে।প্রায় তার সমান লম্বা ছিপছিপে শরীরের গড়ন।দরজায় দাঁড়িয়ে উধমশিং হাতে রাইফেল।
সোসাইটিতে গোছগাছ শুরু হয়ে গেছে।আম্মাজী নিজের অফিসে বসে এখানে ওখানে ফোন করছেন।ঘোষবাবু এসেছে শুনে ভিতরে আসতে বললেন।ঘোষবাবু দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে বলল,প্রণাম আম্মাজী।
--বসুন।কি গল্প শোনাবেন শুরু করুণ।
নিত্যানন্দ ঘোষ মাথা নীচু করে বসে থাকে।
--কে আসামীর জামীন করিয়েছে?
--এস পি সাহেব বলল একা একা কিভাবে সেক্স করল?
--অন্য কেস দিতে পারতেন।কি নাম এস পির?
--আপনাকে আগেও বলেছি,খুশবন্ত সিংকাউর।
--বিয়ে করেনি?ঠিক আছে যান।আনন্দ কোথায় গেছে জানেন?
--মনে হয় বাড়ী চলে গেছে।
--রাবিশ।মনে হয় কি?কনফার্ম খবর চাই।
একটা নাগাদ খুশবন্ত ফিরে এল।ঘরে ঢুকে দেখল স্নান করে তার লুঙ্গি পরে ঘুমে অচেতন।সারা মুখে নির্মল প্রশান্তি জড়ানো।এমন ছেলে কিভাবে এরকম একটা নোংরা ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ল ভেবে অবাক হয়। হঠাৎ নজরে পড়ে লুঙ্গি সরে ল্যাওড়া বেরিয়ে আছে।খুশবন্তের মুখে হাসি ফোটে,এই জন্য ওর এত চাহিদা। লুঙ্গি টেনে ঢেকে দিয়ে ডাকল,রতি?
রত্নাকর চোখ মেলে তাকিয়ে খুশবন্তকে দেখে লাজুক হেসে বলল,ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।
--আমি স্নান করে আসছি।খুশবন্ত বাথরুমে ঢুকে গেল।
রত্নাকর বুঝতে পারেনা কেন খুশিদি তাকে আটকে রেখেছে?এমনি নাকি কোন কারণ আছে?মোবাইল বেজে উঠল।সোসাইটি থেকে ফোন এসেছে।ছুটে বাথরুমের দরজার কাছে গিয়ে বলল,খুশিদি সোসাইটী থেকে ফোন করেছে।
--ধরবই না বাজুক। বাথরুম থেকে খুশবন্ত বলল।
রত্নাকরের মনে পড়ল শিবানন্দের কথা।তাকে একেবারে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছে।আর খোজ নেই।খশবন্ত বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখল জানকি টেবিলে খাবার সাজিয়ে রেখেছে।দুজনে একসঙ্গে খেতে বসল।খাওয়া দাওয়ার পর বিছানায় দুজনে মুখোমুখি বসল।রতিকে অনেকদিন চেনে,সব কিছুর গভীরে যাবার প্রবণতা বরাবর।মেয়েদের প্রতি ছিল নিবিড় শ্রদ্ধাবোধ।সেই রতিকে এভাবে দেখবে কল্পনাও করতে পারেনি।হাজতে যখন মুখ গুজে বসেছিল তার চোখে জল এসে গেছিল। খুশবন্ত জিজ্ঞেস করে,এবার সত্যি করে বলতো কিভাবে তুই এই চক্রে পড়লি?
রত্নাকর আদ্যোপ্যান্ত সমস্ত ঘটনা একের পর এক বলে গেল।
--তোকে কোনো প্রশ্ন করল না ব্লাড টেস্ট করল তখন কোনো সন্দেহ হল না?
--খুশিদি তুমি আম্মাজীকে দেখোনি,অদ্ভুত ক্ষমতা আমার সম্পর্কে সব গড়্গড় করে বলে দিল--।
--সে তো আমিও বলতে পারি।
--আহা তুমি আমাকে জানো তাই।
--আম্মাজি লোক দিয়ে খবর নিয়ে জানতে পারেনা?
--তাছাড়া আম্মাজীর--না না সে তোমাকে বলতে পারবো না,আমি কেমন সম্মোহিত হয়ে গেলাম,যা যা বলছিল করে গেলাম।
খুশবন্ত রতির দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে থাকে।রত্নাকরের অবাক লাগে জিজ্ঞেস করে,তুমি ভাবছো বানিয়ে বলছি?
--শোন রতি আমি একটা সাধুকে দেখেছিলাম,এক গেলাস দুধে পেনিস ডুবিয়ে দুধ টেনে গেলাস ফাকা করে দিল।আর এক বুজ্রুক আউরতের যোণী থেকে চন্দনের সুবাস বেরোচ্ছিল।
--তুমি বলছো বুজ্রুকি?
--সত্যি না নিথ্যে জানিনা?তোকে দিয়ে কাজ হাসিল করে নিল এটাই আসল সত্যি। তুই গ্রাজুয়েশন করেছিস?
--হ্যা।
--আর লেখালিখি?
--একটা উপন্যাস লিখেছি।
--কোথায় দেখি।
--আমি সঙ্গে নিয়ে ঘুরছি নাকি? সরদার পাড়ায় আছে যেখানে থাকি।
খুশবন্তের মন অতীতে হারিয়ে যায়।আসার দিন রতির সঙ্গে দেখা করতে গেছিল।ইচ্ছে ছিল রতিকে নিজের ঠিকানা দিয়ে যোগাযোগ রাখতে বলবে কিন্তু দেখা হয়নি।রতি বিশাল এক চক্রে জড়িয়ে পড়েছে সহজে ওরা ওকে ছেড়ে দেবেনা।
--তোকে একটা কথা বলব,রাখবি?
--তোমার কথা আমি শুনিনা বলো?
--ঠিক আছে।তুই তোর মালপত্তর সব এখানে নিয়ে আয়।
প্রস্তাবটা রত্নাকরের মনোপুত হয়না সে ঘুরিয়ে বলল,খুশদি আমি মাঝে মাঝে এসে তোমার সঙ্গে দেখা করবো?
খুশবন্ত বুঝতে পারে ওর আত্মসম্মানে লাগছে।কিন্তু একা ছাড়লে আবার ওদের খপ্পরে গিয়ে পড়বে।খুসবন্ত খাট থেকে নেমে দরজা বন্ধ করে দিল।রত্নাকর ঘাবড়ে যায়।খুশবন্ত দ্রুত জামা লুঙ্গি খুলে ফেলল,পরনে কেবল ব্রা আর প্যাণ্টি।আমাকে একবার কর আমিও টাকা দেবো।
রত্নাকরের চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়তে থাকে।খুশবন্ত বলল,কিরে আয়।
রত্নাকর মাথা নীচু করে গাট হয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে থাকে।
--আমি কি আম্মাজীর থেকে খারাপ?
রত্নাকর আড়চোখে তাকাতে চোখের দৃষ্ট যেন ঝলসে গেল।
খুশবন্ত বলল,ঠিক আছে আমি তাহলে সোসাইটীতে গিয়ে নাহয়--।
কথা শেষ হতে না-হতেই রত্নাকর খাট থেকে নেমে খুশিদির পা জড়িয়ে ধরে বলল,না না তুমি ওখানে যাবেনা,খুশিদি সোসাইটি নোংরা জায়গা তুমি যাবেনা।
--পা ছাড়--পা ছাড়।
--না তুমি বলো তুমি ওখানে যাবে না।
--তোর কথা কেন শুনব তুই আমার কথা শুনিস?
--শুনব সব কথা শুনব।বলো তুমি ওখানে যাবেনা?
--তাহলে তুই মালপত্তর নিয়ে চলে আয়।তোর ভালর জন্য বলছি।
--ঠিক আছে।
--তুই কিন্তু কথা দিয়েছিস।খেলাপ করলে বুঝেছিস পুলিশকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়।
দেখি তোর মোবাইলটা আমাকে দে।আসলে ফেরৎ দেবো।
খুশবন্ত তোয়ালে দিয়ে রতির চোখ মুছে দিল।রত্নাকর মনে মনে হাসে,খুশিদি ভেবেছে মোবাইল রাখলে আমি ফিরে আসবো। জানে না ঐ রকম আরেকটা মোবাইল সে আবার কিনতে পারে।
বাংলোর অফিসে বসেই কাজ করছেন এস পি সাহেব।ফোন আসছে ফোন ধরছেন।
রতি লাঞ্চ সেরে চলে গেছে,বলে গেছে আসবে।তবু না-আসা অবধি ভরসা নেই।খেয়ালি ছেলে মুডের উপর চলে। ওর খুশীদিকে অন্য কেউ কিছু করুক ও চায়না, সোসাইটিতে যাবো বলতে যেভাবে পা জড়িয়ে ধরেছিল ভেবে রক্তিম হয় খুশবন্ত। অতীতের স্মৃতি চারণায় মন ডুবে যায়। প্রথম ওকে দেখেছিল যোগা ক্লাসে।চোখ বুজে ধ্যান করছিল দেখে মনে হচ্ছিল সন্ত,সেদিনই ওকে ভাল লেগে যায়। পরে আলাপ হয়েছে।একদিন রাত্রিবালা ট্যাক্সির জন্য ছোটাছুটি করছে,যখন বলল,দাড়া আমি গাড়ি নিয়ে আসছি।অবাক হয়ে বলেছিল তুমি গাড়ী চালাবে?সেই রাত্রে ওর বৌদিকে শিশুমঙ্গলে পৌছে দিয়েছিল খুশবন্ত।খুশবন্ত লক্ষ্য করেছে তার ডানপিটে ভাব রতির খুব পছন্দ।উদার মন সরল তবে পর নির্ভরশীল। ওকে একা ছাড়া কি ঠিক হল?পুলিশ পারেনা হেন কাজ নেই।
বাপুর কলকাতায় পোস্টিং হলে প্রথমে ভবানীপুর তারপর ঐ পাড়ায় চলে আসে।তখন খুশবন্ত গোখেলে বি.এ পড়ছে।তার বরাবর স্বপ্ন ছিল আই পি এস হবে।পাড়ায় বাঙালী ছেলেদের সঙ্গে মিশে গেল।দুর্গাপুজো পিকনিক এমন কি সামাজিক অনুষ্ঠানেও তাকে নেমন্তন্ন করা হত।বাঙালী মেয়েদের মত সে অতটা মুখচোরা ছিলনা।একবার পিকনিক করতে গিয়ে ,কয়েকজন ব্যাডমিণ্টন খেলছিল।ছেলেরা কোথা থেকে ঘুরে এসে খুব হাসাহাসি করছিল,একজন মজা করে বলেছিল,রতির সম্পদ দেখেছিস? রতির লজ্জায় চোখ মুখ লাল, সবাই মুখ চাওয়া চাওয়ি করছিল কিন্তু খুশবন্ত অনুমান করেছিল কি বলতে চাইছে ওরা।আজ স্বচক্ষে দেখল সেই সম্পদ,সত্যি বেশ বড় রতির ঐটা।ফোন বাজতে কানে লাগিয়ে বলল,এখন রাউণ্ডে বের হবো।এসপি খুশবন্ত সিংকাউর বেরিয়ে গেলেন।
উধমসিং পিছনে উঠে বসল।এর আগে আরো অনেকের সঙ্গে কাজ করেছে কিন্তু এই এসপি ডেয়ার ডেবল আছে।রেইড উচ্ছেদ খোদ স্পটে দাঁড়িয়ে থাকেন।কই আউরত এত সাহসী হয় উধমসিং দেখেনি আগে।মগর সাচ্চা লোককে কেউ পরসন্দ করেনা।
রতির মোবাইলে ফোন আসে,অন করে কানে লাগাতে মেয়েলী গলা শুনে কেটে দেয়।এইভাবে ভেসে যাচ্ছিল ছেলেটা।
রত্নাকরকে দেখে মিস্ত্রীরা অবাক হয়।রত্নাকর বুঝতে পারে রাতে ফেরেনি বলে ওদের চোখে কৌতুহল।
--কাল রাতে বিয়ে বাড়ীতে আটকা পড়েছিলাম।উপযাচক হয়ে বলল রত্নাকর।
--আসেননি ভাল করেছেন।একজন কাজ থামিয়ে বলল।
রত্নাকর অবাক হয়।আরেকজন বলল,দু-দুবার পুলিশ এসেছিল।রাতে এসেছিল আবার সকালেও।
বুকের মধ্যে ধক করে উঠল।বুঝতে না দিয়ে জিজ্ঞেস করে,কি বলছিল পুলিশ?
-- কি একটা লোকের খোজ করছিল।
--ভুল করেছে মনে হয়।রত্নাকর দোতলায় উঠে গেল।
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে ঘাম মুছল।খুশীদি কি এইজন্য পীড়াপিড়ী করছিল?কি করবে এখন?বিছানা নেওয়ার দরকার নেই।কিন্তু বাক্স নিয়ে ওদের সামনে দিয়ে বেরোতে গেলে সন্দেহ করবে।এর পিছনে আম্মাজীর হাত নেই তো?তাকে ছেলের মত মনে করে মা হয়ে ছেলের কেন ক্ষতি করতে চাইবে?বারবার জানলা দিয়ে উকি দেয়,জানলায় দাঁড়িয়ে রাস্তা দেখা যায়।পুলিশ কেন তার খোজ করছে তার অপরাধ কি?অসহায় বোধ করে।হঠাৎ নজরে পড়ল,মিস্ত্রীরা রাস্তা দিয়ে গল্প করতে করতে চলেছে।কিছুটা গিয়ে রায়বাহাদুর রোডের দিকে বাক নিল।মনে হয় টিফিন করতে যাচ্ছে।আর দেরী করা ঠিক হবেনা,এইবার বেরিয়ে পড়া যাক।বাক্স নিয়ে নীচে নামতে দেখল একটা অটো রায়বাহাদুর রোড থেকে বের হচ্ছে।পিছনে লোক ভর্তি ড্রাইভারের পাশে বাক্স কোলে নিয়ে বসল।অটো স্টার্ট করতে মনে হল ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল।খুশীদির ওখানে আর কদিন তারপর কোথায় যাবে?খুশীদি অরবড় চাকরি করে ইচ্ছে করলে তার একটা ব্যবস্থা করতে পারে না? বেকার ছেলের চাকরি দরকার মুখ ফুটে বলতে হবে কেন? চাকরি থাকলে আজ কি তাকে ঐসব করতে হতো?পুজোর আগে তাদের ফ্লাট হয়ে যাবে শুনেছে কিন্তু এদিকের ঝামেলা না মিটলে ফ্লাটেই বা যাবে কি করে?আম্মাজীকে ধরা ছাড়া কোনো উপায় দেখছে না।কিন্তু আম্মাজী যদি ঐসব করতে বলে?খুশীদিকে কথা দিয়েছে আর ঐসব করবে না।অটোর ইঞ্জিনের শব্দ আরো জোরে হোক যাতে চিন্তাগুলো ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়।
অটো থেকে নেমে বাস রাস্তার দিকে হাটতে থাকে।বাস স্টপে দেখল কৃষ্ণকলি দাড়িয়ে, তাকে দেখে মৃদু হাসলেন।অগত্যা রত্নাকরকেও হাসতে হল।অধ্যাপিকা কাছে ঘেষে এসে জিজ্ঞেস করেন,সোসাইটিতে যাচ্ছেন?
আবার চিন্তাটা ধরিয়ে দিল।রত্নাকর সম্মতিসুচক হাসল।ইতিমধ্যে বাস এসে পড়তে কৃষ্ণকলি চট করে বাসে উঠে পিছন ফিরে জিজ্ঞেস করল,উঠবেন না?
রত্নাকর বলল,পরে যাবো।
এতবড় পৃথিবীতে তার জন্য কি একটু জায়গা হবেনা?নিজেকে ভীষণ একাকী মনে হয়।বাস আসতে উঠতে যাবে কণ্ডাকটর গতিরোধ করে,বাক্স যাবেনা।
--ভাই ভাড়া দেবো।কণ্ডাকটরের মায়া হয়,পথ ছেড়ে দিল।
বাক্সটা বসার জায়গার নীচে ঢুকিয়ে দিয়ে জানলা ঘেষে বসল।কেউ জানেনা তার বাক্সে কত টাকা।যখন টাকা ছিল না,ভাবনা ছিলনা।তার সঙ্গে কথা বলতে ভালবাসতো।এখন টাকা হয়েছে কিন্তু তাকে পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে। খান্না সিনেমার কাছে বাস বাক নেয়।মনে পড়ল ছবিদির কথা।এদিক ওদিক খুজল চোখ,কোথাও নজরে পড়লনা।এখন হয়তো সাজগোজ করছে ঘরে,সন্ধ্যেবেলা বের হবে।বিধানগরে ঢুকে ট্র্যাফিক সিগন্যালে দাঁড়িয়ে গেল বাস।তার সামনেই এক মহিলার কাট আউট,প্যাণ্টি ব্রা পরা কোন বিজ্ঞাপনের ছবি সম্ভবত।মহিলা তার দিকে তাকিয়ে হাসছে।ছবিটা এমনভাবে আকা যে দেখবে তারই মনে হবে তার দিকে তাকিয়ে, দেখতে দেখতে খুশীদির কথা মনে পড়ল।খুশীদির ফিগারটাও এরকম,খুব ভয় পেয়ে গেছিল।বাস নড়ে উঠল, ধীর গতিতে এগোতে থাকে।মহিলার দৃষ্টি তার দিকে।একসময় মিলিয়ে যায় দূরে।
কনডাকটর হাক পাড়ে এসপি বাংলো।রত্নাকর বাক্স নিয়ে নেমে স্বস্তি বোধ করে।গেটের কাছে যেতে একজন সিপাহী তেড়ে এল,কাঁহা যায়গা?
--এসপি---।
--আভি নেহি, রাউণ্ডমে হ্যায়।
রত্নাকর বুদ্ধি করে বলল,জানকি মাসী আমাকে চেনে।
--বোলা না সাম মে আইয়ে।
গোলমাল শুনে জানকিমাসী বেরিয়ে এসে তাকে উদ্ধার করে। রত্নাকরের মাথায় একটা ব্যাপার ঝিলিক দিয়ে গেল।যখনই কোনো বিপদে পড়ে তাকে উদ্ধার করে কোনো না কোনো মহিলা।তাকে যে ঘরটায় বসতে বলা হল,সেটি স্টোর রুম।দুপুরে যাবার সময় দেখে গেছে ফাইল-পত্তরে ঠাষা এদিক-ওদিক ছড়িয়ে থাকা ভাঙ্গাচোরা ঝুলকালিতে জড়ানো আসবাব।সেসব একদিকে সরিয়ে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন করা হয়েছে।দেওয়াল ঘেষে একটা ক্যাম্প খাট।ঘরে দু-একটা পোকা-মাকড় থাকলেও এখানে পুলিশ ঢুকে তাকে বিব্রত করতে পারবেনা ভেবে আশ্বস্থ বোধ করে রত্নাকর। জানকি মাসী চা নিয়ে ঢুকল।
সামনে জীপে কয়েকজন সিপাই সহ ওসি সিকদারবাবু পিছনে এসপি সাহেবের জীপ এসে দাড়ালো সোসাইটির নীচে।খুশবন্ত সিংকাউর জীপ থেকে নেমে চারপাশ ঘুরে দেখলেন।সিকাদারবাবু জিজ্ঞেস করল,স্যার ভিতরে যাবেন?
খুশবন্ত সিংকাউর সানগ্লাস খুলে হাসলেন।
--আম্মাজী ধর্মপ্রাণ মহিলা দেখলেও পুণ্যি স্যার।ক্যালানের মত হেসে বলল সিকদারবাবু।
--আপনে বহুৎ পুন্য কামায়া?
--হে-হে-হে আসি মাঝে সাঝে।বিব্রত স্বরে বলল সিকদারবাবু।
খুশবন্ত জীপে উঠে স্টার্ট করতে সিকদারের জীপ অনুসরন করে।উধম সিং পিছনে বসে সিকদারকে ইঙ্গিত করে বলল,বাঙালী লোক বহুৎ হারামী।
--হারামী সব মুলুকেই পাবেন।খুশবন্ত বললেন।
--জী সাব।
রতি ফিরেছে কিনা কে জানে।যোগ ক্লাসে ওকে দেখে ভাল লেগেছিল।তারপর ঘণিষ্ঠতা হয়।লাজুক মুখচোরা স্বভাব।ওকে দিয়ে বলিয়ে না নিলে নিজে মুখ ফুটে কিছু বলবেনা।
জানকীর সঙ্গে রতির বেশ ভাব জমে গেছে।বহুকাল জানকি এমন মনোযোগী শ্রোতা পায়নি।তার জীবনের কথা কেউ এমন গুরুত্ব দিয়ে শুনবে ভাবেনি।জানকি তার মনের মধ্যে জমে থাকা অতীতকে তুলে ধরে তৃপ্তি পায়।
ভরত মহাপাত্র উড়িষ্যা হতে কলকাতায় এসেছে।প্লাম্বারের কাজ করে জীবিকা নির্বাহ করত।ভরত এবং জানকির একমাত্র মেয়ে সুভদ্রার বিয়ের উড়িষ্যায় থাকে।ভরতের মৃত্যুর পর অসহায় জানকি জনৈকের সহায়তায় এসপি বাংলোয় রান্নার কাজ পেলেও মনে শান্তি ছিলনা।এসপি ভদ্রলোক নেশা করতেন,রাতে দরজা ধাক্কাতেন।
--উনি বিয়ে করেননি?রতি জিজ্ঞেস করে।
--বিয়ে করেছে ছেলেমেয়ে আছে।সবাই দেশে থাকে।
--দেশ কোথায়?
--মুঙ্গের জেলার লোক, বিহারী।
জানকি আবার শুরু করে। অন্যত্র যাবার জন্য একেতাকে বলা শুরু করেছে।এমন সময় এসপি বদলি হয়ে গেলেন তার জায়গায় এলেন খুশবন্ত শিং কাউর।জানকি সিদ্ধান্ত বদলে এখানেই থেকে যাওয়া স্থির করে।এসপি তাকে মৌসী বলে সম্বোধন করেন,বয়স কম বাজে নেশা নেই।খুব মেজাজি এই যা দোষ। গল্প করতে করতে রত্নাকর জানকি মাসীর সম্পর্কে অনেক কথা জানল।
--এই ম্যাডম খুব ভাল?
--মেয়ে মানুষ একা একা থাকে।খুব খারাপ লাগে।
বাইরে জীপের শব্দ পেয়ে জানকি উঠে পড়ে বলল,মনে হয় ম্যাডম আসিছে।আপনে এইসব কথা ম্যাডমরে বলবেননা।জানকি চলে গেল।জানকি খুশীদির নিঃসঙ্গতার প্রতি ইঙ্গিত করে গেল।ঠিকই খুশীদি তো বিয়ে করতে পারে।
পুলিশিপোশাকে খুশীদি ঢূকে বলল,এসেছিস?কোথায় তোর জিনিসপ্ত্র?
রত্নাকর বাক্স দেখিয়ে দিল।খুশীদির বুক দেখে কে বলবে মেয়ে।আড়চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে।খুশবন্ত বলল,খোল দেখি কি সম্পদ আছে?
রত্নাকর বাক্স খুলতে খুশবন্ত হাতড়ে দেখতে থাকে।কয়েক প্রস্থ জামা প্যাণ্ট লুঙ্গি কয়েকটা খাতা আর কয়েকগোছা টাকা।হঠাৎ বালা জোড়া নজরে পড়তে জিজ্ঞেস করে,এগুলো কোথায় পেলি?
রত্নাকর লাজুক মুখে নীচের দিকে তাকিয়ে থাকে।খুদশীদি টাকাগুলো হাতে নিয়ে বলল, এগুলো নোংরা টাকা বুঝতে পারছি কিন্তু এদুটো কোথায় পেলি?
--আমার মা দিয়েছে।
--তাহলে এগুলো বেচলেই টাকা পেতিস ঐসব করতে গেলি কেন?
রত্নাকর চুপ করে থাকে।খুশবন্ত বলল,অপরাধের অজুহাত?
--না মোটেই না।ওগুলো মা আমাকে দেয়নি।বলেছে বউকে দিবি।
খুশবন্তের হাসি পেলেও হাসেনা।বালা জোড়া ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে বলল,বিছানা কোথায়?
--এই কত কষ্ট করে এনেছি।দুবার পুলিশ খুজতে গেছিল জানো?
খুশবন্তের এই আশঙ্কা ছিলনা তা নয়।রতিকে বলল,তুই বড় ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছিস।এবার বুঝতে পারছিস কেন তোকে এখানে আসতে বলেছিলাম?কই দেখি তোর উপন্যাস?
রত্নাকর একটা খাতা এগিয়ে দিল।খুশবন্ত পড়তে চেষ্টা করে,অবিয়--।
রত্নাকর বলল,অব্যক্ত প্রেম।মানে যে কথা বলা হয়নি।
--যে কথা বলা হয়নি।এটা শুনতে আরো ভাল লাগছে।ঠিক আছে একটূ বিশ্রাম করে আমার ঘরে আয়।ভাবছি আজ আর বেরবো না।
খুশবন্ত খাতা আর বালাজোড়া নিয়ে চলে গেল। রত্নাকর বুঝেও কিছু বলতে পারেনা।হয়তো ভুল করে নিয়ে গেছে খেয়াল হলে দিয়ে দেবে।অন্যের বালা খুশীদি নিতে যাবে কেন?
ঘরে এসে চেঞ্জ করল খুশবন্ত কাউর।ড্রয়ার টেনে বালাজোড়া রেখে খাতাটা নিয়ে বালিশে বুক দিয়ে পড়তে শুরু করল। পড়তে পড়তে পুরানো পাড়ার ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে।অঞ্চলের বিখ্যাত ডাক্তার সমর মুখার্জির একমাত্র মেয়ে শুচিস্মিতা ওরফে সুচিকে ভালবাসে দেবাঞ্জন পাল।দেবাঞ্জন নিম্নবিত্ত পরিবারের অতি সাধারণ যুবক।সুচি কলেজ যায় আসে তার নজরে পড়ে দেব তাকে সর্বত্র ছায়ার মত অনুসরণ করছে।সুচি বাড়ীর ব্যালকনিতে দাড়ালে নজরে পড়ে দূরে দাঁড়িয়ে চাতকের মত তাকিয়ে আছে দেব।রাস্তায় ফুচকাওলাকে দাড় করিয়ে নীচে নেমে এল।আশা দেব হয়তো এই সুযোগে ফুচকা খাবার অজুহাতে তার পাশে এসে কিছু বলতে পারে।সুচীর ফুচকা খাওয়া শেষ হয় ঘাড় ঘুরিয়ে দেবের দিকে তাকাতে দেখল অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে কি যেন দেখছে।সুচীর রাগ হয় দপদপিয়ে বাড়ীতে ঢূকে যায়।
একদিন কলেজ যাবার সময় একটা কাগজে বড় বড় করে লিখল "কিছু বলার থাকলে বলুন" তারপর ভাজ করে বইয়ের ভাজে রেখে কলেজ যাবার জন্য বের হল। লক্ষ্য করল পিছনে পিছনে আসছে দেব।একবার পিছন ফিরে তাকালো।নিরীহ মুখ করে অন্য দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।ইচ্ছে করছিল কাছে গিয়ে আচ্ছা করে শুনিয়ে দেয়।কিছু যদি নাই বলবি পিছন পিছন ঘুরছিস কেন?কৌশলে বইয়ের ভিতর থেকে কাগজটা ফেলে দিল।কিছু পড়ে গেছে যেন বুঝতে পারেনি।কিছুটা যেতে দেব ছুটতে ছুটতে এসে সামনে দাড়ালো।সুচি বুঝতে পারে এতদিনে কাজ হয়েছে।সুচি অবাক হবার ভান করে জিজ্ঞেস করল,কিছু বলবেন?
দেব একটা কাগজ এগিয়ে দিয়ে বলল,এটা পড়ে গেছিল।
--ওটা কি দেখেন নি?
--না ভাবলাম কোনো দরকারী কোনো কিছু হবে--তাই?
--আর কিছু বলবেন?
--না ঐটা দিতে এলাম।
সুচি কাগজটা হাত বাড়িয়ে নিয়ে হন হন করে কলেজের দিকে হাটতে থাকে।চোখ ফেটে জল আসার জোগাড়।মাসের পর মাস গেল বছরের পর বছর।এক ঋতু যায় আর এক ঋতু আসে কিন্তু দেবের কোনো পরিবর্তন নেই।মেয়ে বড় হয়েছে ডা.মুখার্জি বিয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন।তারই এক বন্ধুর ছেলে,জয়ন্ত সবে ডাক্তারী পাস করেছে।ডা.মুখার্জি এফ আর সি এস করার জন্য তাকে বিলেত পাঠাবার দায়িত্ব নিলেন।জয়ন্ত সুচির নামে কার্ড ছাপা হল।দেবও আমন্ত্রিত ছিল বিয়েতে।পুরোহিত মন্ত্রপাঠ করছে।ঘোমটার ফাক দিয়ে লক্ষ্য করে বাথরুম যাবার প্যাসেজে দাঁড়িয়ে জুলজুল তাকিয়ে আছে।বিয়ে শেষ হতে বাথরুম যাবার নাম করে দেবের পাশ দিয়ে যেতে যেতে বলল,এদিকে এসো।
আড়ালে নিয়ে সুচি জিজ্ঞেস করে,সত্যি করে বলতো কেন পিছন পিছন ঘুর ঘুর করো?
--আর করব না।
--তুমি কি আমায় ভালবাসো?
দেব মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো।সুচি অবাক হয়ে বলল,তাহলে বলোনি কেন?না বললে কি করে বুঝব?
--না মানে--।
সুচির ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে যায় বলল,না মানে কি?
--তোমরা কত বড়লোক তোমার বাবা কতবড় ডাক্তার আবার ব্রাহ্মণ।
--এত বোঝো তাহলে পিছন পিছন ঘুর ঘুর করছিলে কেন?
--তোমাকে একটু দেখব বলে।
হায় ভগবান,শুধু একটু দেখা আর কিছু নয়?জিজ্ঞেস করল,আমার বিয়ে হয়ে গেল।এখনো ভালবাসো?
দেব ম্লান হাসল।সুচি ব্যঙ্গ করে বলল,ভালোবাসা ভ্যানিস?
দেব বলল,"রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভীরে।"
ফুপিয়ে কেদে ফেলে শুচিস্মিতা তারপর দ্রুত বাথরুমে ঢুকে গেল।
চারশো পাতার উপন্যাসের এই সংক্ষিপ্তসার।পিকনিক পুজো অনেক কিছু আছে। খুশবন্ত লুঙ্গি দিয়ে চোখ মুছে হাসল।এই সুচিস্মিতাটা কে? ড.ব্যানার্জির মেয়ে সোমলতা নয়তো?
মনের মধ্যে কেমন একটা উশখুশ ভাব অনুভব করে।রতিকে আসতে বলেছিল এলনা কেন?রতির লেখার স্টাইলটা বেশ,শব্দ চয়ন উপমা অলঙ্কার সমৃদ্ধ।সন্ধ্যেবেলা একবার ভাবছে বেরোবে।পুজো এসে গেল,যদি কোনো পুজো সংখ্যায় লেখাটা প্রকাশ করা যায়।এটার ব্যবস্থা করে মহীয়সী আম্মাজীর একটা ব্যবস্থা করবে।
রত্নাকর একবার উকি দিয়েছিল,দরজা বন্ধ দেখে নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়েছে। খুশবন্ত উকি দিয়ে দেখল ঘুমিয়ে পড়েছে রতি।পোশাক পরে বেরোবার জন্য তৈরী হয়।জানকি এসে জিজ্ঞেস করল,ম্যাডম খাবার করব?
--না এসে খাবো।
সীতারাম ঘোষ স্ট্রীটে সন্দীপন পত্রিকা দপ্তরে ব্যস্ত বাদলবাবু।এখনো কয়েকটা লেখা আসেনি।প্রথম প্রথম দপ্তরে এসে বসে থাকত একটু নাম হলেই টিকিটা পর্যন্ত দেখা যায়না।বিশেষ করে পুজো সংখ্যার লেখা জোগাড় করতে ঘাম ছুটে যায়।সম্পাদক মশাই ওকে করেই দায়িত্ব শেষ,হ্যাপা সামলাতে হয় ম্যানেজার বাদল বোসকে।
--বাদলদাদা কেমন আছেন?
বাদলবাবু চশমাটা নাকের ডগায় তুলে তাকিয়ে একগাল হেসে বললেন,আরে পথ ভুলে নাকি?
--কেন আসতে নেই নাকি?
লম্বা জিভ কেটে বাদলবাবু বললেন,আপনাদের আসায় বাধা দেবে কার সাধ্য?তবে কি না খাকি আর লেখালিখি--হে-হে-হে।
--খাকি বাদ দিয়ে গোয়েন্দা উপন্যাস হয় নাকি?
--কি ব্যাপার বলুন তো?আপনি আবার গোয়েন্দা উপন্যাস লিখছেন নাকি?
--না রোমান্স।
--বলেন কি?দাড়ান-দাড়ান একটু দম নিতে দিন।চা খাবেন তো?চেয়ার থেকে উঠে জানলা দিয়ে মুখ বের করে,এ্যাই কেষ্ট উপরে দু-কাপ চা পাঠা।নিজের জায়গায় এসে বললেন,হ্যা বলুন অনেকদিন পর কি মনে করে?
খুশবন্ত কাউর একটা ফাইল এগিয়ে দিয়ে বললেন,একটু পড়ে দেখবেন।
বাদল বাবু ফাইল খুলে দেখলেন মোটা করে লেখা-যে কথা হয়নি বলা/ রত্নাকর সোম।
বাদলবাবুর কপালে ভাজ পড়ে,নামটা কেমন চেনা মনে হচ্ছে।
--রত্নাকর সোম কে?
--আমার বিশেষ বন্ধু।
--হ্যা মনে পড়েছে।এর লেখা আমাদের পত্রিকায় ছাপা হয়েছে।হঠাৎ কোথায় ডুব দিলেন।আপনি যখন দিলেন নিশ্চয়ই দেখব।
কেষ্ট চা দিয়ে গেল।বাদলবাবু চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন,দেখি সুকেশ আচার্য পাস করে দিলে শারদীয়াতেই বের করে দেবো।দরজায় দরজায় ঘোরা আর পোষায় না।
--সুকেশ আচারিয়া কে?
--উনি এবারের শারদীয়ার সম্পাদনার দায়িত্বে।শুনুন ম্যাডাম আপনাকে একটা কথা বলি।লেখার সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই,ভুল বুঝবেন না।
--বুঝেছি বিজ্ঞাপন তো?
--হা-হা-হা।ঘর কাপিয়ে হাসলেন বাদলবাবু।একেই বলে সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে।
--আমার দপ্তরে কটা ফর্ম পাঠিয়ে দেবেন।
--রত্নাকর ছেলেটার লেখার হাত ভাল।একটু বেশি সেণ্টমেণ্টাল।দেখা যাক এখন সম্পাদকের মর্জি।
--বাদলদা লেখাটার কোনো কপি নেই,একটু সাবধানে রাখবেন।
--কোনো চিন্তা করবেন না আপনার নম্বর আমার কাছে আছে।বাদলবাবু আশ্বস্থ করলেন।
খুশবন্ত কাউর নমস্কার করে পত্রিকা দপ্তর হতে নীচে নেমে এল।বাদলবাবু লোকটা মহা ধড়িবাজ। লেখা মনোনীত হলে তবে বিজ্ঞাপন।প্রেমচাদ বড়াল স্ট্রীটে একবার তার খপ্পরে পড়েছিল।বয়স্ক লোক বিয়ে-থা করেন নি আবার পত্রিকার সঙ্গে আছেন জেনে ছেড়ে দিয়েছিল।
হাতের কাজ রেখে বাদলবাবু লেখাটায় চোখ বোলাতে লাগলেন।লেখার স্টাইল খারাপ নয়।সুকেশবাবু লোকটা পাগলাটে ধরণের কখন কি মর্জি হয়,টাকা পয়সা যোগাড় করা লেখা সময়মত ছাপা--সব বাদলবাবুকে করতে চিব পদে ছিলেন শুনেছেন।শিখ হলেও বাংলা বলা শুধু নয় পড়তেও পারে। সাহিত্যের নিরাপত্তার স্বার্থে এদের সাহায্যও দরকার বাদলবাবু জানেন। হাড়কাটায় পারুলের ঘরে একবার এর খপ্পরে পড়েছিল,হাজতে ভরে দিলে লজ্জায় পড়তে হত।পরিচয় পেয়ে ভদ্রমহিলা সেদিন ছেড়ে দিয়েছিল।
ঘুম থেকে উঠে রত্নাকর খুশীদিকে দেখতে না পেয়ে জানকিমাসীর কাছে খোজ নিয়ে জানতে পারে বেরিয়েছে।একবার বলল বেরোবে না আবার বেরিয়ে গেল?
--সংসার না থাকলে ঘরে মন টেকেনা।জানকি মাসীর সহজ সমাধান।
জানকিমাসীর কথায় গুরুত্ব না দিলেও রত্নাকরের মনে হয় খুশীদি একটু চাপা স্বভাবের।মনের মধ্যে ভাঙচুর চললেও বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই।সব সময় হাসিখুশী।খুশী নামটা সার্থক।ভীষণ জিদ্দি বরাবর,বাবার আপত্তি সত্বেও নিজের সিদ্ধান্তে অটল।হঠাৎ বাংলা শেখার ঝোক চাপতেই সেই বাংলা শিখে ছাড়ল।রত্নাকরের মানূষের ভিতরটা সম্পর্কে বেশি আগ্রহ কিন্তু খুশীদিকে আজও ভাল করে চিনতে পারল না।আজ একটা ফয়শলা করতে হবে।এখানে কতদিন থাকবে আর কেনই বা থাকবে,আম্মাজীর ওখানে যাবেনা তাহলে কি চিরজীবন খুশীদির অনুগ্রহের পাত্র হিসেবে থাকতে হবে?খুশীদির বিয়ে হলে সব কিছু খুশীদির মর্জি মত হবেনা।খুসীদির স্বামী তাকে অপছন্দও করতে পারে। সময় থাকতে থাকতে আত্মসম্মান বাচিয়ে এখান থেকে সরে পড়াই ভাল।খুশীদি উপন্যাসটা পড়তে নিয়েছে,পড়েছে কিনা জানা হয়নি।দেখা হলে জিজ্ঞেস করবে কেমন লাগল?একজন মহিলার মতামত এক্ষেত্রে গুরুত্বপুর্ণ।
সন্ধ্যে হয়ে এসেছে এবার বাসায় ফেরা যাক।খুশবন্তের ভাল লেগেছে গল্পটা কিন্তু সব সময় গল্প বিবেচিত হয়না গল্পকারকে বেশি প্রাধান্য দেওয়া হয়।তবে ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে বুঝছে দেরীতে হলেও প্রতিভা একদিন তার স্বীকৃতি আদায় করে নেবে।
বাংলোর সামনে গাড়ী থামতেই জানকি গ্যাসে কড়াই চাপিয়ে দিল।তরকারি হয়ে গেছে পুর ভরে লেচি করে রেখেছে ম্যাডম এলেই ভাজতে শুরু করবে।
খুশবন্ত ঘরে ঢুকে চেঞ্জ করল।লুঙ্গির উপর পাতলা কুর্তা।দরজায় রতিকে দেখে ডাকল, ভিতরে আয়।
রত্নাকর বিছানার একপাশে বসে ভাবে কিভাবে কথাটা শুরু করবে?খুশবন্ত বলল, শোন রতি তোকে একটা কথা স্পষ্ট বলে দিতে চাই,মন দিয়ে শোন।
ভালই হল খুশীদিই শুরু করেছে।রতি মাথা নীচু করে শুনতে থাকে।খুশবন্ত বলল, এখানে থাকতে হলে শুয়ে বসে কাটালে চলবে না।তোকে কাজ করতে হবে।
--কি কাজ বলো?
--জানকি করছে আমি করছি।চেয়ার টেবিলের ব্যবস্থা করছি,তুই বসে বসে লিখবি।
--আমি বিছানায় বসে লিখতে পারি।
--কিভাবে লিখবি তোর ব্যাপার তবে লিখতে হবে।বছরে অন্তত দুটো বড় লেখা চাই।হাসছিস কেন? আমি কি তোর সঙ্গে মজা করছি?
--মজা করছো না কিন্তু মজার কথা বলছো।
জানকি দু-প্লেট কচুরি নিয়ে ঢুকল।খুশবন্ত একটা প্লেট নিয়ে কচুরি খেতে লাগল।
--জানকি দারুন করেছে তাই না?খুশবন্ত জিজ্ঞেস করল।
রত্নাকর জবাব দিল না।খুশবন্ত জিজ্ঞেস করল,মজার কথা কি বললাম শুনি?
--শোনো খুশীদি ফরমাস করে তুমি জানকিমাসীকে দিয়ে ভাল কচুরি করাতে পারো কিন্তু সাহিত্য হয়না।
--তাহলে কিভাবে হয় শুনি?
--লেখা ব্যাপারটা মুডের ব্যাপার।
--হ্যা তুই টো-টো করে ঘুরে বেড়াবি আর যখন মুড আসবে লিখবি?এসব ফাকিবাজি চলবে না।তুই প্রতিদিন অন্তত পনেরো--না দশ পৃষ্ঠা করে লিখবি।যা মনে আসে খালি লিখে যাবি, পছন্দ নাহলে ছিড়ে ফেলবি।
--এটা মন্দ নয়।কিন্তু এতো আমার কাজ তোমার কাজ কি বললে নাতো?
--খুব তোমার-আমার শিখে গেছিস?তুই তো এরকম ছিলি না।আমি তোদের সবার জন্য কাজ করছি জানকি আমাদের সবার জন্য কাজ করছে।কাজ হচ্ছে কাজ, আমার-তোমার কিরে?
--এবার আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি?
--ক্ষেপিয়ে দেবার মত কিছু বললে ভাল হবে না কিন্তু--।
রত্নাকর এবার খুশীদির গলায় মেয়েলি সুর শুনতে পেল।মেয়েলিপনাকে সব সময় চেপে রাখার চেষ্টা করে।রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,তুমি লেখাটা নিলে পড়েছো?
জানকি চা দিয়ে গেল।খুশীদি চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করে,শোন রতি সত্যি করে বলবি।ঐ যে সঞ্চিতা মেয়েটা কে?
--শুচিস্মিতা।
--হ্যা সুচি।ওকি ডাক্তারবাবুর মেয়ে?
--ওর বাবা ডাক্তার।
--কথা ঘোরাবি না।কি যেন নাম?সোমলতা হ্যা সোমলতাই কি সুচি?
--এরপর জিজ্ঞেস করবে দেবাঞ্জন আমি কিনা?
--তুই আমাকে বলেছিলি জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে লেখকের লেখায় পারিপার্শ্বিক এসে যাবেই।
--খুশীদি আশপাশের চরিত্র লেখার মধ্যে আসে।একজনের মধ্যে একাধিক চরিত্রের মিশ্রণ থাকতে পারে।আবার ব্যক্তি না এসে ভাবও আসতে পারে।যেমন দেবাঞ্জন আভিজাত্যের বেড়া পেরিয়ে মুখ ফুটে মনের কথা বলতে পারেনি।এর বিপরীতও হতে পারত।তোমাকে আজ একটা সত্যি কথা বলছি,সবাই সোমলতাকে জড়িয়ে আমাকে ঠাট্টা করত সেজন্য আমার মনে হয়তো দুর্বলতা জন্মে থাকতে পারে তার মানে এই নয় আমি সোমলতাকে ভালবাসি।বিজ্ঞান বলছে পদার্থের যা শক্তি আছে তার সামান্য অংশ আমরা দেখতে পাই তেমনি মানুষকে আমরা যেভাবে দেখি তারও বাইরে আছে অন্য মানুষ।কখনো কোনো কারণে সেদিকটা প্রকট হয় আবার মৃত্যুর আগ পর্যন্ত সেদিকটা উন্মোচিত নাও হতে পারে।
খুশবন্ত সব কথা না বুঝলেও রতির কথা শুনতে ভাল লাগে।রতির মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল,তুই কি সত্যিই কাউকে ভালবাসিস নি?
--আগেই বলেছি নিজের মন ঠিক কি চায় মানুষ সব সময় বুঝতে পারেনা।ইচ্ছে কারো মনে নানা কারণে সুপ্ত অবস্থায় থাকতে পারে তখন সেই ইচ্ছেকে সনাক্ত করা যায়না।সাধারণভাবে আমার মনে হয় বেলাবৌদি মনীষাবৌদি পারমিতা তুমি--সবাইকে আমি ভালবাসি।কিন্তু সব ভালবাসাকে যদি এক পংক্তিতে ফেলে বিচার করি তা ভুল হবে।ভালবাসার নানা চরিত্র আছে--প্রেম প্রীতি শ্রদ্ধা স্নেহ বাৎসল্য ইত্যাদি।
--তোর কথা শুনতে শুনতে মাথা ধরে গেল।রাত হয়েছে ওঠ।আর মনে রাখবি রোজ দশ পৃষ্ঠা--।
[৪৯]
খাবার টেবিলে বসে একটু আগে বলা রতির কথাগুলো নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকে খুশবন্ত।দেবাঞ্জন আভিজাত্যের বেড়া ডিঙোতে পারেনি এর উল্টোটাও হতে পারত।সুচী অন্তরাল ছিন্ন করে বেরোতে পারেনি কিম্বা মানুষের অনেক ইচ্ছে আমরণ সুপ্তই থেকে যায় বাস্তবের মাটিতে অঙ্কুরিত হয়না।রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভীরে।মনকে উদাস করে দেয় কথাটা। রত্নাকর আড়চোখে খুশীদিকে দেখে আনমনাভাবে যখন হাত ভাজ করে মুখে খাবার তুলছে হাতের গুলি ফুলে উঠছে ছেলেদের মত।চোখাচুখি হতে খুশবন্ত জিজ্ঞেস করল,রতি তোর রাতে রুটি খেতে অসুবিধে হয়?
--কিছু একটা খেতে পেলেই হল,আমার ওসব অভ্যাস হয়ে গেছে।কিছুক্ষন পর জিজ্ঞেস করল,খুশীদি মোবাইলটা বন্ধ করে রেখেছো,জরুরী ফোনও তো আসতে পারে।বিয়েতে যাইনি উমাদাও ফোন করতে পারে।
--খেয়ে ওঠ,জরুরী ফোন দেখাচ্ছি।
খাওয়া সেরে রত্নাকর ঘরে ঢুকে বিছানা ঠিক করে শোবার উদ্যোগ করছে,খুশবন্ত ঢূকে ওর হাতে মোবাইল দিয়ে বলল,কথা বল।
রত্নাকর মোবাইল কানে দিয়ে হ্যালো বলতে ওপার হতে মেয়েলী কণ্ঠ ভেসে এল,সোম হিয়ার?
--হ্যা,আপ?
-- এ্যাড্রিয়ান,ভেরি হরনি প্লীজ টু-মরো--।
কান থেকে ফোন সরিয়ে দেখল খুশীদি তার দিকে হাসি-হাসি মুখে তাকিয়ে,লজ্জা পেয়ে রত্নাকর ফোন ফিরিয়ে দিল।খুশবন্ত বলল,শুয়ে পড়।তোকে একটা অন্য সিম দেবো।তুই উমানাথকে ফোন করে নতুন নম্বর জানিয়ে দিবি। গুড নাইট।
রিলিফ সোসাইটি থমথম করছে।মনিটরে চোখ রেখে আম্মাজী ওরফে আন্না পিল্লাই বসে দেখছেন মিথিলা ইলাজ করছে।ফোন বাজতে ধরে বললেন,আমার বাচ্চা--।
--আম্মাজী কনট্যাক্ট করার চেষ্টা করছি কিন্তু সুইচ অফ।
--আপনার জন্য দুইচ অন করে রাখবে?রাবিশ।
--ডেরাতে নেই,নজরদারি চলছে--।নিত্যানন্দ ঘোষ বলল।
--একটা মানুষ হাবিস হয়ে গেল?খবর না থাকলে ফোন করবেন না।বিরক্ত আম্মাজী ফোন কেটে দিলেন।ল্যাণ্ড লাইন বেজে উঠল,বলছি....শুনুন মিসেস আগরবাল, ওভাবে হয়না কে ইলাজ করবে সোসাইটি ঠিক করবে....আনন্দ বিজি আছে...ফোনে নয় অফিসে এসে কথা বলবেন...গুড নাইট।
আম্মাজী "ল্যাসিবিয়াস আউতর" বলে গজগজ করতে করতে খাস কামরায় ফিরে মনিটরে চোখ রাখলেন।মিথিলা খাটে চিত হয়ে পা ছড়িয়ে দিয়েছে।দুই উরুর ফাকে মুখ গুজে লোকটা চুষছে।দেখতে দেখতে আম্মাজীর বাচ্চার কথা মনে পড়ল।যখন চুষতো জরায়ুতে শুরশুর করত।অমৃত রসের জন্য কি করতো।এখন মনে হচ্ছে ওকে এখানে ঘর দিয়ে রাখলে আজ এমন হতনা।একটা ছেলে সোসাইটির নীচে ঘুরঘুর করছিল সিকদার বলল,তাকে এ্যারেস্ট করেছে।ছেলেটি মুসলিম বলেই সন্দেহ হয়েছিল।পুজোর মুখে আরো সতর্ক হতে হবে।
সকাল হতে ঠেলা গাড়ীতে আরেক ঠেলা বাঁশ এল।প্যাণ্ডাল বাধা শুরু হয়ে গেছে।এবারে পুজোর দায়িত্ব নিয়েছে মেয়েরা।বেলাবৌদি সম্পাদক হয়েছে।শুভ একটা বেসরকারী ব্যাঙ্কে চাকরি পেয়েছে।হুগলীতে ব্যাঙ্ক যাতায়াতে অনেক সময় লেগে যায়।বেসরকারী ব্যাঙ্ক বলে ইতস্তত করলেও শেষ পর্যন্ত দেবযানী আণ্টি বিয়েতে সম্মতি দিয়েছে।পুজোর ঠিক পরেই নভেম্বরে বিয়ে ঠীক।বিয়ে ঠিক হবার পর রোজির সঙ্গে ফোনে যা একটু কথা হয় কিন্তু চাক্ষুষ দেখা হয়না।রতিদের ফ্লাট সম্পুর্ণ হয়নি তারই মধ্যে দোতলার একটা ফ্লাট তাগাদা দিয়ে বাসযোগ্য করে দিবাকর সপরিবারে সত্যনারায়ন পুজো করে ঢূকে পড়েছে।আল্পনাবৌদিও মেয়েদের সঙ্গে চাঁদা তুলতে বের হয়। একরকম নিরুদ্দেশ হলেও এখনো মাঝে মাঝে ঠাকুর-পোকে নিয়ে আলোচনা হয়,তখন অস্বস্তি বোধ করে আল্পনাবৌদি।মনীষা একদিন জিজ্ঞেস করেছিল,ওর দাদা খোজখবর নিয়েছে কিনা?কোথায় খোজ নেবে,দাদার সঙ্গে কোনোদিন যোগাযোগ রাখতো?তা ছাড়া তার নিজের সংসার আছে,কোনদিক দেখবে বলুন?ঠাকুর-পোর আক্কেল দেখুন,আরে দাদা কি তোর শত্রূ?
নণ্টূকে স্কুল বাসে তুলে দিতে বেরিয়ে গেল উশ্রী।বিয়ের পর এই দায়িত্ব নিজে যেচে নিয়েছে।উশ্রীর ইচ্ছে চাকরি করার,উমানাথ আপত্তি করেনি।কোনো স্কুলে যদি চাকরি হয় চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে।
খুশবন্ত কাউর খবর পেয়েছে তার একজন খবরি গ্রেপ্তার হয়েছে।ছিচকে পকেট্মার এলাকার খবরাখবর দিত।সোসাইটির উপর নজর রাখতে বলেছিল।কদিন পর মহালয়া, তার আগেই সন্দীপন প্রকাশিত হবে।পুজো সংখ্যায় রতির উপন্যাস থাকবে আগেই জানিয়েছিল বাদলবাবু।বিজ্ঞাপন যোগাড় করে দিয়েছে খুশবন্তকাউর।রতি নিয়মিত লিখছে,খুশবন্ত বাস্কেটে ফেলে দেওয়া বাতিল কাগজগুলো কুড়িয়ে পড়ে রতি জানেনা।একদিন একটা লেখায় নজর আটকে যায়।"স্রোতের টানে ভেসে যাচ্ছিল তখন এক জলপরী টেনে তুলে তাকে নব জীবন দেয়।" জলপরী কে,কার কথা বলছে তার কথা কি?সময় পেলে ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করবে ভেবে রেখেছে।গুরু নানকের ছবিতে প্রণাম করে বেরিয়ে গেল খুশবন্ত কাউর।
রত্নাকর ঘরে বসে লিখছে।জানকি মাসী ঢুকে জিজ্ঞেস করল, সাহেব চা দেবো?
খুশীদির সঙ্গে একটু আগে চা খেয়েছে,তাহলে এখনই আবার চায়ের কথা বলছে কেন?মনে হয় মাসী তার সঙ্গে গল্প করতে চায়।রতি লেখা থেকে মুখ তুলে হেসে বলল,দাও। জানকি চা নিয়ে এসে টেবিলে রেখে মেঝেতে বসে পড়ল।
রত্নাকর চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করল,মাসী কিছু বলবে?
জানকি ইতস্তত করে আঁচলের গিট খুলে একটা কাগজ এগিয়ে দিয়ে বলল,একটু পড়ে দেবেন?
রত্নাকর দেখল ইংরেজিতে লেখা একটা চিঠি।অনেক ভুল থাকলেও বুঝতে অসুবিধে হয়না।নীচে স্বাক্ষর সুভদ্রা।রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,সুভদ্রা কে?
--আমার মেয়ে।
--তোমার মেয়ে কতদুর লেখাপড়া করেছে?
--বেশি না,এটা জামাই লিখে দিয়েছে।জানকি বলল।
ছোটো কয়েক লাইনের চিঠি,রত্নাকর পড়ে বলল,মাসী ভাল খবর।তোমার মেয়ে মা হতে চলেছে,তোমাকে পুজোয় যেতে লিখেছে,সবাই ভাল আছে।
জানকি চুপ করে কোন ভাবনায় ডুবে যায়।রত্নাকর ভাবে মাসীর কি মন খারাপ হয়ে গেল? --তুমি খুশি হওনি?
--খুশি হবনা কেন,ম্যাডমরে বলি ছুটি নিতে হবে,যাতায়াতের খরচ পুজোয় তো খালি হাতে যাওয়া যায়না।আপনি বসেন আমি আসিছি।
জানকি মাসী চলে যাবার পর রত্নাকর লিখতে বসে কিন্তু লেখা এগোয় না।মনটা পুরানো দিনে ঘোরাফেরা করে।কত মুখ মনে পড়ে,পাড়ায় এখন পুজোর ব্যস্ততা।কল্পনায় দেখতে পায় দল বেধে চাদা তুলতে বেরোচ্ছে সবাই।চ্যারিটিকে কেন্দ্র করে পাড়া আরো সংগঠিত।কেউ কি তার কথা ভাবছে?নাকি আর পাচটা ঘটনার মত হারিয়ে গেছে বিস্মৃতির অন্ধকারে। বিয়ের পর উমাদা কি আগের মত সময় দেয়? ফ্লাট অনেকটা হয়েছিল দেখে এসেছে এখন কি অবস্থা কে জানে।সরদার পাড়ায় সে থাকেনা বাবুয়া এতদিনে নিশ্চয় জেনে গেছে।দাদাও জানবে,খোজাখুজি করছেনা তো?দাদা বরাবর এমন ছিল না,এখন রাতারাতি কেমন বদলে গেছে।খুশীদির সঙ্গে দেখা না হলে এতদিনে কোন অন্ধকারে তলিয়ে যেত ভেবে শিউরে ওঠে।নতুন জীবনের আস্বাদ পেয়েছে কিন্তু ভয় হয় কতদিন স্থায়ী হবে?এবারের শারদীয়ায় তার লেখা বেরোবে,পারমিতা বা সোমলতার হাতে পড়তেও পারে।বেলাবৌদির ম্যাগাজিন কেনার অভ্যাস আছে,তার নাম দেখে ভাববে একী সেই রত্নাকর?ম্লান হাসি ফোটে মুখে।খুশীদির আসার সময় হয়ে এসেছে,এখন আবার জানকি কোথায় গেল?
মনে হল জানকি এল।একটা প্লেটে দুটো রসগোল্লা সাজিয়ে জানকি এসে বলল, সাহেব মিষ্টিমুখ করেন।
--এসব আনতে গেলে কেন?
--এতবড় একটা খপর দেলেন।জানকির শরীর থেকে যেন উচ্ছ্বাস চুইয়ে পড়ছে।
সোসাইটীতে উপাসনা মন্দিরে সাজসজ্জা সম্পুর্ন।প্রদীপ জ্বলছে চন্দন ধুপের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে।একে একে লোকজন আসতে শুরু করেছে।বিভিন্ন খবর আম্মাজীর মনকে আলোড়িত করলেও বাইরে থেকে দেখলে বোঝা যায়না।শান্ত সমাহিত স্মিত হাসিতে ভরা মুখ।চারতলায় অভ্যর্থনা কক্ষে কয়েকজন মহিলা বসে আছে।এক একজনের এক একরকম উপসর্গ ইলাজ করাতে এসেছে। অফিসের দায়িত্বে রাগিনী।কিছু কিছু খবর তার কানে এসেছে।রঞ্জাও খোজ করছিল আনন্দ এখানে আসে কিনা?ব্রহ্মানন্দ মেঘানন্দ সিদ্ধানন্দ এসে গেছে,সবাই এরা পুরানো।বিভিন্ন প্রদেশ থেকে এদের আনা হয়েছে,এখানে তাদের নতুন নামকরণ করা হয়।সবার নামের শেষে আনন্দ,আনন্দ বিতরন করাই এদের কাজ।বয়স সবারই চল্লিশের নীচে তার বেশি হলে চলে যেতে হয়।
ব্রহ্মানন্দকে তিন নম্বরে এবং সিদ্ধানন্দকে পাঁচ নম্বরে যেতে বলল রাগিনী।ব্রহ্মানন্দ পেশেণ্টের ইতিহাস দেখে বিরূপ।বয়স পঞ্চাশের উপর,কিন্তু এ ব্যাপারে তার মতামতের গুরুত্ব নেই।আম্মাজী মনিটরে চোখ লাগিয়ে দেখছেন।তিন নম্বরের ভ্যাজাইনা বেরিয়ে এসে ঝুলছে।খাটে ভর দিয়ে পাছা উচু করে রয়েছে।ব্রহ্মানন্দ নিজের লিঙ্গটা নাড়িয়ে মহিলার মুখের কাছে ধরতে ঘুরে বসে চুষতে শুরু করল।ব্রহ্মানন্দ মহিলার চুলের মুঠি চেপে ধরে নিজের দিকে চাপ দিচ্ছে।ডান হাত দিয়ে গালে ঠাষ ঠাষ করে চাপড় দিচ্ছে।আম্মাজী পাঁচের দিকে দেখলেন সিদ্ধানন্দ মেয়েটার পা তুলে ধরেছে মেয়েটি কেদরে গেছে।সিদ্ধানন্দ ওই অবস্থায় ঢূকিয়ে ঠাপাতে শুরু করেছে।আম্মাজী চমকে ওঠেন,কারা ঢুকল ঘরে?এরা তো সোসাইটির কেউ বলে মনে হচ্ছেনা।সোসাইটিতে পুলিশ ঢুকেছে ছড়িয়ে পড়ে খবর।আম্মাজী
মুহূর্তে কোথায় অদৃশ্য হলেন,কারো জানার উপায় নেই।
জানকির এই একটিমাত্র সন্তান,ভরত মিস্ত্রী মেয়ের বিয়ে দিয়ে গেছেন।কত বছর বয়সে মেয়ের বিয়ে হয়েছে?সুভদ্রাকে দেখেনি রত্নাকর।জানতে ইচ্ছে হয় যখন বিয়ে হয় তার মনে কি বিয়ের বাসনা জেগেছিল নাকি বাপ-মায়ের বাধ্য সন্তান হিসেবে তাদের ইচ্ছে মেনে নিয়ে সম্মত হয়েছে?একটা মেয়ের মনে বিয়ের ইচ্ছে জন্মে কত বছর বয়সে?খুশীদিকে দেখে তো মনে হয়না তার মধ্যে বিয়ের জন্য ব্যাকুলতা আছে।সারাক্ষণ অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের চিন্তা।সামাজিক অবস্থান ভেদে বিয়ের ইচ্ছের বয়সের তারতম্য হয় কি?রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,মাসী তোমার মেয়ের বয়স কত হবে?
--এককুড়ি পার হয়ে গেছে কবে।
--এত অল্প বয়সে--।
রত্নাকরের উদবেগ দেখে খিলখিল করে হেসে উঠল মাসী।হাসি থামিয়ে বলল,আপনে বুঝবেন না।বাচ্চা বিয়োনেতে যে কি সুখ মেয়ে হলে বুঝতেন।
নতুন কথা শেখা হল।সন্তান জন্ম দিয়ে মেয়েরা সুখ পায়।মনে হয় ম্যাডম এল।জানকি চলে গেল।
খুশবন্ত ঢুকল বেশ খুশি খুশি ভাব।হাতে একটা বই।ঘরে ঢুকে হাতের বইটা বিছানায় ছুড়ে ফেলে চেঞ্জ করল।জানকি এক গেলাস সরবৎ নিয়ে উপস্থিত।খুশবন্ত হাত বাড়িয়ে গেলাসটা নিয়ে জিজ্ঞেস করল,সাহেব কি করছে?
--লিখতেছে।জানকি বানিয়ে বলল।
--ওকে পাঠিয়ে দাও।
খুশবন্ত লুঙ্গি তুলে তোয়ালে দিয়ে ঘাম মুছল।রত্নাকর দরজায় দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করে,খুশীদি ডাকছো?খাটের উপর সন্দীপন পত্রিকাটা পড়ে থাকতে দেখে বলল,ছেপেছে?
--ছাপবেনা মানে?ছাপা হয়েছে ছাপ্পা মারা হয়েছে।খুশবন্তের গলায় আত্মবিশ্বাস।
রত্নাকর বুঝতে পারেনা খুশীদির কথা।মোবাইল বাজতে টেবিল থেকে ফোন তুলে কানে লাগায়।খুশবন্তের চোখে মুখে বিরক্তি ফুটে ওঠে....এর মধ্যে আদালতে জামীন হয়ে গেল?.....ঠিক আছে ঠিক আছে সিসিটিভির ফুটেজ আছে অসুবিধে হবেনা. ..নানা আপনি কি করবেন...রাখছি?
খুসীদির মুখ থমথমে রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,কি হয়েছে?
খুশীদি মুখে হাসি টেনে যা বলল,আজ দুপুরে অতর্কিতে হামলা চালিয়ে সোসাইটী থেকে কয়রেকজনকে গ্রেপ্তার করেছিল।আম্মাজীকে খুজে পায়নি।একটু আগে সবাই জামীনে মুক্ত হয়ে গেল।
রত্নাকর শুনে কোন কথা বলল না।খুশীদি বলল,তোর মন খারাপ মনে হচ্ছে।
--আমার মন খারাপ হবার কি আছে?তুমি যা ভাল বুঝেছো করেছো।
রতির কথায় খুশবন্ত বিরক্ত হয়।গলা চড়িয়ে বলল,জানকি খানা লাগাও।
হাসিখুশি খুশীদিকে গম্ভীর দেখতে ভাল লাগেনা।রত্নাকরের খারাপ লাগে।খুশীদি যা করেছে জীবনেও সে ঋণ শোধ করতে পারবেনা।খেতে বসে জিজ্ঞেস করল,খুশীদি তুমি আমার উপর রাগ করেছো?
--তুই কে?তোর উপর আমি কেন রাগ করব?
--কেউ না?তাহলে তুমি আমার জন্য এত করছো কেন?
--বাজে কথা থাক।খাওয়া হলে লেখাটা পড়।কোনো বদল করতে হলে করবি।বাদলদা বলল,ঘোষ এ্যাণ্ড বোস পাব্লিশার্স লেখাটা বই হিসেবে প্রকাশ করতে চায়।ওরা আসবে টাকা পয়সার কথা যা বলার বলে ঠিক করে নিবি।
--আমি কি বলব,তুমি যা বলার বলবে।
--তোর ব্যাপার তুই যা ভাল বুঝবি বলবি।
রত্নাকর মনে মনে হাসে,খুশিদি তার কথা তাকে ফিরিয়ে দিচ্ছে।এখন না মেজাজ শান্ত হোক পরে কথা বলা যাবে।খুশবন্ত খেয়ে উঠে পড়ল।ঘরে এসে ভাবছে ঘোষবাবুর কাছে সিসি টিভির ফুটেজ রয়েছে নষ্ট করে ফেললে তার হাতে কিছু থাকবেনা।আম্মাজী বেশ প্রভাবশালী তাতে কোনো সন্দেহ নেই।তার কাছে খবর ছিল আম্মাজী সোসাইটিতে আছে কিন্তু কোথায় গা-ঢাকা দিল?তন্ন তন্ন খুজেও পাওয়া গেলনা।কোনো চোর কুঠরি আছে হয়তো।হতে পারে মহিলা হয়তো মুখোস পিছনে আছে আসল মুখ।
--খুশীদি আসব?খুশবন্ত তাকিয়ে দেখল দরজায় রতি দাঁড়িয়ে।
রত্নাকর ঘরে ঢুকে বলল,একটু বসবো?
--তোকে বললাম না,অদল বদল কিছু করার থাকলে কর।কয়েকদিনের মধ্যেই ওরা আসবে।
--আমি একটা অন্য কথা বলতে এসেছি।
খুশবন্ত লুঙ্গি হাটূ পর্যন্ত তুলে খাটে আসন করে বসে বলল,বল কি বলবি?
গদার মত খুশীদির পা গুলো। রত্নাকর খাটে মুখোমুখি বসে শুরু করল,আমাদের চারপাশে প্রতিনিয়ত যা ঘটছে সবই হয়তো আমাদের মনোপুত নয়।না ঘটলেই বুঝি ভাল হতো।
--তুই কি আজকের ব্যাপারে বলছিস?
--বিশ্বাস করো খুশীদি তোমার পরাজয় দেখলে আমার খুব কষ্ট হয়।
--জয়-পরাজয়ের কথা আসছে কেন?
--সোসাইটিতে কি হয় তুমি কি ভাবছো কেউ জানেনা?
--আমি মনে করি সোসাইটি একটা প্রস্টিট্যুট।
--আমি কি অন্যকথা বলেছি?
--তোর খুব দরদ দেখছি। রেইড করেছি সামাজিক স্বার্থে।
--তাতে বন্ধ হয়ে যাবে তুমি মনে করো?
--বন্ধ হল কি থাকল তাতে আমার কিছু যায় আসেনা।আমার ব্যক্তিগত কোনো স্বার্থ নেই,অন্যায় বুঝেছি করেছি।
--তোমার স্বার্থ আছে।
--কি বললি?আমার স্বার্থ আছে?সেদিন তোকে রাগাবার জন্য বলেছিলাম,আমি সোসাইটিতে যাবো--।
--আজ তুমিই রেগে যাচ্ছো।
--রতি এবার কিন্তু ঠাষ করে একটা চড় মারব।
রত্নাকর হেসে বলল,তা তুমি পারো।আমাকে শেষ করতে দাও। সোসাইটির শেকড় অনেক গভীরে তা তুমি আমার থেকে ভাল জানো।দুই-একজনকে গ্রেপ্তার করে কিছুই করতে পারবে না তাও তুমি জানো না তা নয়।তাহলে তুমি কেন করছো?নিজেকে প্রতিষ্ঠা করার অদম্য আকাঙ্খ্যা তোমার মনে।কড়া অফিসার সৎ অফিসার শুনতে তোমার ভাল লাগে।গীতায় আছে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলছেন,দূরেণ হ্যবরং কর্ম বুদ্ধিযোগাদ ধন্নজয় ।বুদ্ধৌ শরণমন্বিচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ।।
--মতলব?
--কাম্য কর্ম নিষ্কাম কর্ম অপেক্ষা নিতান্ত নিকৃষ্ট।অতএব কামনাশূণ্য হয়ে সমত্ব বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ কর।ফলাকাঙ্খী হয়ে যারা কাজ করে তারা অতি হীন।
খুশবন্ত মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে রত্নাকরের দিকে।এক সময়ে হেসে ফেলে বলল,রতি কি বই বললি, বইটা আমাকে দিস তো--পড়বো।
--খুশীদি এইজন্য তোমাকে আমার খুব ভাল লাগে।জানার ইচ্ছে জীবনের লক্ষণ।যে মুহূর্তে এই ইচ্ছে লুপ্ত হয় মানুষ তখন বেচে থেকেও মৃত।
খুশবন্তের মনের সমস্ত গ্লানি যেন স্বেদবিন্দুর মত শরীর থেকে বেরিয়ে যেতে থাকে।রত্নাকর খাট থেকে ম্যাগাজিনটা তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল।
খুশবন্ত অন্য মনস্কভাবে চিন্তা করে।ভাল কাজ করার অন্তরালে কি রয়েছে তার আত্মপ্রতিষ্ঠার উদগ্র আকাঙ্খ্যা?আপন মনে হাসল। যেখানে মেয়েদেরই প্রশ্রয় আছে সেখানে বেশ্যাবৃত্তি দূর করে সাধ্য কার।রতিকে যারা ফোন করছে তাদের সঙ্গে বেশ্যাদের ফ্যারাক কতটুকু?সব অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়ে বউ সব,কেউ তো তাদের বাধ্য করেনি।কল খুলে রেখে জল সেচে কি লাভ?আগে বন্ধ করতে হবে কল। ধরা পড়ার পরমুহূর্তে কিভাবে জামীন পেয়ে গেল?
[৫০]
বেলা পড়ে এসেছে একবার বেরোতে হবে।খুশবন্ত মনে মনে ভাবে রতি বছর চার-পাঁচ ছোট হবে বয়সে কিন্তু কথা বলে বিজ্ঞের মত।ওর সঙ্গে কথা বলে মনটা বেশ হালকা মনে হয়।রতির কথাটা মিথ্যে নয়,সত্যি হয়তো খ্যাতির জন্য একটু বেশি লালায়িত হয়ে পড়েছিল।আমিই ভাল আর সবাই খারাপ এই চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নয়।গুরু নানকের হাসি-হাসি মুখের দিকে তাকিয়ে অনুভব করে বিশাল এই পৃথিবী, তুলনায় মানুষ অতি ক্ষুদ্রজীব।রতিকে এখন বাইরে বেরোতে দেওয়া যাবে না।
জানকি চা নিয়ে ঢুকল।খুশবন্ত জিজ্ঞেস করে,সাহেব কি করছে?
--বই পড়তেছে।ডাকবো?
কি ভেবে বলল,না থাক।ফিরে এসে টিফিন করব।
অবস্থাটা সামলে নিতে হবে,এরা অত্যন্ত প্রভাবশালী সহজে ওকে ছেড়ে দেবে মনে হয়না। খুশবন্ত বেরিয়ে গেল। জানকি চা নিয়ে রত্নাকরের ঘরে যেতে জিজ্ঞেস করে,ম্যাডম বেরিয়ে গেল?কখন আসবে কিছু বলেছে?
--বলল ফিরে এসে টিফিন করবে।
রত্নাকর বই থেকে মুখ তুলে হেসে বলল,তোমার ম্যাডম কেমন মানুষ?
--মানুষ খারাপ না।তবে এক জায়গায় সুস্থির বসে থাকতে পারেনা।সবাই যদি আপনেরে যমের মত ভয় পায় আপনের ভাল লাগবে?
রত্নাকর অবাক হয়ে জানকিকে দেখে।লেখাপড়া জানেনা একজন সাধারন বিধবা কত সুন্দর একটা কথা বলল নিজেই জানেনা।রত্নাকর বলল,মাসী তুমি সুন্দর কথা বলো।
--সুন্দর কথা বললি সে সুন্দর হয়না।
--মানে?
--সুন্দর মুখ সুন্দর কথা সব বাইরে ভিতরে যে কে ঘাপটি মেরে বসে আছে যতক্ষণ না বেরোচ্ছে বুঝবার উপায় নাই।
রত্নাকরের মনে হয় মাসী কোনো বিশেষ অভিজ্ঞতা থেকে কথাটা বলল।রত্নাকর জানকিকে তাতিয়ে দেবার জন্য বলল,তোমার কথা শুনতে ভাল লাগে।
জানকি উৎসাহিত হয়ে বলল,এইযে আমারে দেখে আপনের কেমন মনে হয়?
--ভাল মানুষ।
--আমিও প্রেত্থম তাই ভেবেছিলাম।জানকি হাসল।
জানকি কি যেন ভাবছে লক্ষ্য করে রত্নাকর।সম্ভবত মনের দ্বিধা কাটিয়ে বলল,কদিন পর মেয়ের কাছে যাবো,আবার দেখা হবে কিনা জানিনা।
--দেখা হবেনা কেন?
--সব কি আমার উপর নিবভর করে,জগন্নাথের ইচ্ছে।বুকের মধ্যে চাপা একটা কথা আজ পর্যন্ত কাউরে বলিনি।আপনেরে বলে ময়লাটা বের করে দিতে চাই।
রত্নাকর বইটা পাশে সরিয়ে রাখে।জানকি কিছু ইঙ্গিতে কিছু শব্দে তার কাহিনী বলতে শুরু করল।সুভদ্রার বাবা মারা যাবার পর চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল।সেই সময় একজন মানুষ দেবদুতের মত পাশে এসে দাড়িয়েছিল।মানুষটা জানকির মুখ চেনা।ভরত বেচে থাকতে কয়েকবার এসেছিল বাড়ির কল সারাবার জন্য।প্লাম্বার হিসেবে ভরতের বেশ খ্যাতি ছিল মহল্লায়।লোকটি পাশে বসে সান্ত্বনা দিয়েছে।গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছে।
অসহায় জানকির মনে হয়েছিল যার কেউ নেই তার ভগবান আছে।শ্রাদ্ধ মিটে গেলেও লোকটি আসতো,আলুটা মুলোটা দিয়ে যেত,জানকি রান্না করত লোকটা পাশে বসে গল্প করতো।জানকি তাকে দাদা বলত।একদিন রান্না করতে করতে দেখল হাটু মুড়ে এমনভাবে বসেছে লুঙ্গির ফাক দিয়ে ল্যাওড়া বেরিয়ে আছে।জানকির মনে হল দাদার হয়তো খেয়াল নেই।মেয়ে মানুষের মন নজর ঘুরে ফিরে ল্যাওড়ার দিকে পড়ে।আপনে বলেন সোমত্ত বয়স মাথার ঠিক থাকে?মজা করে হাতে জল নিয়ে ল্যাওড়ার উপর ছিটিয়ে দিলাম যাতে বুঝতে পেরে ঢেকে বসে।ফল হল উলটো দাদা বলল,এই অসভ্য।আমার আঁচল টেনে ল্যাওড়াটা মুছতে লাগল।আমি আঁচলটা টেনে নিলাম।কি ইচ্ছে হল আঁচল নাকের নীচে ধরতে ঝাজালো গন্ধে শরীর কেমন করে উঠল।
--তারপর?
--তারপর আবার কি?ভিতরের আসল মানুষটা বেইরে এসে আমারে ঠেষে ধরে--ঐটূক জায়গা তারই মধ্যে--।
--তুমি চিৎকার করতে পারতে?
--কি বোঝলেন?ভিতরের মানুষটা বেরিয়ে এসে চিৎকার করতে দিলে তো?তবে মিথ্যে বলব না ঐ দাদাই এই বাংলোয় কাজ ঠিক করে দিয়েছে।
জানকির কাহিনী ধীরে ধীরে রত্নাকরের মাথায় ঢোকে।সেই লোকটি এবং জানকি--দুজনের ভিতরের মানুষ সুযোগ পেয়ে বেরিয়ে এসেছিল।রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,কবে যাবে?
--অষ্টমী পার করে যাব ইচ্ছে আছে।এখন টীকিট পেলি হয়।
--ম্যডম জানে?
--আভাস দিয়েছি, টিকিট পেলি বলব।যাই টিফিন করিগে ম্যাডমের আসার সময় হয়ে গেল।কিছুটা গিয়ে ফিরে এসে সাবধান করে গেল,আপনে এসব ম্যাডমরে বুলবেন না।
রত্নাকরের মাথায় নানা ভাবনা খেলা করে।নতুন লেখা শুরু করতে পারছেনা,খুশীদি বলে গেছে উপন্যাসটা পড়ে দেখতে।প্রয়োজনে যদি কিছু অদল বদল করতে হয়।জানকির কথা অনুযায়ী মেয়েরা একটা সময় অবধি বাধা দিতে পারে তারপর নিজেই ইনভল্ভড হয়ে বাধা দেবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে।
কেসের দিন পড়েছে ৯ তারিখ,ঐদিন মহাসপ্তমী।তারপর পুজোর ছুটি পড়ে যাবে আদালত বন্ধ।নিত্যানন্দ ঘোষ লোকটা মিনমিনে শয়তান।সিকদারই বা শয়তান কম কি?একটা অফিসারও তার সঙ্গে নেই।যারা অসৎ ঘুষখোর তারাই সমাজে সংখ্যা গরিষ্ঠ,এইকথা ভেবে নিজেকে সান্ত্বনা দেয় খুশবন্ত কাউর।বাসায় ফেরার পথে নজরে পড়ে মণ্ডপে মণ্ডপে ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা নতুন জামা কাপড় পরে ফূর্তিতে মেতে আছে।পবিত্র শিশু মনকে সমাজের কলুষ স্পর্শ করতে পারেনা।জীপ থামিয়ে একটা মণ্ডপে গিয়ে একটি বাচাকে কোলে নিয়ে আদর করে।পুলিশী ধড়াচূড়া দেখে শিশুটী অস্বস্তি বোধ করে।অবোধ শিশু বুঝতে পারেনা উর্দির আড়ালে প্রচ্ছন্ন এক মাতৃহৃদয়ের আকুলতা। উধম শিং পাশে দাঁড়িয়ে স্যারের কাজ দেখে মুচকি হাসছে।খুশবন্ত কাউর দূরে দাঁড়ানো বেলুনঅলাকে ডেকে মণ্ডপের সব বাচ্চাকে একটি করে বেলুন দিতে বলল।বেলুনের দাম মিটিয়ে জীপে উঠে বসল।জীপ স্টার্ট করতে মনে হল মোবাইল বাজছে।রাস্তার পাশে জীপ দাড় করিয়ে মোবাইল কানে দিয়ে বলল, হ্যালো?
--রত্নাকর?আমি স্যাণ্ডি বলছি।
মহিলা সম্ভবত তার গলার আওয়াজ বুঝতে পারেনি।খুশবন্ত জিজ্ঞেস করে,এই নম্বর আপনি কোথায় পেলেন?
--এটা রত্নাকরের নম্বর নয়?স্যরি--।
--রত্নাকরের নম্বর কিন্তু আপনি কোথায় পেলেন?
ওপারের মহিলা সম্ভবত ঘাবড়ে গিয়ে থাকবেন বললেন,না মানে উনি আমাকে একসময় পড়াতেন--।
--আপনি নম্বরটা কোথায় পেলেন বলেন নি।
--সন্দীপন পত্রিকা দপ্তর থেকে আমাকে এই নম্বর দিয়েছে।তাহলে হয়তো ভুল হয়েছে--।
--না ভুল হয়নি।শুনুন আপনি ওর সঙ্গে কথা বলতে হলে এই নম্বরে আধ ঘণ্টা পরে ফোন করুন।
--আচ্ছা ঠিক আছে।ধন্যবাদ।
ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হয়,প্রথমে ভেবেছিল রতির কোনো ক্লায়েণ্ট।পরে বুঝতে পারে এটা তার নম্বর পত্রিকা দপ্তরে দিয়েছিল, ক্লায়েণ্ট জানবে কি করে? রতি মেয়েটিকে একসময় পড়াত ভেবে মনে মনে হাসে খুশবন্ত।অনেক ঘাটের জল খেতে খেতে রতি শেষে এই ডোবায় এসে পড়েছিল।
ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছে।কলকাতা এখন হাওয়ায় ভাসছে,দুর্গা পুজো বাঙালীদের বড় উৎসব।একসময় সেও দরজায় দরজায় ঘুরে চাদা তুলেছে।বিসর্জনের মিছিলে সামিল হয়ে নেচেছে।মেয়েরা তখন নাচতো না সবাই গোল হয়ে দাঁড়িয়ে উপভোগ করতো।বাপুর জিদে পাড়া ছাড়তে হল।কিন্তু সেও জিদ করে আইপিএস পরীক্ষায় বসেছে।নিয়োগ পত্র পেয়ে যখন মুসৌরীতে ট্রেনিং নিচ্ছে খবর পেল বাপুজী গুজর গয়া।রাতের ট্রেনে পাঞ্জাব,শেষ কৃত্য সেরে আবার মুসৌরী।অতীতের কথা ভেবে মনটা উদাস হয়।আম্মী বিয়ের কথা বলেছিল খুশবন্ত বলেছিল চাকরিতে থিতু হয়ে ভাববে।সেসব দিন কোথায় হারিয়ে গেছে।রতির সঙ্গে আবার দেখা হবে কখনো ভাবেনি।বাংলোর সামনে গাড়ী থামিয়ে নেমে পড়ল খুশবন্ত কাউর।
--আপনি পুজোয় দেশে যান না?
--ছট পুজাতে যাই।উধমসিং বলল।
--আমার সঙ্গে থেকে আপনার খাটনি বেড়ে গেছে।
--না স্যার এখন দেখছি আপনি জলদি বাসায় আসছেন।উধম শিং হেসে বলল।
উধম সিং-র কথায় খুশবন্তের খেয়াল হয় ঠিকই ইদানীং একটু তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে আসছে।
ঘরে ঢূকে চেঞ্জ করল।সোসাইটীর কেস নিয়ে এখন আর মাথা ব্যথা নেই।রতি ঠিক বলেছে সে একলা কি করতে পারে?অঞ্চলের লোকেরা একটা ম্যাস পিটিশন করতে পারতো।কই গাড় খুলে রাখলে দুসরা কই গাড় মারলে তাকে দোষ দিয়ে লাভ কি?শালা খিস্তি কি আপনি আপনি আসে?
জানকি জিজ্ঞেস করে,ম্যাডম টিফিন দিই?
--সাহেব কই?
--সাহেব সারাদিন বই নিয়ে বসে থাকে।
--ওকে এখানে পাঠিয়ে টিফিন দিয়ে যাও।
রত্নাকর ম্যাগাজিন নিয়ে ঢুকল।খুশবন্ত ওকে দেখে জিজ্ঞেস করল,তোর পুজো দেখতে ইচ্ছে করেনা?
--তুমি তো বেরোতে মানা করেছো।
--ঠিক আছে অষ্টমীর দিন তোকে নিয়ে তোর যতীনদাস পাড়ায় যাবো।
-- সত্যিই? খুশীদি তোমাকে দেখলে সবাই অবাক হয়ে যাবে।রত্নাকর উচ্ছ্বসিত ভাবে বলল।
জানকি টিফিন দিয়ে গেল।দুজনে টিফিন খেতে লাগল।রত্নাকর বলল,কতদিন আগে লিখেছি এখন পড়তে গিয়ে মনে হচ্ছে যেন সব নতুন।
--কোনো চেঞ্জ করার থাকলে--।
--কোনো চেঞ্জ করার দরকার নেই।চেঞ্জ করতে গেলে সবটাই বদলাতে ইচ্ছে হবে।তার চেয়ে নতুন উপন্যাস শুরু করব ভাবছি।
--নব জীবন কেমন নাম হয়?
--ঐ রকম কিছু ভাবছি। রত্নাকরের খটকা লাগে খুশীদি নব জীবন কেন বলল?জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা তুমি নব জীবন কেন বললে?
মোবাইল বেজে উঠতে স্পীকার অন করে রতিকে দিয়ে বলল,কথা বল।
--হ্যালো কে বলছেন?
--রত্নাকর সোম?
--হ্যা বলুন।
--আমাকে চিনতে পারছোনা? আমি স্যাণ্ডী।
রত্নাকর তাকিয়ে দেখল খুশিদি মুচকি হাসছে।
--ওহ তুমি? স্যাণ্ডি তুমি এখন কি করো?
--সেণ্ট জেভিয়ার্সে ইংলিশ অনার্স নিয়ে পড়ছি।তোমার লেখাটা আমি বার কয়েক পড়েছি।
--কেমন লাগলো?
--বলতে পারব না কিন্তু পুরানো কথাগুলো ভীষণভাবে মনে পড়ছিল।আচ্ছা তুমি কি বানিয়ে বানিয়ে লিখেছো?
--এই পৃথিবীর মাটি নিয়ে তাকে মূর্তিরূপ দিয়েছি।
--দারুণ বলেছো।আমারও তাই মনে হয়েছে বাস্তবের বাগানে ফুটে থাকা ফুল নিয়ে তুমি মালা গেথেছো।
--তুমিও দারুণ বলেছো।
--হি-হি-হি তোমার কাছে শেখা।
--তোমার মা আণ্টি সব ভালো আছেন?
--সবাই ভাল আছে।সোম তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
--তোমার যা ইচ্ছে জিজ্ঞেস করতে পারো।
--স্যাণ্ডিকে তুমি ভুলে যাওনি তো?
--তোমার কাছে যেটুকু পেয়েছি সযত্নে রেখে দিয়েছি।
--আচ্ছা এমন কোন কথা কি আছে যা আমাকে বলতে চেয়েছ কিন্তু বলতে পারনি?
--অবশ্যই আছে।সব সময় সব কথা কি বলে ওঠা যায়?
--কি কথা? নিঃসঙ্কোচে বলতে পারো।
--সেসব হারিয়ে গেছে বিস্মৃতির অন্ধকারে।
ওপাশ থেকে সাড়া পাওয়া যায়না।রত্নাকর বলল,কি হল স্যাণ্ডি?
--কিছুনা।পরে তোমায় ফোন করতে পারি?
--খুব আনন্দ পাবো।
রত্নাকর ফোন ফিরিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,খুশীদি তুমি স্পীকার অন করেছিলে কেন?তুমি ভেবেছো সেইসব--তাই না?
খুশবন্ত বলল,না।এটা আমার নম্বর,সেইসব এখানে আসবে না।একটু আগে এই মেয়েটী ফোন করেছিল,কেন যেন কৌতুহল হল।তুই রাগ করেছিস?
--খুশীদি আমি চেষ্টা করেছি তবু তোমার উপর রাগ করতে পারিনা কেন বলতো?
--চেষ্টা করে যা একদিন না একদিন পারবি।খুশবন্ত হাসতে হাসতে বলল।
খুশবন্ত গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করল,স্যাণ্ডিকে তুই ভালবাসিস?
--খুশীদি তুমি না--সব সময় ইয়ার্কি ভাল লাগেনা।
